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LES  CÉLIBATAIRES 


(PREMIERE  HISTOIRE) 


PIERRETTE 


A  Mademoiselle  Anna  de  Hansba* 


Chère  enfant,  vous  la  joie  de  toute  une  maison,  vous  dont  la  pèlerine 
blanche  ou  rose  voltige  en  été  dans  les  massifs  de  Wierzchoivnia,  comme 
un  feu  follet  que  votre  mère  et  votre  père  suivent  d'un  ail  attendri,  com- 
ment vais-je  vous  dédier  une  histoire  pleine  de  mélancolie?  Ne  faut-il  pas 
vous  parler  des  malheurs  qu'une  jeune  fille  adorée  comme  vous  l'êtes  ne 
connaîtra  jamais,  car  vos  jolies  mains  pourront  un  jour  les  consoler? 
Il  est  si  difficile,  Anna,  de  vous  trouver,  dans  l'histoire  de  nos  mœurs, 
une  aventure  digne  de  passer  sous  vos  yeux,  que  l'auteur  n'avait  pas  à 
choisir;  mais  peut-être  apprendrez -vous  combien  vous  êtes  heureuse  en  lisant 
celle  que  vous  envoie 

Votre  vieil  ami, 

De  Balzac. 


PIERRETTE. 


En  octobre  1827,  à  l'aube,  un  jeune  homme 
âgé  d'environ  seize  ans  et  dont  la  mise  annon- 
çait ce  que  la  phraséologie  moderne  appelle  si 
insolemment  un  prolétaire,  s'arrêta  sur  une 
petite  place  qui  se  trouve  dans  le  bas  Provins. 
A  cette  heure,  il  put  examiner  sans  être  observé  les  diffé- 
rentes maisons  situées  sur  cette  place  qui  forme  un  carré 
long.  Les  moulins  assis  sur  les  rivières  de  Provins  allaient 
déjà.  Leur  bruit  répété  par  les  échos  de  la  haute  ville,  en 
harmonie  avec  l'air  vif,  avec  les  pimpantes  clartés  du 
matin,  accusait  la  profondeur  du  silence  qui  permettait 
d'entendre  les  ferrailles  d'une  diligence,  à  une  lieue,  sur 
la  grande  route.  Les  deux  plus  longues  lignes  de  maisons 
séparées  par  un  couvert  de  tilleuls  offrent  des  construc- 
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tions  naïves  où  se  révèle  l'existence  paisible  et  définie 
des  bourgeois.  En  cet  endroit,  nulle  trace  de  commerce. 
A  peine  y  voyait-on  alors  les  luxueuses  portes  cochères 
des  gens  riches!  s'il  y  en  avait,  elles  tournaient  rarement 
sur  leurs  gonds,  excepté  celle  de  monsieur  Martener,  un 
médecin  obligé  d'avoir  son  cabriolet  et  de  s'en  servir. 
Quelques  façades  étaient  ornées  d'un  cordon  de  vigne, 
d'autres  de  rosiers  à  haute  tige  qui  montaient  jusqu'au 
premier  étage  où  leurs  fleurs  parfumaient  les  croisées  de 
leurs  grosses  touffes  clairsemées.  Un  bout  de  cette  place 
arrive  presque  à  la  grande  rue  de  la  basse  ville.  L'autre 
bout  est  barré  par  une  rue  parallèle  à  cette  grande  rue  et 
dont  les  jardins  s'étendent  sur  une  des  deux  rivières  qui 
arrosent  la  vallée  de  Provins. 

Dans  ce  bout,  le  plus  paisible  de  la  place,  le  jeune  ou- 
vrier reconnut  la  maison  qu'on  lui  avait  indiquée  :  une 
façade  en  pierre  blanche,  rayée  de  lignes  creuses  pour 
figurer  des  assises,  où  les  fenêtres  à  maigres  balcons  de  fer 
décorés  de  rosaces  peintes  en  jaune  sont  fermées  de  per- 
siennes  grises.  Au-dessus  de  cette  façade,  élevée  d'un 
rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage,  trois  lucarnes  de 
mansarde  percent  un  toit  couvert  en  ardoises,  sur  un  des 
pignons  duquel  tourne  une  girouette  neuve.  Cette  mo- 
derne girouette  représente  un  chasseur  en  position  de  tirer 
un  lièvre.  On  monte  à  la  porte  bâtarde  par  trois  marches 
en  pierre.  D'un  côté  de  la  porte,  un  bout  de  tuyau  de 
plomb  crache  les  eaux  ménagères  au-dessus  d'une  petite 
rigole,  et  annonce  la  cuisine;  de  l'autre,  deux  fenêtres 
soigneusement  closes  par  des  volets  gris  où  des  cœurs 
découpés  laissent  passer  un  peu  de  jour,  lui  parurent  être 
celles  de  la  salle  à  manger.  Dans  l'élévation  rachetée  par 
les  trois  marches  et  dessous  chaque  fenêtre,  se  voient  les 
soupiraux  des  caves,  clos  par  de  petites  portes  en  tôle 
peinte,  percées  de  trous  prétentieusement  découpés. Tout 
alors  était  neuf.  Dans  cette  maison  restaurée  et  dont  le 
luxe  encore  frais  contrastait  avec  le  vieil  extérieur  de  toutes 
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les  autres,  un  observateur  eût  sur-le-champ  deviné  les 
idées  mesquines  et  le  parfait  contentement  du  petit  com- 
merçant retiré.  Le  jeune  homme  regarda  ces  détails  avec 
une  expression  de  plaisir  mélangée  de  tristesse  :  ses  yeux 
allaient  de  la  cuisine  aux  mansardes  par  un  mouvement 
qui  dénotait  une  délibération.  Les  lueurs  roses  du  soleil 
signalèrent  sur  une  des  fenêtres  du  grenier  un  rideau  de 
calicot  qui  manquait  aux  autres  lucarnes.  La  physionomie 
du  jeune  homme  devint  alors  entièrement  gaie,  il  se  re- 
cula de  quelques  pas,  s'adossa  contre  un  tilleul  et  chanta 
sur  le  ton  traînant  particulier  aux  gens  de  l'Ouest  cette 
romance  bretonne  publiée  par  Bruguière,  un  compositeur 
à  qui  nous  devons  de  charmantes  mélodies.  En  Bretagne, 
les  jeunes  gens  des  villages  viennent  dire  ce  chant  aux 
mariés  le  jour  de  leurs  noces. 

Nous  v'nons  vous  souhaiter  bonheur  en  mariage, 
A  m'sieur  votre  époux 
Aussi  ben  comm'à  vous. 

On  vient  de  vous  lier,  madam'  la  mariée, 
Avec  un  lien  d'or 
Qui  n'délie  qu'à  la  mort. 

Vous  n'irez  plus  au  bal,  à  nos  jeux  d'assemblée; 
Vous  gard'rez  la  maison 
Tandis  que  nous  irons. 

Avez-vous  ben  compris  comm'il  vous  fallait  être 
Fidèle  à  vot'  époux  : 
Faut  l'aimer  comme  vous. 

Recevez  ce  bouquet  que  ma  main  vous  présente. 
Hélas  !  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

Cette  musique  nationale,  aussi  délicieuse  que  celle 
adaptée  par  Chateaubriand  à  Ma  sœur,  te  souvient-il  encore , 
chantée  au  milieu  d'une  petite  ville  de  la  Brie  champe- 
noise, devait  être  pour  une  Bretonne  le  sujet  d'impérieux 
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souvenirs,  tant  elle  peint  fidèlement  les  mœurs,  la  bon- 
homie, les  sites  de  ce  vieux  et  noble  pays.  II  y  règne  je 
ne  sais  quelle  mélancolie  causée  par  l'aspect  de  la  vie 
réelle  qui  touche  profondément.  Ce  pouvoir  de  réveiller 
un  monde  de  choses  graves,  douces  et  tristes  par  un 
rhythme  familier  et  souvent  gai,  n'est-il  pas  le  caractère 
de  ces  chants  populaires  qui  sont  les  superstitions  de  la 
musique,  si  l'on  veut  accepter  le  mot  superstition  comme 
signifiant  tout  ce  qui  reste  après  la  ruine  des  peuples  et 
surnage  à  leurs  révolutions.  En  achevant  le  premier  cou- 
plet, l'ouvrier,  qui  ne  cessait  de  regarder  le  rideau  de  la 
mansarde,  n'y  vit  aucun  mouvement.  Pendant  qu'il  chan- 
tait le  second,  le  calicot  s'agita. Quand  ces  mots  :  «  Recevez 
ce  bouquet»,  furent  dits,  apparut  la  figure  d'une  jeune 
fille.  Une  main  blanche  ouvrit  avec  précaution  la  croisée, 
et  la  jeune  fille  salua  par  un  signe  de  tête  le  voyageur  au 
moment  où  il  finissait  la  pensée  mélancolique  exprimée 
par  ces  deux  vers  si  simples  : 

Hélas  !  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

L'ouvrier  montra  soudain,  en  la  tirant  de  dessous  sa 
veste,  une  fleur  d'un  jaune  d'or  très-commune  en  Bre- 
tagne, et  sans  doute  trouvée  dans  les  champs  de  la  Brie 
où  elle  est  rare,  la  fleur  de  l'ajonc. 

—  Est-ce  donc  vous,  Brigaut?  dit  à  voix  basse  la 
jeune  fille. 

—  Oui,  Pierrette,  oui.  Je  suis  à  Paris,  je  fais  mon  tour 
de  France;  mais  je  suis  capable  de  m'établir  ici,  puisque 
vous  y  êtes. 

En  ce  moment,  une  espagnolette  grogna  dans  la 
chambre  du  premier  étage,  au-dessous  de  celle  de  Pier- 
rette. La  Bretonne  manifesta  la  plus  vive  crainte  et  dit 
à  Brigaut  :  «  Sauvez- vous  !  »  L'ouvrier  sauta  comme  une 
grenouille  effrayée  vers  le  tournant  qu'un  moulin  fait  faire 
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à  cette  rue  qui  va  déboucher  dans  la  grande  rue,  l'artère 
de  la  basse  ville;  mais,  malgré  sa  prestesse,  ses  souliers 
ferrés,  en  retentissant  sur  le  petit  pavé  de  Provins,  pro- 
duisirent un  son  facile  à  distinguer  dans  la  musique  du 
moulin,  et  que  put  entendre  la  personne  qui  ouvrait  la 
fenêtre. 

Cette  personne  était  une  femme.  Aucun  homme  ne 
s'arrache  aux  douceurs  du  sommeil  matinal  pour  écouter 
un  troubadour  en  veste,  une  fille  seule  se  réveille  à  un 
chant  d'amour.  Aussi  était-ce  une  fille,  et  une  vieille  fille. 
Quand  elle  eut  déployé  ses  persiennes  par  un  geste  de 
chauve-souris,  elle  regarda  dans  toutes  les  directions  et 
n'entendit  que  vaguement  les  pas  de  Brigaut  qui  s'en- 
fuyait. Y  a-t-il  rien  de  plus  horrible  à  voir  que  la  matinale 
apparition  d'une  vieille  fille  laide  à  sa  fenêtre?  De  tous  les 
spectacles  grotesques  qui  font  la  joie  des  voyageurs  quand 
ils  traversent  les  petites  villes,  n'est-ce  pas  le  plus  déplai- 
sant? il  est  trop  triste,  trop  repoussant  pour  qu'on  en  ne. 
Cette  vieille  fille,  à  l'oreille  si  alerte,  se  présentait  dé- 
pouillée des  artifices  en  tout  genre  qu'elle  employait  pour 
s'embellir  :  elle  n'avait  ni  son  tour  de  faux  cheveux  ni  sa 
collerette.  Elle  portait  cet  affreux  petit  sac  en  taffetas  noir 
avec  lequel  les  vieilles  femmes  s'enveloppent  l'occiput, 
et  qui  dépassait  son  bonnet  de  nuit  relevé  par  les  mouve- 
ments du  sommeil.  Ce  désordre  donnait  à  cette  tête  l'air 
menaçant  que  les  peintres  prêtent  aux  sorcières.  Les  tem- 
pes, les  oreilles  et  la  nuque,  assez  peu  cachées,  laissaient 
voir  leur  caractère  aride  et  sec;  leurs  rides  âpres  se  re- 
commandaient par  des  tons  rouges  peu  agréables  à  l'œil, 
et  que  faisait  encore  ressortir  la  couleur  quasi  blanche  de 
la  camisole  nouée  au  cou  par  des  cordons  vrillés.  Les  bâil- 
lements de  cette  camisole  entr'ouverte  montraient  une 
poitrine  comparable  à  celle  d'une  vieille  paysanne  peu 
soucieuse  de  sa  laideur.  Le  bras  décharné  faisait  l'effet 
d'un  bâton  sur  lequel  on  aurait  mis  une  étoffe.  Vue  à  sa 
croisée,  cette  demoiselle  paraissait  grande  à  cause  de  la 
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force  et  de  l'étendue  de  son  visage,  qui  rappelait  l'am- 
pleur inouïe  de  certaines  figures  suisses.  Sa  physionomie, 
où  les  traits  péchaient  par  un  défaut  d'ensemble,  avait 
pour  principal  caractère  une  sécheresse  dans  les  lignes, 
une  aigreur  dans  les  tons,  une  insensibilité  dans  le  fond 
qui  eût  saisi  de  dégoût  un  physionomiste.  Ces  expressions 
alors  visibles  se  modifiaient  habituellement  par  une  sorte 
de  sourire  commercial,  par  une  bêtise  bourgeoise  qui 
jouait  si  bien  la  bonhomie,  que  les  personnes  avec  les- 
quelles vivait  cette  demoiselle  pouvaient  très-bien  la  pren- 
dre pour  une  bonne  personne.  Elle  possédait  cette  maison 
par  indivis  avec  son  frère.  Le  frère  dormait  si  tranquille- 
ment dans  sa  chambre,  que  l'orchestre  de  l'Opéra  ne  l'eût 
pas  éveillé,  et  cependant  le  diapason  de  cet  orchestre  est 
célèbre  !  La  vieille  demoiselle  avança  la  tête  hors  de  la 
fenêtre,  leva  vers  la  mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu 
pâle  et  froid,  aux  cils  courts  et  plantés  dans  un  bord 
presque  toujours  enflé;  elle  essaya  de  voir  Pierrette;  mais, 
après  avoir  reconnu  l'inutilité  de  sa  manœuvre,  elle  rentra 
dans  sa  chambre  par  un  mouvement  semblable  à  celui 
d'une  tortue  qui  cache  sa  tête  après  l'avoir  sortie  de  sa 
carapace.  Les  persiennes  se  fermèrent,  et  le  silence  de  la 
place  ne  fut  plus  troublé  que  par  les  paysans  qui  arrivaient 
ou  par  des  personnes  matinales.  Quand  il  y  a  une  vieille 
fille  dans  une  maison,  les  chiens  de  garde  sont  inutiles  : 
il  ne  s'y  passe  pas  le  moindre  événement  qu'elle  ne  le 
voie,  ne  le  commente  et  n'en  tire  toutes  les  conséquences 
possibles.  Aussi,  cette  circonstance  allait-elle  donner  car- 
rière à  de  graves  suppositions,  ouvrir  un  de  ces  drames 
obscurs  qui  se  passent  en  famille  et  qui,  pour  demeurer 
secrets,  n'en  sont  pas  moins  terribles,  si  vous  permettez 
toutefois  d'appliquer  le  mot  de  drame  à  cette  scène  d'in- 
térieur. 

Pierrette  ne  se  recoucha  pas.  Pour  elle,  l'arrivée  de 
Brigaut  était  un  événement  immense.  Pendant  la  nuit,  cet 
Eden  des  malheureux,   elle  échappait   aux  ennuis,  aux 
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tracasseries  qu'elle  avait  à  supporter  durant  la  journée. 
Semblable  au  héros  de  je  ne  sais  quelle  ballade  allemande 
ou  russe,  son  sommeil  lui  paraissait  être  une  vie  heureuse, 
et  le  jour  était  un  mauvais  rêve.  Après  trois  années,  elle 
venait  d'avoir  pour  la  première  fois  un  réveil  agréable. 
Les  souvenirs  de  son  enfance  avaient  mélodieusement 
chanté  leurs  poésies  dans  son  âme.  Le  premier  couplet, 
elle  l'avait  entendu  en  rêve,  le  second  l'avait  fait  lever  en 
sursaut,  au  troisième  elle  avait  douté  :  les  malheureux 
sont  de  l'école  de  saint  Thomas.  Au  quatrième  couplet, 
arrivée  en  chemise  et  nu-pieds  à  sa  croisée,  elle  avait  re- 
connu Brigaut,  son  ami  d'enfance.  Ah  !  c'était  bien  cette 
veste  carrée  à  petites  basques  brusquement  coupées  et 
dont  les  poches  ballottent  à  la  chute  des  reins,  la  veste  de 
drap  bleu  classique  en  Bretagne,  le  gilet  de  rouennerie 
grossière,  la  chemise  de  toile  fermée  par  un  cœur  d'or,  le 
grand  col  roulé,  les  boucles  d'oreilles ,  les  gros  souliers, 
le  pantalon  de  toile  bleue  écrue,  inégalement  déteinte  par 
longueurs  de  fil,  enfin  toutes  ces  choses  humbles  et  fortes 
qui  constituent  le  costume  d'un  pauvre  Breton.  Les  gros 
boutons  en  corne  blanche  du  gilet  et  de  la  veste  firent 
battre  le  cœur  de  Pierrette.  A  la  vue  du  bouquet  d'ajonc, 
ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes,  puis  une  horrible  ter- 
reur lui  comprima  dans  l'âme  les  fleurs  de  son  souvenir 
un  moment  épanouies.  Elle  pensa  que  sa  cousine  avait  pu 
l'entendre  se  levant  et  marchant  à  sa  croisée,  elle  devina 
la  vieille  fille  et  fit  à  Brigaut  ce  signe  de  frayeur  auquel 
le  pauvre  Breton  s'était  empressé  d'obéir  sans  y  rien  com- 
prendre. Cette  soumission  instinctive  ne  peint-elle  pas  une 
de  ces  affections  innocentes  et  absolues  comme  il  y  en  a ,  de 
siècle  en  siècle,  sur  cette  terre,  où  elles  fleurissent  comme 
I'aloès  à  Y  Isola  bella,  deux  ou  trois  fois  en  cent  ans?  Qui 
eût  vu  Brigaut  se  sauvant  aurait  admiré  l'héroïsme  le  plus 
naïf  du  plus  naïf  sentiment.  Jacques  Brigaut  était  digne 
de  Pierrette  Lorrain,  qui  finissait  sa  quatorzième  année  : 
deux  enfants  !  Pierrette  ne  put  s'empêcher  de  pleurer  en 
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le  regardant  lever  le  pied  avec  l'effroi  que  son  geste  lui 
avait  communiqué.  Puis  elle  revint  s'asseoir  sur  un  mé- 
chant fauteuil,  en  face  d'une  petite  table  au-dessus  de  la- 
quelle se  trouvait  un  miroir.  Elle  s'y  accouda,  se  mit  la 
tête  dans  les  mains  et  resta  là  pensive  pendant  une  heure, 
occupée  à  se  remémorer  le  Marais,  le  bourg  de  Pen-Hoël, 
les  périlleux  voyages  entrepris  sur  un  étang  dans  un 
bateau  détaché  pour  elle  d'un  vieux  saule  par  le  petit 
Jacques,  puis  les  vieilles  figures  de  sa  grand'mère,  de  son 
grand-père,  la  tête  souffrante  de  sa  mère  et  la  belle  physio- 
nomie du  major  Brigaut,  enfin  toute  une  enfance  sans 
soucis  !  Ce  fut  encore  un  rêve  :  des  joies  lumineuses  sur 
un  fond  grisâtre.  Elle  avait  ses  beaux  cheveux  cendrés  en 
désordre  sous  un  petit  bonnet  chiffonné  pendant  son  som- 
meil, un  petit  bonnet  en  percale  et  à  ruches  qu'elle  s'était 
fait  elle-même.  De  chaque  côté  des  tempes  il  passait  des 
boucles  échappées  de  leurs  papillotes  en  papier  gris. 
Derrière  la  tête,  une  grosse  natte  aplatie  pendait  déroulée. 
La  blancheur  excessive  de  sa  figure  trahissait  une  de  ces 
horribles  maladies  de  jeune  fille  à  laquelle  la  médecine 
a  donné  le  nom  gracieux  de  chlorose,  et  qui  prive  le  corps 
de  ses  couleurs  naturelles,  qui  trouble  l'appétit  et  an- 
nonce de  grands  désordres  dans  l'organisme.  Ce  ton  de 
cire  existait  dans  toute  la  carnation.  Le  cou  et  les  épaules 
expliquaient  par  leur  pâleur  d'herbe  étiolée  la  maigreur 
des  bras  jetés  en  avant  et  croisés.  Les  pieds  de  Pierrette 
paraissaient  amollis,  amoindris  par  la  maladie.  Sa  chemise 
ne  tombait  qu'à  mi-jambe  et  laissait  voir  des  nerfs  fatigués, 
des  veines  bleuâtres,  une  carnation  appauvrie.  Le  froid 
qui  l'atteignit  lui  rendit  les  lèvres  d'un  beau  violet.  Le  triste 
sourire  qui  tira  les  coins  de  sa  bouche  assez  délicate  mon- 
tra des  dents  d'un  ivoire  fin  et  d'une  forme  menue,  de 
jolies  dents  transparentes  qui  s'accordaient  avec  ses  oreilles 
fines,  avec  son  nez  un  peu  pointu  mais  élégant,  avec  la 
coupe  de  son  visage  qui,  malgré  sa  parfaite  rondeur,  était 
mignonne.  Toute  l'animation  de  ce  charmant  visage  se 
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trouvait  dans  des  jeux  dont  l'iris,  couleur  tabac  d'Espagne 
et  mélangé  de  points  noirs,  brillait  par  des  reflets  d'or 
autour  d'une  prunelle  profonde  et  vive.  Pierrette  avait  dû 
être  gaie,  elle  était  triste.  Sa  gaieté  perdue  existait  encore 
dans  la  vivacité  des  contours  de  l'œil,  dans  la  grâce  ingé- 
nue de  son  front  et  dans  les  méplats  de  son  menton  court. 
Ses  longs  cils  se  dessinaient  comme  des  pinceaux  sur  ses 
pommettes  altérées  par  la  souffrance.  Le  blanc,  prodigué 
outre  mesure,  rendait  d'ailleurs  les  lignes  et  les  détails  de 
la  physionomie  très-purs.  L'oreille  était  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  sculpture  :  vous  eussiez  dit  du  marbre.  Pier- 
rette souffrait  de  bien  des  manières.  Aussi  peut-être  voulez- 
vous  son  histoire?  la  voici. 

La  mère  de  Pierrette  était  une  demoiselle  Auffray,  de 
Provins,  sœur  consanguine  de  madame  Rogron,  mère  des 
possesseurs  actuels  de  cette  maison. 

Marié  d'abord  à  dix- huit  ans,  monsieur  Auffray  avait 
contracté  vers  soixante-neuf  ans  un  second  mariage.  De 
son  premier  lit,  était  issue  une  fille  unique  assez  laide  et 
mariée  dès  l'âge  de  seize  ans  à  un  aubergiste  de  Provins 
nommé  Rogron. 

De  son  second  lit,  le  bonhomme  Auffray  eut  encore 
une  fille,  mais  charmante.  Ainsi,  par  un  effet  assez  bi- 
zarre, il  y  eut  une  énorme  différence  d'âge  entre  les  deux 
filles  de  monsieur  Auffray  :  celle  du  premier  lit  avait  cin- 
quante ans  quand  celle  du  second  naissait.  Lorsque  son 
vieux  père  lui  donnait  une  sœur,  madame  Rogron  avait 
deux  enfants  majeurs. 

A  dix-huit  ans,  la  fille  du  vieillard  amoureux  fut  ma- 
riée selon  son  inclination  à  un  officier  breton  nommé 
Lorrain,  capitaine  dans  la  Garde  Impériale.  L'amour  rend 
souvent  ambitieux.  Le  capitaine,  qui  voulut  devenir 
promptement  colonel,  passa  dans  la  Ligne.  Pendant  que 
le  chef  de  bataillon  et  sa  femme,  assez  heureux  de  la 
pension  à  eux  faite  par  monsieur  et  madame  Auffray, 
brillaient  à  Paris  ou  couraient  en  Allemagne  au  gré  des 
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batailles  et  des  paix  impériales,  le  vieil  Auffray,  ancien 
épicier  de  Provins,  mourut  à  quatre-vingt-huit  ans  sans 
avoir  eu  le  temps  de  faire  aucune  disposition  testamen- 
taire. La  succession  du  bonhomme  fut  si  bien  manœuvrée 
par  l'ancien  aubergiste  et  par  sa  femme,  qu'ils  en  absor- 
bèrent la  plus  grande  partie,  et  ne  laissèrent  à  la  veuve 
du  bonhomme  AufFray  que  la  maison  du  défunt  sur  la 
petite  place  et  quelques  arpents  de  terre.  Cette  veuve, 
mère  de  la  petite  madame  Lorrain,  n'avait  à  la  mort  de 
son  mari  que  trente-huit  ans.  Comme  beaucoup  de  veuves, 
elle  eut  l'idée  malsaine  de  se  remarier.  Elle  vendit  à  sa 
belle-fille,  la  vieille  madame  Rogron,  les  terres  et  la  mai- 
son qu'elle  avait  gagnées  en  vertu  de  son  contrat  de  ma- 
riage, afin  de  pouvoir  épouser  un  jeune  médecin  nommé 
Néraud,  qui  lui  dévora  sa  fortune.  Elle  mourut  de  cha- 
grin et  dans  la  misère  deux  ans  après. 

La  part  qui  aurait  pu  revenir  à  madame  Lorrain  dans 
la  succession  Auffray  disparut  donc  en  grande  partie,  et 
se  réduisit  à  environ  huit  mille  francs.  Le  major  Lorrain 
mourut  sur  le  champ  d'honneur  à  Montereau,  laissant  sa 
veuve  chargée,  à  vingt  et  un  ans,  d'une  petite  fille  de 
quatorze  mois,  sans  autre  fortune  que  la  pension  à  laquelle 
elle  avait  droit  et  la  succession  à  venir  de  monsieur  et 
madame  Lorrain,  détaillants  à  Pen-Hoèl,  bourg  vendéen 
situé  dans  le  pays  appelé  le  Marais.  Ces  Lorrain,  père  et 
mère  de  l'officier  mort,  grand-père  et  grand'mère  pater- 
nels de  Pierrette  Lorrain,  vendaient  le  bois  nécessaire  aux 
constructions,  des  ardoises,  des  tuiles,  des  faîtières,  des 
tuyaux,  etc.  Leur  commerce,  soit  incapacité,  soit  malheur, 
allait  mal  et  leur  fournissait  à  peine  de  quoi  vivre.  La 
faillite  de  la  célèbre  maison  Collinet  de  Nantes,  causée 
par  les  événements  de  1814,  qui  produisirent  une  baisse 
subite  dans  les  denrées  coloniales,  venait  de  leur  enlever 
vingt-quatre  mille  francs  qu'ils  y  avaient  déposés.  Aussi 
leur  belle-fille  fut-elle  bien  reçue.  La  veuve  du  major 
apportait  une  pension  de  huit  cents  francs,  somme  énorme 
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à  Pen-Hoël.  Les  huit  mille  francs  que  son  beau-frère  et  sa 
sœur  Rogron  lui  envoyèrent  après  mille  formalités  entraî- 
nées par  I'éloignement,  elle  les  confia  aux  Lorrain,  en 
prenant  toutefois  une  hypothèque  sur  une  petite  maison 
qu'ils  possédaient  à  Nantes,  louée  centécus,  et  qui  valait 
à  peine  dix  mille  francs. 

Madame  Lorrain  la  jeune  mourut  trois  ans  après  le 
second  et  fatal  mariage  de  sa  mère,  en  1819,  presque  en 
même  temps  qu'elle.  L'enfant  du  vieil  Auffray  et  de  sa 
jeune  épouse  était  frêle,  petite  et  malingre  :  l'air  humide 
du  Marais  lui  fut  contraire.  La  famille  de  son  mari  lui 
persuada  pour  la  garder  que,  dans  aucun  autre  endroit 
du  monde,  elle  ne  trouverait  un  pays  plus  sain  ni  plus 
agréable  que  le  Marais,  témoin  des  exploits  de  Charette. 
Elle  fut  si  bien  dorlotée,  soignée,  cajolée,  que  cette  mort 
fit  le  plus  grand  honneur  aux  Lorrain.  Quelques  personnes 
prétendent  que  Brigaut,  un  ancien  Vendéen,  un  de  ces 
hommes  de  fer  qui  avaient  servi  sous  Charette,  sous  Mer- 
cier*, sous  le  marquis  de  Montauran  et  sous  le  baron  du 
Guénic  dans  les  guerres  contre  la  République,  était  pour 
beaucoup  dans  la  résignation  de  madame  Lorrain  la  jeune. 
S'il  en  fut  ainsi,  certes  ce  serait  d'une  âme  excessivement 
aimante  et  dévouée.  Tout  Pen-Hoël  voyait  d'ailleurs  Bri- 
gaut, nommé  respectueusement  le  major,  grade  qu'il  avait 
eu  dans  les  armées  catholiques,  passant  ses  journées  et 
ses  soirées  dans  la  salle  auprès  de  la  veuve  du  major  im- 
périal. Vers  les  derniers  temps,  le  curé  de  Pen-Hoël  s'était 
permis  quelques  représentations  à  la  vieille  dame  Lorrain  : 
il  l'avait  priée  de  décider  sa  belle-fille  à  épouser  Brigaut, 
en  promettant  de  faire  nommer  le  major  juge  de  paix  du 
canton  de  Pen-Hoël  par  la  protection  du  vicomte  de  Ker- 
garouët.  La  mort  de  la  pauvre  jeune  femme  rendit  la  pro- 
position inutile.  Pierrette  resta  chez  ses  grands-parents, 
qui  lui  devaient  quatre  cents  francs  d'intérêt  par  an,  natu- 
rellement appliqués  à  son  entretien.  Ces  vieilles  gens,  de 
plus  en  plus  impropres  au  commerce,  eurent  un  concurrent 
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actif  et  ingénieux  contre  lequel  ils  disaient  des  injures 
sans  rien  tenter  pour  se  défendre.  Le  major,  leur  conseil 
et  leur  ami,  mourut  six  mois  après  son  amie,  peut-être  de 
douleur  et  peut-être  de  ses  blessures  :  il  en  avait  reçu 
vingt-sept.  En  bon  commerçant,  le  mauvais  voisin  voulut 
ruiner  ses  adversaires  afin  déteindre  toute  concurrence. 
II  fit  prêter  de  l'argent  aux  Lorrain  sur  leur  signature,  en 
prévoyant  qu'ils  ne  pourraient  rembourser,  et  les  força 
dans  leurs  vieux  jours  à  déposer  leur  bilan.  L'hypothèque 
de  Pierrette  fut  primée  par  l'hypothèque  légale  de  sa 
grand'mère,  qui  s'en  tint  à  ses  droits  pour  conserver  un 
morceau  de  pain  à  son  mari.  La  maison  de  Nantes  fut 
vendue  neuf  mille  cinq  cents  francs,  et  il  y  eut  pour 
quinze  cents  francs  de  frais.  Les  huit  mille  francs  restant 
revinrent  à  madame  Lorrain,  qui  les  plaça  sur  hypo- 
thèque afin  de  pouvoir  vivre  à  Nantes  dans  une  espèce 
de  béguinage  semblable  à  celui  de  Samte-Périne*  de  Paris 
et  nommé  Saint-Jacques,  où  ces  deux  vieillards  eurent  le 
vivre  et  le  couvert  moyennant  une  modique  pension. 
Dans  l'impossibilité  de  garder  avec  eux  leur  petite-fille 
ruinée,  les  vieux  Lorrain  se  souvinrent  de  son  oncle  et 
de  sa  tante  Rogron,  auxquels  ils  écrivirent.  Les  Rogron 
de  Provins  étaient  morts.  La  lettre  des  Lorrain  aux  Ro- 
gron semblait  donc  devoir  être  perdue.  Mais,  si  quelque 
chose  ici-bas  peut  suppléer  la  Providence,  n'est-ce  pas  la 
Poste  aux  lettres?  L'esprit  de  la  Poste,  incomparablement 
au-dessus  de  l'esprit  public,  qui  ne  rapporte  d'ailleurs  pas 
autant,  dépasse  en  invention  l'esprit  des  plus  habiles  ro- 
manciers. Quand  la  Poste  possède  une  lettre,  valant  pour 
elle  de  trois  à  dix  sous,  sans  trouver  immédiatement  celui 
ou  celle  à  qui  elle  doit  la  remettre,  elle  déploie  une  solli- 
citude financière  dont  l'analogue  ne  se  rencontre  que  chez 
les  créanciers  les  plus  intrépides.  La  Poste  va,  vient, 
furette  dans  les  86  départements.  Les  difficultés  surexci- 
tent le  génie  des  employés,  qui  souvent  sont  des  gens  de 
lettres,  et  qui  se  mettent  alors  à  la  recherche  de  l'Inconnu 
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avec  l'ardeur  des  mathématiciens  du  Bureau  des  Longi- 
tudes  :  ils  fouillent  tout  le  royaume.  A  la  moindre  lueur 
d'espérance,  les  bureaux  de  Pans  se  remettent  en  mou- 
vement. Souvent  ils  vous  arrive  de  rester  stupéfait  en 
reconnaissant  les  gribouillages  qui  zèbrent  le  dos  et  le 
ventre  de  la  lettre,  glorieuses  attestations  de  la  persistance 
administrative  avec  laquelle  la  Poste  s'est  remuée.  Si  un 
homme  entreprenait  ce  que  la  Poste  vient  d'accomplir, 
il  aurait  perdu  dix  mille  francs  en  voyages,  en  temps, 
en  argent,  pour  recouvrer  douze  sous.  La  Poste  a  décidé- 
ment encore  plus  d'esprit  qu'elle  n'en  porte.  La  lettre  des 
Lorrain,  adressée  à  monsieur  Rogron  de  Provins,  décédé 
depuis  une  année,  fut  envoyée  par  la  Poste  à  monsieur 
Rogron,  son  fils,  mercier,  rue  Saint-Denis,  à  Paris.  En 
ceci  éclate  l'esprit  de  la  Poste.  Un  héritier  est  toujours 
plus  ou  moins  tourmenté  de  savoir  s'il  a  bien  tout  ramassé 
d'une  succession,  s'il  n'a  pas  oublié  des  créances  ou  des 
guenilles.  Le  Fisc  devine  tout,  même  les  caractères.  Une 
lettre  adressée  au  vieux  Rogron  de  Provins  mort  devait 
piquer  la  curiosité  de  Rogron  fils,  à  Paris,  ou  de  made- 
moiselle Rogron,  sa  sœur,  ses  héritiers.  Aussi  le  Fisc  eut-il 
ses  soixante  centimes. 

Les  Rogron,  vers  lesquels  les  vieux  Lorrain,  au  déses- 
poir de  se  séparer  de  leur  petite-fille,  tendaient  des  mains 
suppliantes,  devaient  donc  être  les  arbitres  de  la  destinée 
de  Pierrette  Lorrain.  II  est  alors  indispensable  d'expliquer 
leurs  antécédents  et  leur  caractère. 

Le  père  Rogron,  cet  aubergiste  de  Provins  à  qui  le  vieil 
Auffray  avait  donné  la  fille  de  son  premier  lit,  était  un 
personnage  à  figure  enflammée,  à  nez  veineux,  et  sur  les 
joues  duquel  Bacchus  avait  appliqué  ses  pampres  rougis 
et  bulbeux.  Quoique  gros,  court  et  ventripotent,  à  jambes 
grasses  et  à  mains  épaisses,  il  était  doué  de  la  finesse  des 
aubergistes  de  Suisse,  auxquels  il  ressemblait.  Sa  figure 
représentait  vaguement  un  vaste  vignoble  grêlé.  Certes,  il 
n'était  pas  beau,  mais  sa  femme  lui  ressemblait.  Jamais 
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couple  ne  fut  mieux  assorti.  Rogron  aimait  la  bonne  chère 
et  à  se  faire  servir  par  de  jolies  filles.  II  appartenait  à  la 
secte  des  égoïstes  dont  l'allure  est  brutale,  qui  s'adonnent 
à  leurs  vices  et  font  leurs  volontés  à  la  face  d'Israël.  Avide, 
intéressé,  peu  délicat,  obligé  de  pourvoir  à  ses  fantaisies, 
il  mangea  ses  gains  jusqu'au  jour  où  les  dents  lui  man- 
quèrent. L'avarice  resta.  Sur  ses  vieux  jours,  il  vendit  son 
auberge,  ramassa,  comme  on.  l'a  vu,  presque  toute  la  suc- 
cession de  son  beau-père,  et  se  retira  dans  la  petite  maison 
de  la  place,  achetée  pour  urç  morceau  de  pain  à  la  veuve 
du  père  Auffray,  la  grand'mère  de  Pierrette.  Rogron  et  sa 
femme  possédaient  environ  deux  mille  francs  de  rente, 
provenant  de  là  location  de  .vingt-sept  pièces  de  terre 
situées  autour  de  Provins,  et  les  intérêts  du  prix  de  leur 
auberge,  vendue  vingt  mille  francs.  La  maison  du  bon- 
homme Auffray,  quoique  en  fort  mauvais  état,  fut  habitée 
telle  quelle  par  ces  anciens  aubergistes  qui  se  gardèrent, 
comme  de  la  peste,  d'y  toucher  :  les  vieux  rats  aiment  les 
lézardes  et  les  ruines.  L'ancien  aubergiste,  qui  prit  goût 
au  jardinage,  employa  ses  économies  à  l'augmentation  du 
jardin;  il  le  poussa  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  il  en  fit 
un  carré  long,  encaissé  entre  deux  murailles  et  terminé 
par  un  empierrement  où  la  nature  aquatique,  abandonnée 
à  elle-même,  déployait  les  richesses  de  sa  Flore.  Au  début 
de  leur  mariage,  ces  Rogron  avaient  eu  de  deux  en  deux 
ans,  une  fille  et  un  fils  :  tout  dégénère,  leurs  enfants 
furent  affreux.  Mis  en  nourrice  à  la  campagne  et  à  bas 
prix,  ces  malheureux  enfants  revinrent  avec  l'horrible  édu- 
cation du  village,  ayant  crié  long-temps  et  souvent  après 
le  sein  de  leur  nourrice  qui  allait  aux  champs,  et  qui, 
pendant  ce  temps,  les  enfermait  dans  une  de  ces  cham- 
bres noires,  humides  et  basses  qui  servent  d'habitation  au 
paysan  français.  A  ce  métier,  les  traits  de  ces  enfants  gros- 
sirent, leur  voix  s'altéra;  ils  flattèrent  médiocrement 
l'amour-propre  de  la  mère,  qui  tenta  de  les  corriger  de 
leurs  mauvaises  habitudes  par  une  rigueur  que  celle  du 
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père  convertissait  en  tendresse.  On  les  laissa  courailler 
dans  les  cours,  écuries  et  dépendances  de  l'auberge,  ou 
trotter  par  la  ville;  on  les  fouettait  quelquefois;  quelque- 
fois on  les  envoyait  chez  leur  grand-père  Auffray,  qui  les 
aimait  très-peu.  Cette  injustice  fut  une  des  raisons  qui 
encouragèrent  les  Rogron  à  se  faire  une  large  part  dans 
la  succession  de  ce  vieux  scélérat.  Cependant  le  père  Ro- 
gron mit  son  fils  à  l'École,  il  lui  acheta  un  homme,  un 
de  ses  charretiers,  afin  de  le  sauver  de  la  Réquisition.  Dès 
que  sa  fille  Sylvie  eut  treize  ans,  il  la  dirigea  sur  Paris  en 
qualité  d'apprentie  dans  une  maison  de  commerce.  Deux 
ans  après,  il  expédia  son  fils  Jérôme-Denis  par  la  même 
voie.  Quand  ses  amis,  ses  compères  les  rouliers  ou  ses 
habitués  lui  demandaient  ce  qu'il  comptait  faire  de  ses 
enfants,  le  père  Rogron  expliquait  son  système  avec  une 
brièveté  qui  avait,  sur  celui  de  la  plupart  des  pères,  le 
mérite  de  la  franchise. 

—  Quand  ils  seront  en  âge  de  me  comprendre,  je  leur 
donnerai  un  coup  de  pied,  vous  savez  où?  en  leur  disant  : 
«Va  faire  fortune!»  répondait-il  en  buvant  ou  s'essuyant 
les  lèvres  du  revers  de  sa  main.  Puis  il  regardait  son  inter- 
locuteur en  clignant  les  yeux  d'un  air  fin  :  «Hé!  hé!  ils 
ne  sont  pas  plus  bêtes  que  moi,  ajoutait-il.  Mon  père  m'a 
donné  trois  coups  de  pied,  je  ne  leur  en  donnerai  qu'un; 
il  m'a  mis  un  louis  dans  la  main,  je  leur  en  mettrai  dix  : 
ils  seront  donc  plus  heureux  que  moi.  Voilà  la  bonne  ma- 
nière. Eh!  bien,  après  moi,  ce  qui  restera,  restera;  les 
notaires  sauront  bien  le  leur  trouver.  Ce  serait  drôle  de 
se  gêner  pour  ses  enfants  ! . . .  Les  miens  me  doivent  la  vie, 
je  les  ai  nourris,  je  ne  leur  demande  rien;  ils  ne  sont  pas 
quittes,  eh!  voisin?  J'ai  commencé  par  être  charretier,  et 
ça  ne  m'a  pas  empêché  d'épouser  la  fille  à  ce  vieux  scé- 
lérat de  père  Auffray.  » 

Sylvie  Rogron  fut  envoyée  à  cent  écus  de  pension  en 
apprentissage  rue  Saint- Denis,  chez  des  négociants  nés 
à  Provins.  Deux  ans  après,  elle  était  au  pair  :  si  elle  ne 
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gagnait  rien,  ses  parents  ne  payaient  plus  rien  pour  son 
logis  et  sa  nourriture.  Voilà  ce  qu'on  appelle  être  au  pair, 
rue  Saint-Denis.  Deux  ans  après,  pendant  lesquels  sa 
mère  lui  envoya  cent  francs  pour  son  entretien,  Sylvie 
eut  cent  écus  d'appointements.  Ainsi,  dès  l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  mademoiselle  Sylvie  Rogron  obtint  son  indé- 
pendance. A  vingt  ans,  elle  était  la  seconde  demoiselle 
de  la  maison  JuIIiard,  marchand  de  soie  en  botte,  au 
Ver- Chinois,  rue  Saint- Denis.  L'histoire  de  la  sœur  fut 
celle  du  frère.  Le  petit  Jérôme-Denis  Rogron  entra  chez 
un  des  plus  forts  marchands  merciers  de  la  rue  Saint- 
Denis,  la  maison  Guépin,  aux  Trois -Quenouilles.  Si  à 
vingt  et  un  ans  Sylvie  était  première  demoiselle  à  mille 
francs  d'appointements,  Jérôme-Denis,  mieux  servi  par 
les  circonstances,  se  trouvait  à  dix-huit  ans  premier  com- 
mis à  douze  cents  francs,  chez  les  Guépin,  autres  Provi- 
nois.  Le  frère  et  la  sœur  se  voyaient  tous  les  dimanches 
et  les  jours  de  fête;  ils  les  passaient  en  divertissements 
économiques,  ils  dînaient  hors  Paris,  ils  allaient  voir 
Samt-CIoud,  Meudon,  Belleville,  Vincennes.  Vers  la  fin 
de  l'année  1815,  ils  réunirent  leurs  capitaux  amassés  à  la 
sueur  de  leurs  fronts,  environ  vingt  mille  francs,  et  ache- 
tèrent de  madame  Guenée  le  célèbre  fonds  de  la  Sœur- 
de-Famille,  une  des  plus  fortes  maisons  de  détail  en  mer- 
cerie. La  sœur  tint  la  caisse,  le  comptoir  et  les  écritures. 
Le  frère  fut  à  la  fois  le  maître  et  le  premier  commis, 
comme  Sylvie  fut  pendant  quelque  temps  sa  propre  pre- 
mière demoiselle.  En  1821,  après  cinq  ans  d'exploitation, 
la  concurrence  devint  si  vive  et  si  animée  dans  la  mer- 
cerie, que  le  frère  et  la  sœur  avaient  à  peine  pu  solder 
leur  fonds  et  soutenir  sa  vieille  réputation.  Quoique 
Sylvie  Rogron  n'eût  alors  que  quarante  ans,  sa  laideur, 
ses  travaux  constants  et  un  certain  air  rechigné  que  lui 
donnait  la  disposition  de  ses  traits  autant  que  les  soucis 
la  faisaient  ressembler  à  une  femme  de  cinquante  ans 
A  trente-huit  ans,  Jérôme-Denis  Rogron  offrait  la  physio_ 
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nomie  la  plus  niaise  que  jamais  un  comptoir  ait  présentée 
à  des  chalands.  Son  front  écrasé,  déprimé  par  la  fatigue, 
était  marqué  de  trois  sillons  arides.  Ses  petits  cheveux  gris, 
coupés  ras,  exprimaient  l'indéfinissable  stupidité  des  ani- 
maux à  sang  froid.  Le  regard  de  ses  yeux  bleuâtres  ne 


jetait  ni  flamme  ni  pensée.  Sa  figure  ronde  et  plate  n'exci- 
tait aucune  sympathie  et  n'amenait  même  pas  le  rire  sur 
les  lèvres  de  ceux  qui  se  livrent  à  l'examen  des  variétés 
du  Parisien  :  elle  attristait.  Enfin  s'il  était,  comme  son 
père,  gros  et  court,  ses  formes,  dénuées  du  brutal  em- 
bonpoint de  l'aubergiste,  accusaient  dans  les  moindres 
détails  un  affaissement  ridicule.  La  coloration  excessive 
de  son  père  était  remplacée  chez  lui  par  la  flasque  lividité 
particulière  aux  gens  qui  vivent  en  des  arrière-boutiques 
sans  air,  dans  des  cabanes  grillées  appelées  Caisses,  tou- 
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jours  pliant  et  dépliant  du  fil,  payant  ou  recevant,  harce- 
lant des  commis  ou  répétant  les  mêmes  choses  aux  cha- 
lands. Le  peu  d'esprit  du  frère  et  de  la  sœur  avait  été 
entièrement  absorbé  par  l'entente  de  leur  commerce,  par 
le  Doit  et  Avoir,  par  la  connaissance  des  lois  spéciales  et 
des  usages  de  la  place  de  Paris.  Le  fil,  les  aiguilles,  les 
rubans,  les  épingles,  les  boutons,  les  fournitures  de  tail- 
leur, enfin  l'immense  quantité  d'articles  qui  composent  la 
mercerie  parisienne,  avaient  employé  leur  mémoire.  Les 
lettres  à  écrire  et  à  répondre,  les  factures,  les  inventaires, 
avaient  pris  toute  leur  capacité.  En  dehors  de  leur  partie, 
ils  ne  savaient  absolument  rien,  ils  ignoraient  même  Pans. 
Pour  eux,  Paris  était  quelque  chose  d'étalé  autour  de  la 
rue  Saint-Denis.  Leur  caractère  étroit  avait  eu  pour  champ 
leur  boutique.  Ils  savaient  admirablement  tracasser  leurs 
commis,  leurs  demoiselles,  et  les  trouver  en  faute.  Leur 
bonheur  consistait  à  voir  toutes  les  mains  agitées  comme 
des  pattes  de  souris  sur  les  comptoirs,  maniant  la  mar- 
chandise ou  occupées  à  replier  les  articles.  Quand  ils  en- 
tendaient sept  ou  huit  voix  de  demoiselles  et  de  jeunes 
gens  déglubant  les  phrases  consacrées  par  lesquelles  les 
commis  répondent  aux  observations  des  acheteurs,  la  jour- 
née était  belle,  il  faisait  beau!  Quand  le  bleu  de  I'éther 
avivait  Paris,  quand  les  Parisiens  se  promenaient  en  ne 
s'occupant  que  de  la  mercerie  qu'ils  portaient  :  «  Mauvais 
temps  pour  la  vente!»  disait  l'imbécile  patron.  La  grande 
science  qui  rendait  Rogron  l'objet  de  l'admiration  des 
apprentis  était  son  art  de  ficeler,  déficeler,  reficeler  et 
confectionner  un  paquet.  Rogron  pouvait  faire  un  paquet 
et  regarder  ce  qui  se  passait  dans  la  rue  ou  surveiller  son 
magasin  dans  toute  sa  profondeur,  il  avait  tout  vu  quand 
en  le  présentant  à  la  pratique  il  disait  :  «Voilà,  madame; 
ne  vous  faut-il  rien  d'autre  ?»  Sans  sa  sœur,  ce  crétin  eût  été 
ruiné.  Sylvie  avait  du  bon  sens  et  le  génie  de  la  vente. 
Elle  dirigeait  son  frère  dans  ses  achats  en  fabrique  et  l'en- 
voyait sans  pitié  jusqu'au  fond  de  la  France  pour  y  trou- 
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ver  un  sou  de  bénéfice  sur  un  article.  La  finesse  que  pos- 
sède plus  ou  moins  toute  femme  n'étant  pas  au  service  de 
son  cœur,  elle  l'avait  portée  dans  la  spéculation.  Un  fonds 
à  payer  !  cette  pensée  était  le  piston  qui  faisait  jouer  cette 
machine  et  lui  communiquait  une  épouvantable  activité. 
Rogron  était  resté  premier  commis,  il  ne  comprenait  pas 
l'ensemble  de  ses  affaires  :  l'intérêt  personnel,  le  plus  grand 
véhicule  de  l'esprit,  ne  lui  avait  pas  fait  faire  un  pas.  II 
restait  ébahi  quand  sa  sœur  ordonnait  de  vendre  un  article 
à  perte,  en  prévoyant  la  fin  de  sa  mode;  et  plus  tard 
il  admirait  niaisement  sa  sœur  Sylvie.  II  ne  raisonnait  ni 
bien  ni  mal,  il  était  incapable  de  raisonnement;  mais  il 
avait  la  raison  de  se  subordonner  à  sa  sœur,  et  il  se  subor- 
donnait par  une  considération  prise  en  dehors  du  com- 
merce :  «Elle  est  mon  aînée»,  disait-il.  Peut-être  une  vie 
constamment  solitaire,  réduite  à  la  satisfaction  des  besoins, 
dénuée  d'argent  et  de  plaisirs  pendant  la  jeunesse,  expli- 
querait-elle aux  physiologistes  et  aux  penseurs  la  brute 
expression  de  ce  visage,  la  faiblesse  de  cerveau,  l'attitude 
niaise  de  ce  mercier.  Sa  sœur  l'avait  constamment  em- 
pêché de  se  marier,  en  craignant  peut-être  de  perdre  son 
influence  dans  la  maison,  en  voyant  une  cause  de  dépense 
et  de  ruine  dans  une  femme  infailliblement  plus  jeune  et 
sans  aucun  doute  moins  laide  qu'elle.  La  bêtise  a  deux 
manières  d'être  :  elle  se  tait  ou  elle  parle.  La  bêtise  muette 
est  supportable,  mais  la  bêtise  de  Rogron  était  parleuse. 
Ce  détaillant  avait  pris  l'habitude  de  gourmander  ses 
commis,  de  leur  expliquer  les  minuties  du  commerce  de 
la  mercerie  en  demi-gros,  en  les  ornant  des  plates  plaisan- 
teries qui  constituent  le  bagout  des  boutiques.  Ce  mot,  qui 
désignait  autrefois  l'esprit  de  repartie  stéréotypée,  a  été 
détrôné  par  le  mot  soldatesque  de  blague.  Rogron  forcément 
écouté  par  un. petit  monde  domestique,  Rogron  content 
de  lui-même,  avait  fini  par  se  faire  une  phraséologie  à  lui. 
Ce  bavard  se  croyait  orateur.  La  nécessité  d'expliquer  aux 
chalands  ce  qu'ils  veulent,  de  sonder  leurs  désirs,  de  leur 
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donner  envie  de  ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  délie  la  langue 
du  détaillant.    Ce   petit   commerçant   finit   par  avoir   la 
faculté  de  débiter  des  phrases  où  les  mots  ne  présentent 
aucune  idée  et  qui  ont  du  succès.  Enfin,  il  explique  aux 
chalands  des  procédés  peu  connus;  de  là,  lui  vient  je  ne 
sais  quelle  supériorité  momentanée  sur  sa  pratique;  mais 
une  fois  sorti  des  mille  et  une  explications  que  nécessitent 
ses  mille  et  un  articles,  il  est,  relativement  à  la  pensée, 
comme  un  poisson  sur  la  paille  et  au  soleil.  Rogron  et 
Sylvie,  ces  deux  mécaniques  subrepticement  baptisées, 
n'avaient,  ni  en  germe  ni  en  action,  les  sentiments  qui 
donnent  au  cœur  sa  vie  propre.  Aussi  ces  deux  natures 
étaient-elles  excessivement  filandreuses  et  sèches,  endur- 
cies par  le  travail,  par  les  privations,  par  le  souvenir  de 
leurs  douleurs  pendant  un  long  et  rude  apprentissage.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ils  ne  plaignaient  aucun  malheur.  Ils  étaient 
non  pas  implacables,  mais  intraitables  à  l'égard  des  gens 
embarrassés.  Pour  eux,  la  vertu,  l'honneur,  la  loyauté, 
tous  les  sentiments  humains  consistaient  à  payer  réguliè- 
rement ses  billets.  Tracassiers,  sans  âme  et  d'une  écono- 
mie sordide,  le  frère  et  la  sœur  jouissaient  d'une  horrible 
réputation  dans  le  commerce  de  la  rue  Saint-Denis.  Sans 
leurs  relations  avec  Provins,  où  ils  allaient  trois  fois  par  an 
aux  époques  où  ils  pouvaient  fermer  leur  boutique  pen- 
dant deux  ou  trois  jours,  ils  eussent  manqué  de  commis 
et  de  filles  de  boutique.  Mais  le  père  Rogron  expédiait  à 
ses  enfants  tous  les  malheureux  voués  au  commerce  par 
leurs  parents,  il  faisait  pour  eux  la  traite  des  apprentis  et 
des  apprenties  dans  Provins,  où  il  vantait  par  vanité  la 
fortune  de  ses  enfants.  Chacun,  appâté  par  la  perspective 
de  savoir  sa  fille  ou  son  fils  bien  instruit  et  bien  surveillé, 
par  la  chance  de  le  voir  succédant  un  jour  aux  fils  Rogron, 
envoyait  l'enfant  qui  le  gênait  au  logis,  dans  une  maison 
tenue  par  ces  deux  célibataires.  Mais  dès  que  l'apprenti 
et  l'apprentie  à  cent  écus  de  pension  trouvaient  moyen  de 
quitter  cette  galère,  ils  s'enfuyaient  avec  un  bonheur  qui 
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accroissait  la  terrible  célébrité  des  Rogron.  L'infatigable 
aubergiste  leur  découvrait  toujours  de  nouvelles  victimes. 
Depuis  l 'âge  de  quinze  ans,  Sylvie  Rogron,  habituée  à 
se  grimer  pour  la  vente,  avait  deux  masques  :  la  physio- 
nomie aimable  de  la  vendeuse,  et  la  physionomie  natu- 
relle aux  vieilles  filles  ratatinées.  Sa  physionomie  acquise 
était  d'une  mimique  merveilleuse  :  en  elle  tout  souriait, 
sa  voix  devenue  douce  et  pateline  jetait  un  charme  com- 
mercial à  la  pratique.  Sa  vraie  figure  était  celle  qui  s'est 
montrée  entre  les  deux  persiennes  entre-bâillées,  elle  eût 
fait  fuir  le  plus  déterminé  des  Cosaques  de  1815,  qui 
cependant  aimaient  toute  espèce  de  Françaises. 

Quand  la  lettre  des  Lorrain  arriva,  les  Rogron,  en 
deuil  de  leur  père,  avaient  hérité  de  la  maison  à  peu  près 
volée  à  la  grand'mère  de  Pierrette,  puis  des  terres  acquises 
par  l'ancien  aubergiste;  enfin  de  certains  capitaux  pro- 
venus de  prêts  usuraires  hypothéqués  sur  des  acquisitions 
faites  par  des  paysans  que  le  vieil  ivrogne  espérait  expro- 
prier. Leur  inventaire  annuel  venait  d'être  terminé.  Le 
fonds  de  la  Sœur- de -Famille  était  payé.  Les  Rogron  pos- 
sédaient environ  soixante  mille  francs  de  marchandises  en 
magasin,  une  quarantaine  de  mille  francs  en  caisse  ou 
dans  le  porte-feuille,  et  la  valeur  de  leur  fonds.  Assis  sur 
la  banquette  en  velours  d'Utrecht  vert  rayé  de  bandes 
unies,  et  plaquée  dans  une  niche  carrée  derrière  le  comp- 
toir, en  face  duquel  se  trouvait  un  comptoir  semblable 
pour  leur  première  demoiselle,  le  frère  et  la  sœur  se  con- 
sultaient sur  leurs  intentions.  Tout  marchand  aspire  à  la 
bourgeoisie.  En  réalisant  leur  fonds  de  commerce,  le  frère 
et  la  sœur  devaient  avoir  environ  cent  cinquante  mille 
francs,  sans  comprendre  la  succession  paternelle.  En  pla- 
çant sur  le  Grand-Livre  les  capitaux  disponibles,  chacun 
d'eux  aurait  trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente,  même 
en  destinant  à  la  restauration  de  la  maison  paternelle  la 
valeur  de  leur  fonds  qui  leur  serait  payé  sans  doute  à 
terme.  Ils  pouvaient  donc  aller  vivre  ensemble  à  Provins 
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dans  une  maison  à  eux.  Leur  première  demoiselle  était  la 
fille  d'un  riche  fermier  de  Donnemane,  chargé  de  neuf 
enfants;  il  avait  dû  les  pourvoir  chacun  d'un  état,  car  sa 
fortune,  divisée  en  neuf  parts,  était  peu  de  chose  pour 
chacun  d'eux.  En  cinq  années,  ce  fermier  avait  perdu 
sept  de  ses  enfants;  cette  première  demoiselle  était  donc 
devenue  un  être  si  intéressant,  que  Rogron  avait  tenté, 
mais  inutilement,  d'en  faire  sa  femme.  Cette  demoiselle 
manifestait  pour  son  patron  une  aversion  qui  déconcertait 
toute  manœuvre.  D'ailleurs  mademoiselle  Sylvie  s'y  prê- 
tait peu,  s'opposait  même  au  mariage  de  son  frère,  et 
voulait  faire  leur  successeur  d'une  fille  si  rusée.  Elle 
ajournait  le  mariage  de  Rogron  après  leur  établissement  à 
Provins. 

Personne,  parmi  les  passants,  ne  peut  comprendre  le 
mobile  des  existences  cryptogamiques  de  certains  bouti- 
quiers; on  les  regarde,  on  se  demande  :  «  De  quoi?  pour- 
quoi vivent-ils?  que  deviennent-ils?  d'où  viennent-ils?» 
on  se  perd  dans  les  riens  en  voulant  se  les  expliquer.  Pour 
découvrir  le  peu  de  poésie  qui  germe  dans  ces  têtes  et 
vivifie  ces  existences,  il  est  nécessaire  de  les  creuser;  mais 
on  a  bientôt  trouvé  le  tuf  sur  lequel  tout  repose.  Le  bou- 
tiquier parisien  se  nourrit  d'une  espérance  plus  ou  moins 
réalisable  et  sans  laquelle  il  périrait  évidemment  :  celui-ci 
rêve  de  bâtir  ou  d'administrer  un  Théâtre,  celui-là  tend 
aux  honneurs  de  la  Mairie;  tel  a  sa  maison  de  campagne 
à  trois  lieues  de  Paris,  un  soi-disant  parc  où  il  plante  des 
statues  en  plâtre  colorié,  où  il  dispose  des  jets  d'eau  qui 
ressemblent  à  un  bout  de  fil  et  où  il  dépense  des  sommes 
folles;  tel  autre  rêve  les  commandements  supérieurs  de  la 
garde  nationale.  Provins,  ce  paradis  terrestre,  excitait  chez 
les  deux  merciers  le  fanatisme  que  toutes  les  jolies  villes 
de  France  inspirent  à  leurs  habitants.  Disons-le  à  la  gloire 
de  la  Champagne  :  cet  amour  est  légitime.  Provins,  une 
des  plus  charmantes  villes  de  France,  rivalise  le  Frangistan 
et  la  vallée  de  Cachemire;  non-seulement  elle  contient  la 
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poésie  de  Saadi,  l'Homère  de  la  Perse,  mais  encore  elle 
offre  des  vertus  pharmaceutiques  à  la  Science  médicale. 
Des  Croisés  rapportèrent  les  roses  de  Jéricho  dans  cette 
délicieuse  vallée,  où,  par  hasard,  elles  prirent  des  qualités 
nouvelles,  sans  rien  perdre  de  leurs  couleurs.  Provins 
n'est  pas  seulement  la  Perse  française,  elle  pourrait  encore 
être  Bade,  Aix,  Bath  :  elle  a  des  eaux!  Voici  le  paysage 
revu  d'année  en  année,  qui,  de  temps  en  temps,  appa- 
raissait aux  deux  merciers  sur  le  pavé  boueux  de  la  rue 
Saint-Denis.  Après  avoir  traversé  les  plaines  grises  qui  se 
trouvent  entre  la  Ferté-Gaucher  et  Provins,  vrai  désert, 
mais  productif,  un  désert  de  froment,  vous  parvenez  à 
une  colline.  Tout  à  coup  vous  voyez  à  vos  pieds  une  ville 
arrosée  par  deux  rivières  :  au  bas  du  rocher  s'étale  une 
vallée  verte,  pleine  de  lignes  heureuses,  d'horizons  fuyants. 
Si  vous  venez  de  Paris,  vous  prenez  Provins  en  long,  vous 
avez  cette  éternelle  grande  route  de  France,  qui  passe  au 
bas  de  la  côte  en  la  tranchant,  et  douée  de  son  aveugle, 
de  ses  mendiants,  lesquels  vous  accompagnent  de  leurs 
voix  lamentables  quand  vous  vous  avisez  d'examiner  ce 
pittoresque  pays  inattendu.  Si  vous  venez  de  Troyes, 
vous  entrez  par  le  pays  plat.  Le  château ,  la  vieille  ville  et 
ses  anciens  remparts  sont  étages  sur  la  colline.  La  jeune 
ville  s'étale  en  bas.  II  y  a  le  haut  et  le  bas  Provins  :  d'abord , 
une  ville  aérée ,  à  rues  rapides ,  à  beaux  aspects ,  environnée 
de  chemins  creux,  ravinés,  meublés  de  noyers,  et  qui 
criblent  de  leurs  vastes  ornières  la  vive  arête  de  la  colline; 
ville  silencieuse,  proprette,  solennelle,  dominée  par  les 
ruines  imposantes  du  château;  puis  une  ville  à  moulins, 
arrosée  par  la  Voulzie  et  le  Durtain,  deux  rivières  de 
Brie,  menues,  lentes  et  profondes;  une  ville  d'auberges, 
de  commerce,  de  bourgeois  retirés,  sillonnée  par  les  dili- 
gences, par  les  calèches  et  le  roulage.  Ces  deux  villes  ou 
cette  ville,  avec  ses  souvenirs  historiques,  la  mélancolie 
de  ses  ruines,  la  gaieté  de  sa  vallée,  ses  délicieuses  ravines 
pleines  de  haies  échevelées  et  de  fleurs,  sa  rivière  crénelée 
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de  jardins,  excite  si  bien  l'amour  de  ses  enfants,  qu'ils  se 
conduisent  comme  les  Auvergnats,  les  Savoyards  et  les 
Français  :  s'ils  sortent  de  Provins  pour  aller  chercher  for- 
tune, ils  y  reviennent  toujours.  Le  proverbe  :  Mourir  au 
gîte,  fait  pour  les  lapins  et  les  gens  fidèles,  semble  être  la 
devise  des  Provinois.  Aussi  les  deux  Rogron  ne  pensaient- 
ils  qu'à  leur  cher  Provins!  En  vendant  du  fil,  le  frère 
revoyait  la  haute  ville.  En  entassant  des  papiers  chargés 
de  boutons,  il  contemplait  la  vallée.  En  roulant  ou  dérou- 
lant du  padou*,  il  suivait  le  cours  brillant  des  rivières. 
En  regardant  ses  casiers,  il  remontait  les  chemins  creux 
où  jadis  il  fuyait  la  colère  de  son  père  pour  venir  y  man- 
ger des  noix,  y  gober  des  murons.  La  petite  place  de 
Provins  occupait  surtout  sa  pensée  :  il  songeait  à  embellir 
sa  maison,  il  rêvait  à  la  façade  qu'il  y  voulait  reconstruire, 
aux  chambres,  au  salon,  à  la  salle  de  billard,  à  la  salle  à 
manger  et  au  jardin  potager  dont  il  faisait  un  jardin  anglais 
avec  boulingrins,  grottes,  jets  d'eau,  statues,  etc.  Les 
chambres  où  dormaient  le  frère  et  la  sœur  au  deuxième 
de  la  maison  à  trois  croisées  et  à  six  étages,  haute  et  jaune 
comme  il  y  en  a  tant  rue  Saint-Denis,  étaient  sans  autre 
mobilier  que  le  strict  nécessaire;  mais  personne,  à  Paris, 
ne  possédait  un  plus  riche  mobilier  que  ce  mercier.  Quand 
il  allait  par  la  ville,  il  restait  dans  l'attitude  des  teriakis, 
regardant  les  beaux  meubles  exposés,  examinant  les  dra- 
peries dont  il  emplissait  sa  maison.  Au  retour,  il  disait  à  sa 
sœur  :  «  J'ai  vu  dans  telle  boutique  tel  meuble  de  salon 
qui  nous  irait  bien  !  »  Le  lendemain  il  en  achetait  un  autre, 
et  toujours  !  Il  regorgeait  le  mois  courant  les  meubles  du 
mois  dernier.  Le  budget  n'aurait  pas  payé  ses  remanie- 
ments d'architecture  :  il  voulait  tout,  et  donnait  toujours 
la  préférences  aux  dernières  inventions.  Quand  il  con- 
templait les  balcons  des  maisons  nouvellement  construites, 
quand  il  étudiait  les  timides  essais  de  l'ornementation  ex- 
térieure, il  trouvait  les  moulures,  les  sculptures,  les  des- 
sins déplacés.  —  Ah  !  se  disait-il,  ces  belles  choses  feraient 
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bien  mieux  à  Provins  que  là!  Lorsqu'il  ruminait  son  dé- 
jeuner sur  le  pas  de  sa  porte,  adossé  à  sa  devanture,  l'œil 
hébété,  le  mercier  voyait  une  maison  fantastique  dorée  par 
le  soleil  de  son  rêve,  il  se  promenait  dans  son  jardin,  il  y 
écoutait  son  jet  d'eau  retombant  en  perles  brillantes  sur 
une  table  ronde  en  pierre  de  liais.  II  jouait  à  son  billard, 
il  plantait  des  fleurs!  Si  sa  sœur  était  la  plume  à  la  main, 
réfléchissant  et  oubliant  de  gronder  les  commis,  elle  se 
contemplait  recevant  les  bourgeois  de  Provins,  elle  se  mi- 
rait ornée  de  bonnets  merveilleux  dans  les  glaces  de  son 
salon.  Le  frère  et  la  sœur  commençaient  à  trouver  l'at- 
mosphère de  la  rue  Saint-Denis  malsaine;  et  l'odeur  des 
boues  de  la  Halle  leur  faisait  désirer  le  parfum  des  roses 
de  Provins.  Ils  avaient  à  la  fois  une  nostalgie  et  une  mono- 
manie contrariées  par  la  nécessité  de  vendre  leurs  der- 
niers bouts  de  fil,  leurs  bobines  de  soie  et  leurs  boutons. 
La  terre  promise  de  la  vallée  de  Provins  attirait  d'autant 
plus  ces  Hébreux,  qu'ils  avaient  réellement  souffert  pen- 
dant long-temps,  et  traversé,  haletants,  les  déserts  sablon- 
neux de  la  Mercerie. 

La  lettre  des  Lorrain  vint  au  milieu  d'une  méditation 
inspirée  par  ce  bel  avenir.  Les  merciers  connaissaient  à 
peine  leur  cousine  Pierrette  Lorrain.  L'affaire  de  la  succes- 
sion AufFray,  traitée  depuis  long-temps  par  le  vieil  auber- 
giste, avait  eu  lieu  pendant  leur  établissement,  et  Rogron 
causait  très-peu  sur  ses  capitaux.  Envoyés  de  bonne  heure 
à  Pans,  le  frère  et  la  sœur  se  souvenaient  à  peine  de  leur 
tante  Lorrain.  Une  heure  de  discussions  généalogiques 
leur  fut  nécessaire  pour  se  remémorer  leur  tante,  fille  du 
second  lit  de  leur  grand-père  Auffray,  sœur  consanguine 
de  leur  mère.  Ils  retrouvèrent  la  mère  de  madame  Lorrain 
dans  madame  Néraud,  morte  de  chagrin.  Ils  jugèrent 
alors  que  le  second  mariage  de  leur  grand-père  avait  été 
pour  eux  une  chose  funeste  ;  son  résultat  était  le  partage 
de  la  succession  Auffray  entre  les  deux  lits.  Ils  avaient 
d'ailleurs  entendu  quelques  récriminations  de  leur  père, 
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toujours  un  peu  goguenard  et  aubergiste.  Les  deux  mer- 
ciers examinèrent  la  lettre  des  Lorrain  à  travers  ces  sou- 
venirs peu  favorables  à  la  cause  de  Pierrette.  Se  charger 
d'une  orpheline,  d'une  fille,  d'une  cousine  qui,  malgré 
tout,  serait  leur  héritière  au  cas  où  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se 
marierait,  il  y  avait  là  matière  à  discussion.  La  question 
fut  étudiée  sous  toutes  ses  faces.  D'abord  ils  n'avaient 
jamais  vu  Pierrette.  Puis  ce  serait  un  ennui  que  d'avoir 
une  jeune  fille  à  garder.  Ne  prendraient-ils  pas  des  obli- 
gations avec  elle?  il  serait  impossible  de  la  renvoyer  si  elle 
ne  leur  convenait  pas;  enfin  ne  faudrait-il  pas  la  marier? 
Et  si  Rogron  trouvait  chaussure  à  son  pied  parmi  les  héri- 
tières de  Provins,  ne  valait-il  pas  mieux  réserver  toute 
leur  fortune  pour  ses  enfants?  Selon  Sylvie,  une  chaus- 
sure au  pied  de  son  frère  était  une  fille  bête,  riche  et  laide, 
qui  se  laisserait  gouverner  par  elle.  Les  deux  marchands 
se  décidèrent  à  refuser.  Sylvie  se  chargea  de  la  réponse. 
Le  courant  des  affaires  fut  assez  considérable  pour  retarder 
cette  lettre,  qui  ne  semblait  pas  urgente,  et  à  laquelle  la 
vieille  fille  ne  pensa  plus  dès  que  leur  première  demoi- 
selle consentit  à  traiter  du  fonds  de  la  Sœur -de -Famille. 
Sylvie  Rogron  et  son  frère  partirent  pour  Provins  quatre 
ans  avant  le  jour  où  la  venue  de  Brigaut  allait  jeter  tant 
d'intérêt  dans  la  vie  de  Pierrette.  Mais  les  œuvres  de  ces 
deux  personnes  en  province  exigent  une  explication  aussi 
nécessaire  que  celle  sur  leur  existence  à  Paris,  car  Provins 
ne  devait  pas  moins  être  funeste  à  Pierrette  que  les  anté- 
cédents commerciaux  de  ses  cousins. 

Quand  le  petit  négociant  venu  de  province  à  Paris 
retourne  de  Paris  en  province,  il  y  rapporte  toujours 
quelques  idées;  puis  il  les  perd  dans  les  habitudes  de  la 
vie  de  province  où  il  s'enfonce,  et  où  ses  velléités  de  réno- 
vation s'abîment.  De  là,  ces  petits  changements  lents,  suc- 
cessifs, par  lesquels  Paris  finit  par  égratigner  la  surface 
des  villes  départementales,  et  qui  marquent  essentielle- 
ment la  transition  de  l'ex-boutiquier  au  provincial  ren- 
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forcé.  Cette  transition  constitue  une  véritable  maladie. 
Aucun  détaillant  ne  passe  impunément  de  son  bavardage 
continuel  au  silence,  et  de  son  activité  parisienne  à  l'im- 
mobilité provinciale.  Quand  ces  braves  gens  ont  gagné 
quelque  fortune,  ils  en  dépensent  une  certaine  partie  à 
leur  passion  long-temps  couvée,  et  y  déversent  les  der- 
nières oscillations  d'un  mouvement  qui  ne  saurait  s'arrêter 
à  volonté.  Ceux  qui  n'ont  pas  caressé  d'idée  fixe  voyagent, 
ou  se  jettent  dans  les  occupations  politiques  de  la  muni- 
cipalité. Ceux-ci  vont  à  la  chasse  ou  pèchent,  tracassent 
leurs  fermiers  ou  leurs  locataires.  Ceux-là  deviennent  usu- 
riers comme  le  père  Rogron ,  ou  actionnaires  comme  tant 
d'inconnus.  Le  thème  du  frère  et  de  la  sœur,  vous  le 
connaissez  :  ils  avaient  à  satisfaire  leur  royale  fantaisie  de 
manier  la  truelle,  à  se  construire  leur  charmante  maison. 
Cette  idée  fixe  valut  à  la  place  du  bas  Provins  la  façade 
que  venait  d'examiner  Brigaut,  les  distributions  intérieures 
de  cette  maison  et  son  luxueux  mobilier.  L'entrepreneur 
ne  mit  pas  un  clou  sans  consulter  les  Rogron,  sans  leur 
faire  signer  les  dessins  et  les  devis,  sans  leur  expliquer 
longuement,  en  détail,  la  nature  de  l'objet  en  discussion, 
où  il  se  fabriquait  et  ses  différents  prix.  Quant  aux  choses 
extraordinaires,  elles  avaient  été  employées  chez  monsieur 
Tiphaine,  ou  chez  madame  JuIIiard  la  jeune,  ou  chez 
monsieur  Garceland,  le  maire.  Une  similitude  quelconque 
avec  un  des  riches  bourgeois  de  Provins  finissait  toujours 
le  combat  à  l'avantage  de  l'entrepreneur. 

—  Du  moment  où  monsieur  Garceland  a  cela  chez 
lui,  mettez!  disait  mademoiselle  Rogron.  Cela  doit  être 
bien,  il  a  bon  goût. 

—  Sylvie,  il  nous  propose  des  oves  dans  la  corniche 
du  corridor? 

—  Vous  appelez  cela  des  oves? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi?  quel  singulier  nom!  je  n'en  ai  jamais 
entendu  parler. 
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—  Mais  vous  en  avez  vu! 

—  Oui. 

—  Savez-vous  le  latin? 

—  Non. 

—  Hé!  bien,  cela  veut  dire  des  œufs,  les  oves  sont 
des  œufs. 

—  Comme  vous  êtes  drôles,  vous  autres  architectes! 
s'écriait  Rogron.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  vous  ne 
donnez  pas  vos  coquilles! 

—  Peindrons-nous  le  corridor?  disait  l'entrepreneur. 

—  Ma  foi,  non,  s'écriait  Sylvie,  encore  cinq  cents 
francs  ! 

—  Oh!  le  salon  et  l'escalier  sont  trop  jolis  pour  ne  pas 
décorer  le  corridor,  disait  l'entrepreneur.  La  petite  ma- 
dame Lesourd  a  fait  peindre  le  sien  l'année  dernière. 

—  Cependant  son  mari,  comme  procureur  du  roi, 
peut  ne  pas  rester  à  Provins. 

—  Oh!  il  sera  quelque  jour  président  du  Tribunal, 
disait  l'entrepreneur. 

—  Hé!  bien,  et  que  faites-vous  donc  alors  de  mon- 
sieur Tiphame? 

—  Monsieur  Tiphame,  il  a  une  jolie  femme,  je  ne  suis 
pas  embarrassé  de  lui  :  monsieur  Tiphame  ira  à  Paris. 

—  Peindrons-nous  le  corridor? 

—  Oui,  les  Lesourd  verront  du  moins  que  nous  les 
valons  bien  !  disait  Rogron. 

La  première  année  de  l'établissement  des  Rogron  à 
Provins  fut  entièrement  occupée  par  ces  délibérations, 
par  le  plaisir  de  voir  travailler  les  ouvriers,  par  les  étonne- 
ments  et  les  enseignements  de  tout  genre  qui  en  résultaient, 
et  par  les  tentatives  que  firent  le  frère  et  la  sœur  pour  se 
lier  avec  les  principales  familles  de  Provins. 

Les  Rogron  n'étaient  jamais  allés  dans  aucun  monde, 
ils  n'étaient  pas  sortis  de  leur  boutique;  ils  ne  connais- 
saient absolument  personne  à  Paris,  ils  avaient  soif  des 
plaisirs  de  la  société.  A  leur  retour,  les  émigrés  retrou- 
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vèrent  d'abord  monsieur  et  madame  JuIIiard  du  Ver-Chi- 
nois avec  leurs  enfants  et  petits-enfants  ;  puis  la  famille  des 
Guépin,  ou  mieux  le  clan  des  Guépin,  dont  le  petit-fils 
tenait  encore  les  Trois  -  Quenouilles  ;  enfin  madame  Gué- 
née,  qui  leur  avait  vendu  la  Sœur- de -Famille,  et  dont  les 
trois  filles  étaient  mariées  à  Provins.  Ces  trois  grandes 
races,  les  JuIIiard,  les  Guépin  et  les  Guénée,  s'étendaient 
dans  la  ville  comme  du  chiendent  sur  une  pelouse.  Le 
maire,  monsieur  Garceland,  était  gendre  de  monsieur 
Guépin.  Le  curé,  monsieur  l'abbé  Péroux,  était  le  propre 
frère  de  madame  JuIIiard,  qui  était  une  Péroux.  Le  prési- 
dent du  Tribunal,  monsieur  Tiphaine,  était  le  frère  de 
madame  Guénée,  qui  signe  née  Tiphaine. 

La  reine  de  la  ville  était  la  belle  madame  Tiphaine  la 
jeune,  la  fille  unique  de  madame  Roguin,  la  riche  femme 
d'un  ancien  notaire  de  Paris,  de  qui  l'on  ne  parlait  jamais. 
Délicate,  jolie  et  spirituelle,  mariée  en  province  exprès 
par  sa  mère  qui  ne  la  voulait  point  près  d'elle  et  l'avait 
tirée  de  son  pensionnat  quelques  jours  avant  son  mariage, 
Mélanie  Roguin  se  considérait  comme  en  exil  à  Provins, 
et  s'y  conduisait  admirablement  bien.  Richement  dotée, 
elle  avait  encore  de  belles  espérances.  Quant  à  monsieur 
Tiphaine,  son  vieux  père  avait  fait  à  sa  fille  aînée,  ma- 
dame Guénée,  de  tels  avancements  d'hoirie,  qu'une  terre 
de  huit  mille  livres  de  rente,  située  à  cinq  lieues  de  Pro- 
vins, devait  revenir  au  Président.  Ainsi  les  Tiphaine, 
mariés  avec  vingt  mille  livres  de  rente  sans  compter  la 
place  ni  la  maison  du  Président,  devaient  un  jour  réunir 
vingt  autres  mille  livres  de  rente.  —  Ils  n'étaient  pas 
malheureux,  disait-on.  La  grande,  la  seule  affaire  de  la 
belle  madame  Tiphaine  était  de  faire  nommer  monsieur 
Tiphaine  député.  Le  député  deviendrait  Juge  à  Paris;  et 
du  Tribunal,  elle  se  promettait  de  le  faire  monter  promp- 
tement  à  la  Cour  Royale.  Aussi  ménageait-elle  tous  les 
amours-propres,  s'efforçait-elle  de  plaire.  Mais,  chose  plus 
difficile!  elle  y  réussissait.  Deux  fois  par  semaine,  elle 
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recevait  toute  la  bourgeoisie  de  Provins  dans  sa  belle 
maison  de  la  ville  haute.  Cette  jeune  femme  de  vingt- 
deux  ans  n'avait  point  encore  fait  un  seul  pas  de  clerc  sur 
le  terrain  glissant  où  elle  s'était  placée.  Elle  satisfaisait  tous 
les  amours-propres,  caressait  les  dadas  de  chacun  :  grave 
avec  les  gens  graves,  jeune  fille  avec  les  jeunes  filles, 
essentiellement  mère  avec  les  mères,  gaie  avec  les  jeunes 
femmes  et  disposée  à  les  servir,  gracieuse  pour  tous;  enfin 
une  perle,  un  trésor,  l'orgueil  de  Provins.  Elle  n'en  avait 
pas  dit  encore  un  mot,  mais  tous  les  électeurs  de  Pro- 
vins attendaient  que  leur  cher  Président  eût  l'âge  requis 
pour  le  nommer.  Chacun  d'eux,  sûr  de  ses  talents,  en  fai- 
sait son  homme,  son  protecteur.  Ah!  monsieur  Tiphaine 
arriverait,  il  serait  Garde -des -sceaux,  il  s'occuperait  de 
Provins! 

Voici  par  quels  moyens  l'heureuse  madame  Tiphaine 
était  parvenue  à  régner  sur  la  petite  ville  de  Provins.  Ma- 
dame Guénée,  sœur  de  monsieur  Tiphaine,  après  avoir 
marié  sa  première  fille  à  monsieur  Lesourd,  procureur  du 
roi,  la  seconde  à  monsieur  Martener  le  médecin,  la  troi- 
sième à  monsieur  AufFray  le  notaire,  avait  épousé  en 
secondes  noces  monsieur  Galardon,  le  receveur  des  con- 
tributions. Mesdames  Lesourd,  Martener,  AufFray  et  leur 
mère,  madame  Galardon,  virent  dans  le  Président  Ti- 
phaine l'homme  le  plus  riche  et  le  plus  capable  de  la 
famille.  Le  procureur  du  roi,  neveu  par  alliance  de  mon- 
sieur Tiphaine,  avait  tout  intérêt  à  pousser  son  oncle  à 
Paris  pour  devenir  Président  à  Provins.  Aussi  ces  quatre 
dames  (madame  Galardon  adorait  son  frère)  formèrent- 
elles  une  cour  à  madame  Tiphaine,  de  qui  elles  prenaient 
les  avis  et  les  conseils  en  toute  chose.  Monsieur  Julliard 
fils  aîné,  qui  avait  épousé  la  fille  unique  d'un  riche  fer- 
mier, se  prit  d'une  belle  passion,  subite,  secrète  et  désin- 
téressée, pour  la  Présidente,  cet  ange  descendu  des  cieux 
parisiens.  La  rusée  Mélanie,  incapable  de  s'embarrasser 
d'un  Julliard,  très-capable  de  le  maintenir  à  l'état  d'Ama- 
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dis  et  d'exploiter  sa  sottise,  lui  donna  le  conseil  d'entre- 
prendre un  journal  auquel  elle  servît  d'Egérie.  Depuis 
deux  ans,  JuIIiard,  doublé  de  sa  passion  romantique,  avait 
donc  entrepris  une  feuille  et  une  diligence  publiques  pour 
Provins.  Le  journal,  appelé  La  Ruche,  journal  de  Provins , 
contenait  des  articles  littéraires,  archéologiques  et  médi- 
caux faits  en  famille.  Les  Annonces  de  l'arrondissement 
payaient  les  frais.  Les  abonnés,  au  nombre  de  deux  cents, 
étaient  le  bénéfice.  II  y  paraissait  des  stances  mélanco- 
liques, incompréhensibles  en  Brie,  et  adressées  À  Elle!!! 
avec  ces  trois  points.  Ainsi  le  jeune  ménage  JuIIiard,  qui 
chantait  les  mérites  de  madame  Tiphaine,  avait  réuni  le 
clan  des  JuIIiard  à  celui  des  Guénée.  Dès  lors  le  salon  du 
Président  était  naturellement  devenu  le  premier  de  la 
ville.  Le  peu  d'aristocratie  qui  se  trouve  à  Provins  forme 
un  seul  salon  dans  la  ville  haute,  chez  la  vieille  comtesse 
de  Bréautey. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  leur  transplantation, 
favorisés  par  leurs  anciennes  relations  avec  les  JuIIiard, 
les  Guépm,  les  Guénée,  et  après  s'être  appuyés  de  leur 
parenté  avec  monsieur  Auffray  le  notaire,  arrière-petit- 
neveu  de  leur  grand-père,  les  Rogron  furent  reçus  d'abord 
par  madame  JuIIiard  la  mère  et  par  madame  Galardon; 
puis  ils  arrivèrent  avec  assez  de  difficultés  dans  le  salon 
de  la  belle  madame  Tiphaine.  Chacun  voulut  étudier  les 
Rogron  avant  de  les  admettre.  II  était  difficile  de  ne  pas 
accueillir  des  commerçants  de  la  rue  Saint-Denis,  nés  à 
Provins  et  revenant  y  manger  leurs  revenus.  Néanmoins, 
le  but  de  toute  société  sera  toujours  d'amalgamer  des 
gens  de  fortune,  d'éducation,  de  mœurs,  de  connais- 
sances et  de  caractères  semblables.  Or,  les  Guépin,  les 
Guénée  et  les  JuIIiard  étaient  des  personnes  plus  haut 
placées,  plus  anciennes  de  bourgeoisie  que  les  Rogron, 
fils  d'un  aubergiste  usurier  qui  avait  eu  quelques  reproches 
à  se  faire  jadis  et  sur  sa  conduite  privée  et  relativement  à 
la  succession  Auffray.  Le  notaire  Auffray,  le  gendre  de 
ix.  , 
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madame  Galardon,  née  Tiphame,  savait  à  quoi  s'en  tenir: 
les  affaires  s'étaient  arrangées  chez  son  prédécesseur.  Ces 
anciens  négociants,  revenus  depuis  douze  ans,  s'étaient 
mis  au  niveau  de  l'instruction,  du  savoir-vivre  et  des 
façons  de  cette  société,  à  laquelle  madame  Tiphaine 
imprimait  un  certain  cachet  d'élégance,  un  certain  vernis 
parisien;  tout  y  était  homogène  :  on  s'y  comprenait,  cha- 
cun savait  s'y  tenir  et  y  parler  de  manière  à  être  agréable 
à  tous.  Ils  connaissaient  tous  leurs  caractères  et  s'étaient 
habitués  les  uns  aux  autres.  Une  fois  reçus  chez  monsieur 
Garceland  le  maire,  les  Rogron  se  flattèrent  d'être  en  peu 
de  temps  au  mieux  avec  la  meilleure  société  de  la  ville. 
Sylvie  apprit  alors  à  jouer  le  boston.  Rogron,  incapable 
de  jouer  à  aucun  jeu,  tournait  ses  pouces  et  avalait  ses 
phrases  une  fois  qu'il  avait  parlé  de  sa  maison;  mais 
ses  phrases  étaient  comme  une  médecine  :  elles  parais- 
saient le  tourmenter  beaucoup,  il  se  levait,  il  avait  l'air 
de  vouloir  parler,  il  était  intimidé,  se  rasseyait  et  avait  de 
comiques  convulsions  dans  les  lèvres.  Sylvie  développa 
naïvement  son  caractère  au  jeu.  Tracassière,  geignant  tou- 
jours quand  elle  perdait,  d'une  joie  insolente  quand  elle 
gagnait,  processive,  taquine,  elle  impatienta  ses  adver- 
saires, ses  partenaires,  et  devint  le  fléau  de  la  société. 
Dévorés  d'une  envie  niaise  et  franche,  Rogron  et  sa  sœur 
eurent  la  prétention  de  jouer  un  rôle  dans  une  ville  sur 
laquelle  douze  familles  étendaient  un  filet  à  mailles  serrées, 
où  tous  les  intérêts,  tous  les  amours-propres  formaient 
comme  un  parquet  sur  lequel  de  nouveaux  venus  devaient 
se  bien  tenir  pour  n'y  rien  heurter  ou  pour  n'y  pas  glisser. 
En  supposant  que  la  restauration  de  leur  maison  coûtât 
trente  mille  francs,  le  frère  et  la  sœur  réunissaient  dix 
mille  livres  de  rente.  Ils  se  crurent  très-riches,  assom- 
mèrent cette  société  de  leur  luxe  futur,  et  laissèrent 
prendre  la  mesure  de  leur  petitesse,  de  leur  ignorance 
crasse,  de  leur  sotte  jalousie.  Le  soir  où  ils  furent  pré- 
sentés à  la  belle  madame  Tiphaine,  qui  déjà  les  avait 
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observés  chez  madame  Garceland,  chez  sa  belle-sœur 
Galardon  et  chez  madame  JuIIiard  la  mère,  la  reine  de  la 
ville  dit  confidentiellement  à  JuIIiard  fils,  qui  resta  quel- 
ques instants  après  tout  le  monde  en  tête-à-tête  avec  elle 
et  le  Président  :  «Vous  êtes  donc  tous  bien  coiffés  de 
ces  Rogron  ?» 

—  Moi,  ditl'Amadisde  Provins,  ils  ennuient  ma  mère, 
ils  excèdent  ma  femme;  et  quand  mademoiselle  Sylvie  a 
été  mise  en  apprentissage,  il  y  a  trente  ans,  chez  mon 
père,  il  ne  pouvait  déjà  pas  la  supporter. 

—  Mais  j'ai  fort  envie,  dit  la  jolie  Présidente  en  met- 
tant son  petit  pied  sur  la  barre  de  son  garde -cendres, 
de  faire  comprendre  que  mon  salon  n'est  pas  une  au- 
berge. 

JuIIiard  leva  les  yeux  au  plafond  comme  pour  dire  : 
«Mon  Dieu!  combien  d'esprit,  quelle  finesse!» 

—  Je  veux  que  ma  société  soit  choisie;  et  si  j'admettais 
des  Rogron,  certes  elle  ne  le  serait  pas. 

—  Ils  sont  sans  cœur,  sans  esprit  ni  manières,  dit  le 
Président.  Quand,  après  avoir  vendu  du  fil  pendant  vingt 
ans,  comme  l'a  fait  ma  sœur,  par  exemple... 

—  Mon  ami,  votre  sœur  ne  serait  déplacée  dans  aucun 
salon,  dit  en  parenthèse  madame  Tiphaine. 

—  Si  l'on  a  la  bêtise  de  demeurer  encore  mercier,  dit 
le  Président  en  continuant,  si  l'on  ne  se  décrasse  pas,  si 
l'on  prend  les  comtes  de  Champagne  pour  des  mémoires 
de  vin  fourni,  comme  ces  Rogron  l'ont  fait  ce  soir,  on 
doit  rester  chez  soi. 

—  Ils  sont  puants,  dit  JuIIiard.  II  semble  qu'il  n'y  ait 
qu'une  maison  dans  Provins.  Ils  veulent  nous  écraser 
tous.  Après  tout,  à  peine  ont-ils  de  quoi  vivre. 

—  S'il  n'y  avait  que  le  frère,  reprit  madame  Tiphaine, 
on  le  souffrirait,  il  n'est  pas  gênant.  En  lui  donnant  un 
casse-tête  chinois,  il  resterait  dans  un  coin  bien  tranquil- 
lement. II  en  aurait  pour  tout  un  hiver  à  trouver  une  com- 
binaison. Mais  mademoiselle  Sylvie,  quelle  voix  de  hyène 
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enrhumée!  quelles  pattes  de  homard!   Ne  dites  rien  de 
ceci,  Julliard. 

Quand  Julliard  fut  parti,  la  petite  femme  dit  à  son 
mari  :  «Mon  ami,  j'ai  déjà,  bien  assez  des  indigènes  que 
je  suis  obligée  de  recevoir,  ces  deux  de  plus  me  feraient 
mourir;  et,  si  tu  le  permets,  nous  nous  en  priverons.» 

—  Tu  es  bien  la  maîtresse  chez  toi,  dit  le  Président; 
mais  nous  nous  ferons  des  ennemis.  Les  Rogron  se  jette- 
ront dans  l'Opposition,  qui  jusqu'à  présent  n'a  pas  encore 
de  consistance  à  Provins.  Ce  Rogron  hante  déjà  le  baron 
Gouraud  et  l'avocat  Vinet. 

—  Hé!  dit  en  souriant  Mélanie,  ils  te  rendront  alors 
service.  Là  où  il  n'y  a  pas  d'ennemis  il  n'y  a  pas  de 
triomphes.  Une  conspiration  libérale,  une  association 
illégale,  une  lutte  quelconque  te  mettraient  en  évidence. 

Le  Président  regarda  sa  jeune  femme  avec  une  sorte 
d'admiration  craintive. 

Le  lendemain  chacun  se  dit  à  l'oreille  chez  madame 
Garceland  que  les  Rogron  n'avaient  pas  réussi  chez  ma- 
dame Tiphaine,  dont  le  mot  sur  l'auberge  eut  un  immense 
succès.  Madame  Tiphaine  fut  un  mois  à  rendre  sa  visite 
à  mademoiselle  Sylvie.  Cette  insolence  est  très-remarquée 
en  province.  Sylvie  eut,  au  boston  chez  madameTiphame, 
avec  la  respectable  madame  Julliard  la  mère,  une  scène 
désagréable  à  propos  d'une  Misère  superbe  que  son  an- 
cienne patronne  lui  fit  perdre,  disait-elle,  méchamment 
et  à  dessein.  Jamais  Sylvie,  qui  aimait  à  jouer  de  mauvais 
tours  aux  autres,  ne  concevait  qu'on  lui  rendît  la  pareille. 
Madame  Tiphaine  donna  l'exemple  de  composer  les  par- 
ties avant  l'arrivée  des  Rogron,  en  sorte  que  Sylvie  fut 
réduite  à  errer  de  table  en  table  en  regardant  jouer  les 
autres,  qui  la  regardaient  en  dessous  d'un  air  narquois. 
Chez  madame  Julliard  la  mère  on  se  mit  à  jouer  le  whist, 
jeu  que  ne  savait  pas  Sylvie.  La  vieille  fille  finit  par  com- 
prendre sa  mise  hors  la  loi,  sans  en  comprendre  les  rai- 
sons. Elle  se  crut  l'objet  de  la  jalousie  de  tout  ce  monde. 
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Les  Rogron  ne  furent  bientôt  plus  priés  chez  personne; 
mais  ils  persistèrent  à  passer  leurs  soirées  en  ville.  Les 
gens  spirituels  se  moquèrent  d'eux,  sans  fiel,  doucement, 
en  leur  faisant  dire  de  grosses  balourdises  sur  les  oves  de 
leur  maison,  sur  une  certaine  cave  à  liqueurs  qui  n'avait 
pas  sa  pareille  à  Provins.  Cependant  la  maison  des  Ro- 
gron s'acheva.  Naturellement  ils  donnèrent  quelques 
somptueux  dîners,  autant  pour  rendre  les  politesses 
reçues  que  pour  exhiber  leur  luxe.  On  vint  seulement 
par  curiosité.  Le  premier  dîner  fut  offert  aux  principaux 
personnages,  à  monsieur  et  madame  Tiphame,  chez  les- 
quels les  Rogron  n'avaient  cependant  pas  mangé  une 
seule  fois;  à  monsieur  et  madame  Julhard  père  et  fils, 
mère  et  belle-fille;  monsieur  Lesourd,  monsieur  le  curé, 
monsieur  et  madame  Galardon.  Ce  fut  un  de  ces  dîners 
de  province  où  l'on  tient  la  table  depuis  cinq  jusqu'à  neuf 
heures.  Madame  Tiphaine  importait  à  Provins  les  grandes 
façons  de  Paris,  où  les  gens  comme  il  faut  quittent  le 
salon  après  le  café  pris.  Elle  avait  soirée  chez  elle,  et 
voulut  s'évader;  mais  les  Rogron  suivirent  le  ménage 
jusque  dans  la  rue,  et  quand  ils  revinrent,  stupéfaits  de 
n'avoir  pu  retenir  monsieur  le  Président  et  madame  la 
Présidente,  les  autres  convives  leur  expliquèrent  le  bon 
goût  de  madame  Tiphaine  en  l'imitant  avec  une  célérité 
cruelle  en  province. 

—  Ils  ne  verront  pas  notre  salon  allumé,  dit  Sylvie,  et 
la  lumière  est  son  fard. 

Les  Rogron  avaient  voulu  ménager  une  surprise  à 
leurs  hôtes.  Personne  n'avait  été  admis  à  voir  cette  maison 
devenue  célèbre.  Aussi  tous  les  habitués  du  salon  de  ma- 
dame Tiphaine  attendaient-ils  avec  impatience  son  arrêt 
sur  les  merveilles  du  palais  Rogron. 

—  Eh!  bien,  lui  dit  la  petite  madame  Martener,  vous 
avez  vu  le  Louvre,  racontez-nous-en  bien  tout? 

—  Mais  tout,  ce  sera  comme  le  dîner,  pas  grand'- 
chose. 
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—  Comment  est-ce? 

—  Eh!  bien,  cette  porte  bâtarde  de  laquelle  nous 
avons  dû  nécessairement  admirer  les  croisillons  en  fonte 
dorée  que  vous  connaissez,  dit  madame  Tiphaine,  donne 
entrée  sur  un  long  corridor  qui  partage  assez  inégalement 
la  maison,  puisqu'à  droite  il  n'y  a  qu'une  fenêtre  sur  la 
rue,  tandis  qu'il  s'en  trouve  deux  à  gauche.  Du  côté  du 
jardin,  ce  couloir  est  terminé  par  la  porte  vitrée  du  perron 
qui  descend  sur  une  pelouse,  pelouse  ornée  d'un  socle 
où  s'élève  le  plâtre  de  Spartacus,  peint  en  bronze.  Der- 
rière la  cuisine,  l'entrepreneur  a  ménagé  sous  la  cage  de 
l'escalier  une  petite  chambre  aux  provisions,  de  laquelle 
on  ne  nous  a  pas  fait  grâce.  Cet  escalier,  entièrement 
peint  en  marbre  portor,  consiste  en  une  rampe  évidée 
tournant  sur  elle-même  comme  celles  qui,  dans  les  cafés, 
mènent  du  rez-de-chaussée  aux  cabinets  de  l'entresol.  Ce 
colifichet  en  bois  de  noyer,  d'une  légèreté  dangereuse,  à 
balustrade  ornée  de  cuivre,  nous  a  été  donné  pour  une 
des  sept  nouvelles  merveilles  du  monde.  La  porte  des 
caves  est  dessous.  De  l'autre  côté  du  couloir,  sur  la  rue, 
se  trouve  la  salle  à  manger,  qui  communique  par  une 
porte  à  deux  battants  avec  un  salon  d'égale  dimension 
dont  les  fenêtres  offrent  la  vue  du  jardin. 

—  Ainsi,  point  d'antichambre?  dit  madame  Auffray. 
— •  L'antichambre  est  sans  doute  ce  long  couloir  où  l'on 

est  entre  deux  airs,  répondit  madame  Tiphaine.  Nous 
avons  eu  la  pensée  éminemment  nationale,  libérale, 
constitutionnelle  et  patriotique  de  n'employer  que  des 
bois  de  France,  reprit-elle.  Ainsi,  dans  la  salle  à  manger, 
le  parquet  est  en  bois  de  noyer  et  façonné  en  point  de 
Hongrie.  Les  buffets,  la  table  et  les  chaises  sont  égale- 
ment en  noyer.  Aux  fenêtres,  des  rideaux  en  calicot  blanc 
encadrés  de  bandes  rouges ,  attachés  par  de  vulgaires  em- 
brasses rouges  sur  des  patères  exagérées,  à  rosaces  décou- 
pées, dorées  au  mat,  et  dont  le  champignon  ressort  sur 
un    fond    rougeâtre.    Ces  rideaux    magnifiques    glissent 
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sur  des  bâtons  terminés  par  des  palmettes  extravagantes, 
où  les  fixent  des  griffes  de  lion  en  cuivre  estampé,  dispo- 
sées en  haut  de  chaque  pli.  Au-dessus  d'un  des  buffets, 
on  voit  un  cadran  de  café  suspendu  par  une  espèce  de 
serviette  en  bronze  doré,  une  de  ces  idées  qui  plaisent 
singulièrement  aux  Rogron.  Ils  ont  voulu  me  faire  admi- 
rer cette  trouvaille,  je  n'ai  rien  trouvé  de  mieux  à  leur 
dire  que,  si  jamais  on  a  dû  mettre  une  serviette  autour 
d'un  cadran,  c'était  bien  dans  une  salle  à  manger.  H  y  a 
sur  ce  buffet  deux  grandes  lampes  semblables  à  celles  qui 
parent  le  comptoir  des  célèbres  restaurants.  Au-dessus  de 
l'autre  se  trouve  un  baromètre  excessivement  orné,  qui 
paraît  devoir  jouer  un  grand  rôle  dans  leur  existence  :  le 
Rogron  le  regarde  comme  il  regarderait  sa  prétendue. 
Entre  les  deux  fenêtres,  l'ordonnateur  du  logis  a  placé 
un  poêle  en  faïence  blanche  dans  une  niche  horriblement 
riche.  Sur  les  murs  brille  un  magnifique  papier  rouge  et 
or,  comme  il  s'en  trouve  dans  ces  mêmes  restaurants, 
et  que  le  Rogron  y  a  sans  doute  choisi  sur  place.  Le  dîner 
nous  a  été  servi  dans  un  service  de  porcelaine  blanc  et  or, 
avec  son  dessert  bleu  barbeau  à  fleurs  vertes;  mais  on 
nous  a  ouvert  un  des  buffets  pour  nous  faire  voir  un  autre 
service  en  terre  de  pipe  pour  tous  les  jours.  En  face  de 
chaque  buffet  une  grande  armoire  contient  le  linge.  Tout 
cela  est  verni,  propre,  neuf,  plein  de  tons  criards.  J'ad- 
mettrais encore  cette  salle  à  manger  :  elle  a  son  caractère  ; 
quelque  désagréable  qu'il  soit,  il  peint  très-bien  celui  des 
maîtres  de  la  maison;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  tenir  à 
cinq  de  ces  gravures  noires  contre  lesquelles  le  Ministère 
de  l'Intérieur  devrait  présenter  une  loi,  et  qui  représentent 
Poniatowski  sautant  dans  I'EIster*,  la  Défense  de  la  barrière 
de  Clichy*,  Napoléon  pointant  lui-même  un  canon,  et  les 
deux  Mazeppa*,  toutes  encadrées  dans  des  cadres  dorés 
dont  le  vulgaire  modèle  convient  à  ces  gravures,  capables 
de  faire  prendre  les  succès  en  haine!  Oh!  combien  j'aime 
mieux  les  pastels  de  madame  JuIIiard,  qui  représentent 
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des  fruits,  ces  excellents  pastels  faits  sous  Louis  XV,  et 
qui  sont  en  harmonie  avec  cette  bonne  vieille  salle  à  man- 
ger, à  boiseries  grises  et  un  peu  vermoulues,  mais  qui 
certes  ont  le  caractère  de  la  province ,  et  vont  avec  la 
grosse  argenterie  de  famille,  avec  la  porcelaine  antique 
et  nos  habitudes.  La  province  est  la  province  :  elle  est 
ridicule  quand  elle  veut  singer  Paris.  Vous  me  direz  peut- 
être  :  «Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse»;  mais  je  préfère 
le  vieux  salon  que  voici,  de  monsieur  Tiphaine  le  père, 
avec  ses  gros  rideaux  de  Iampasse  vert  et  blanc,  avec  sa 
cheminée  Louis  XV,  ses  trumeaux  contournés,  ses  vieilles 
glaces  à  perles  et  ses  vénérables  tables  à  jouer;  mes  vases 
de  vieux  Sèvres,  en  vieux  bleu,  montés  en  vieux  cuivre; 
ma  pendule  à  fleurs  impossibles,  mon  lustre  rococo,  et 
mon  meuble  en  tapisserie,  à  toutes  les  splendeurs  de  leur 
salon. 

—  Comment  est-il?  dit  monsieur  Martener,  très-heu- 
reux de  l'éloge  que  la  belle  Parisienne  venait  de  faire  si 
adroitement  de  la  province. 

—  Quant  au  salon,  il  est  d'un  beau  rouge,  le  rouge 
de  mademoiselle  Sylvie  quand  elle  se  fâche  de  perdre 
une  Misère! 

—  Le  rouge-Sylvie,  dit  le  Président,  dont  le  mot  resta 
dans  le  vocabulaire  de  Provins. 

—  Les  rideaux  des  fenêtres  ? ...  rouges  !  les  meubles  ? ... 
rouges!  la  cheminée?...  marbre  rouge  portor!  les  candé- 
labres et  la  pendule?...  marbre  rouge  portor,  montés  en 
bronze  d'un  dessin  commun,  lourd;  des  culs-de-lampe 
romains  soutenus  par  des  branches  à  feuillages  grecs.  Du 
haut  de  la  pendule,  vous  êtes  regardés  à  la  manière  des 
Rogron,  d'un  air  niais,  par  ce  gros  lion  bon  enfant, 
appelé  lion  d'ornement,  et  qui  nuira  pendant  long-temps 
aux  vrais  lions.  Ce  lion  roule  sous  une  de  ses  pattes  une 
grosse  boule,  un  détail  des  mœurs  du  lion  d'ornement;  il 
passe  sa  vie  à  tenir  une  grosse  boule  noire,  absolument 
comme  un  Député  de   la  Gauche.    Peut-être  est-ce   un 
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mythe  constitutionnel.  Le  cadran  de  cette  pendule  est 
bizarrement  travaillé.  La  glace  de  la  cheminée  offre 
cet  encadrement  à  pâtes  appliquées,  d'un  effet  mesquin, 
vulgaire  quoique  nouveau.  Mais  le  génie  du  tapissier 
éclate  dans  les  plis  rayonnants  d'une  étoffe  rouge  qui 
partent  d'une  patère  mise  au  centre  du  devant  de  che- 
minée, un  poëme  romantique  composé  tout  exprès  pour 
les  Rogron,  qui  s'extasient  en  vous  le  montrant.  Au  milieu 
du  plafond  pend  un  lustre  soigneusement  enveloppé  dans 
un  suaire  de  percaline  verte,  et  avec  raison  :  il  est  du  plus 
mauvais  goût;  le  bronze,  d'un  ton  aigre,  a  pour  orne- 
ments des  filets  plus  détestables  en  or  bruni.  Dessous, 
une  table  à  thé,  ronde,  à  marbre  plus  que  jamais  portor, 
offre  un  plateau  moiré  métallique  où  reluisent  des  tasses 
en  porcelaine  peinte,  quelles  peintures!  et  groupées  au- 
tour d'un  sucrier  en  cristal  taillé  si  crânement  que  nos 
petites-filles  ouvriront  de  grands  yeux  en  admirant  et 
les  cercles  de  cuivre  doré  qui  le  bordent,  et  ces  côtes  tail- 
ladées comme  un  pourpoint  du  Moyen-Age,  et  la  pince  à 
prendre  le  sucre,  de  laquelle  on  ne  se  servira  probable- 
ment jamais.  Ce  salon  a  pour  tenture  un  papier  rouge  qui 
joue  le  velours,  encadré  par  panneaux  dans  des  baguettes 
de  cuivre  agrafées  aux  quatre  coins  par  des  palmettes 
énormes.  Chaque  panneau  est  surorné  d'une  lithochromie 
encadrée  dans  des  cadres  surchargés  de  festons  en  pâte 
qui  simulent  nos  belles  sculptures  en  bois.  Le  meuble,  en 
casimir  et  en  racine  d'orme,  se  compose  classiquement  de 
deux  canapés,  deux  bergères,  six  fauteuils  et  six  chaises. 
La  console  est  embellie  d'un  vase  en  albâtre  dit  à  la  Mé- 
dicis,  mis  sous  verre,  et  de  cette  magnifique  cave  à 
liqueurs  si  célèbre.  Nous  avons  été  suffisamment  prévenus 
qu'il  n'en  existe  pas  une  seconde  à  Provins!  Chaque  embrasure 
de  fenêtre,  où  sont  drapés  de  magnifiques  rideaux  en  soie 
rouge  doublés  de  rideaux  en  tulle,  contient  une  table 
à  jouer.  Le  tapis  est  d'Aubusson.  Les  Rogron  n'ont  pas 
manqué  de  mettre  la  main  sur  ce  fond  rouge  à  rosaces 
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fleuries,  le  plus  vulgaire  des  dessins  communs.  Ce  salon 
n'a  pas  l'air  d'être  habité  :  vous  n'y  voyez  ni  livres  ni  gra- 
vures, ni  ces  menus  objets  qui  meublent  les  tables,  dit- 
elle  en  regardant  sa  table  chargée  d'objets  à  la  mode, 
d'albums,  des  jolies  choses  qu'on  lui  donnait.  II  n'y  a  ni 
fleurs  ni  aucun  de  ces  riens  qui  se  renouvellent.  C'est 
froid  et  sec  comme  mademoiselle  Sylvie.  Buffon  a  raison, 
le  style  est  l'homme,  et  certes  les  salons  ont  un  style! 

La  belle  madame  Tiphaine  continua  sa  description  épi- 
grammatique.  D'après  cet  échantillon,  chacun  se  figurera 
facilement  l'appartement  que  la  sœur  et  le  frère  occupaient 
au  premier  étage,  et  qu'ils  montrèrent  à  leurs  hôtes;  mais 
personne  ne  saurait  inventer  les  sottes  recherches  aux- 
quelles le  spirituel  entrepreneur  avait  entraîné  les  Rogron  : 
les  moulures  des  portes,  les  volets  intérieurs  façonnés,  les 
pâtes  d'ornement  dans  les  corniches,  les  jolies  peintures, 
les  mains  en  cuivre  doré,  les  sonnettes,  les  intérieurs  de 
cheminée  à  systèmes  fumivores,  les  inventions  pour  éviter 
l'humidité,  les  tableaux  de  marqueterie  figurés  par  la 
peinture  dans  l'escalier,  la  vitrerie,  la  serrurerie  superfines; 
enfin  tous  ces  colifichets,  qui  renchérissent  une  construc- 
tion et  qui  plaisent  aux  bourgeois,  avaient  été  prodigués 
outre  mesure. 

Personne  ne  voulut  aller  aux  soirées  des  Rogron,  dont 
les  prétentions  avortèrent.  Les  raisons  de  refus  ne  man- 
quaient pas  :  tous  les  jours  étaient  acquis  à  madame  Gar- 
celand,  à  madame  Galardon,  aux  dames  JuIIiard,  à  ma- 
dame Tiphaine,  au  sous-préfet,  etc.  Pour  se  faire  une 
société,  les  Rogron  crurent  qu'il  suffirait  de  donner  à  dî- 
ner :  ils  eurent  des  jeunes  gens  assez  moqueurs  et  les 
dîneurs  qui  se  trouvent  dans  tous  les  pays  du  monde; 
mais  les  personnes  graves  cessèrent  toutes  de  les  voir. 
Effrayée  par  la  perte  sèche  de  quarante  mille  francs  en- 
gloutis sans  profit  dans  la  maison,  qu'elle  appelait  sa  chère 
maison,  Sylvie  voulut  regagner  cette  somme  par  des  éco- 
nomies. Elle  renonça  donc  promptement  à  des  dîners  qui 
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coûtaient  trente  à  quarante  francs,  sans  les  vins,  et  qui 
ne  réalisaient  point  son  espérance  d'avoir  une  société, 
création  aussi  difficile  en  province  qu'à  Paris.  Sylvie  ren- 
voya sa  cuisinière  et  prit  une  fille  de  campagne  pour  les 
gros  ouvrages.  Elle  fit  sa  cuisine  elle-même  pour  son  plaisir. 
Quatorze  mois  après  leur  arrivée,  le  frère  et  la  sœur 
tombèrent  donc  dans  une  vie  solitaire  et  sans  occupation. 
Son  bannissement  du  monde  avait  engendré  dans  le  cœur 
de  Sylvie  une  haine  effroyable  contre  les  Tiphaine,  les 
JuIIiard,  les  Auffray,  les  Garceland,  enfin  contre  la  société 
de  Provins  qu'elle  nommait  la  clique,  et  avec  laquelle  ses 
rapports  devinrent  excessivement  froids.  Elle  aurait  bien 
voulu  leur  opposer  une  seconde  société;  mais  la  bour- 
geoisie inférieure  était  entièrement  composée  de  petits 
commerçants,  libres  seulement  les  dimanches  et  les  jours 
de  fête  ;  ou  de  gens  tarés  comme  l'avocat  Vinet  et  le  mé- 
decin Néraud,  des  bonapartistes  inadmissibles  comme  le 
colonel  baron  Gouraud,  avec  lesquels  Rogron  se  lia  d'ail- 
leurs très-inconsidérément,  et  contre  lesquels  la  haute 
bourgeoisie  avait  essayé  vainement  de  le  mettre  en  garde. 
Le  frère  et  la  sœur  furent  donc  obligés  de  rester  au  coin 
de  leur  poêle,  dans  leur  salle  à  manger,  en  se  remémorant 
leurs  affaires,  les  figures  de  leurs  pratiques,  et  autres  choses 
aussi  agréables.  Le  second  hiver  ne  se  termina  pas  sans 
que  l'ennui  pesât  sur  eux  effroyablement.  Ils  avaient  mille 
peines  à  employer  le  temps  de  leur  journée.  En  allant  se 
coucher  le  soir,  ils  disaient  :  «  Encore  une  de  passée  !  » 
Ils  traînassaient  le  matin  en  se  levant,  restaient  au  lit,  s'ha- 
billaient lentement.  Rogron  se  faisait  lui-même  la  barbe 
tous  les  jours,  il  s'examinait  la  figure,  il  entretenait  sa 
sœur  des  changements  qu'il  croyait  y  apercevoir;  il  avait 
des  discussions  avec  la  servante  sur  la  température  de  son 
eau  chaude;  il  allait  au  jardin,  regardait  si  les  fleurs  avaient 
poussé;  il  s'aventurait  au  bord  de  l'eau,  où  il  avait  fait 
construire  un  kiosque;  il  observait  la  menuiserie  de  sa 
maison  :   avait-elle   joué?  le  tassement  avait-il   fendillé 
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quelque  tableau?  les  peintures  se  soutenaient-elles?  II  re- 
venait parler  de  ses  craintes  sur  une  poule  malade  ou  sur 
un  endroit  où  l'humidité  laissait  subsister  des  taches,  à  sa 
sœur  qui  faisait  l'affairée  en  mettant  le  couvert,  en  tracas- 
sant la  servante.  Le  baromètre  était  le  meuble  le  plus  utile 
à  Rogron  :  il  le  consultait  sans  cause,  il  le  tapait  familiè- 
rement comme  un  ami,  puis  il  disait  :  «II  fait  vilain!»  Sa 
sœur  lui  répondait  :  «Bah  !  il  fait  le  temps  de  la  saison.» 
Si  quelqu'un  venait  le  voir,  il  vantait  l'excellence  de  cet 
instrument.  Le  déjeuner  prenait  encore  un  peu  de  temps. 
Avec  quelle  lenteur  ces  deux  êtres  mastiquaient  chaque 
bouchée!  Aussi  leur  digestion  était-elle  parfaite,  ils  n'a- 
vaient pas  à  craindre  de  cancer  à  l'estomac.  Ils  gagnaient 
midi  par  la  lecture  de  la  Rucbe  et  du  Constitutionnel" .  L'a- 
bonnement du  journal  parisien  était  supporté  par  tiers 
avec  l'avocat  Vmet  et  le  colonel  Gouraud.  Rogron  allait 
porter  lui-même  les  journaux  au  colonel  qui  logeait  sur 
la  place,  dans  la  maison  de  monsieur  Martener,  et  dont 
les  longs  récits  lui  faisaient  un  plaisir  énorme.  Aussi  Ro- 
gron se  demandait-il  en  quoi  le  colonel  était  dangereux. 
II  eut  la  sottise  de  lui  parler  de  l'ostracisme  prononcé 
contre  lui,  de  lui  rapporter  les  dires  de  la  Clique.  Dieu 
sait  comme  le  colonel,  aussi  redoutable  au  pistolet  qu'à 
I'épée,  et  qui  ne  craignait  personne,  arrangea  la  Tiphaine 
et  son  JuIIiard,  et  les  ministériels  de  la  haute  ville,  gens 
vendus  à  l'Etranger,  capables  de  tout  pour  avoir  des  places, 
lisant  aux  Elections  les  noms  à  leur  fantaisie  sur  les  bul- 
letins, etc.  Vers  deux  heures,  Rogron  entreprenait  une 
petite  promenade.  II  était  bien  heureux  quand  un  bouti- 
quier sur  le  pas  de  sa  porte  l'arrêtait  en  lui  disant  : 
«  Comment  va,  père  Rogron?»  II  causait  et  demandait 
des  nouvelles  de  la  ville,  il  écoutait  et  colportait  les  com- 
mérages, les  petits  bruits  de  Provins.  II  montait  jusqu'à  la 
haute  ville  et  allait  dans  les  chemins  creux  selon  le  temps. 
Parfois,  il  rencontrait  des  vieillards  en  promenade  comme 
lui.  Ces  rencontres  étaient  d'heureux  événements.  II  se 
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trouvait  à  Provins  des  gens  désabusés  de  la  vie  parisienne, 
des  savants  modestes  vivant  avec  leurs  livres.  Jugez  de  l'at- 
titude de  Rogron  en  écoutant  un  Juge-suppléant  nommé 
Desfondrilles,  plus  archéologue  que  magistrat,  disant  à 
l'homme  instruit,  le  vieux  monsieur  Martener  le  père, 
en  lui  montrant  la  vallée  :  «Expliquez -moi  pourquoi  les 


oisifs  de  l'Europe  vont  à  Spa  plutôt  qu'à  Provins,  quand 
les  Eaux  de  Provins  ont  une  supériorité  reconnue  par  la 
médecine  française,  une  action,  une  martialité  dignes  des 
propriétés  médicales  de  nos  roses?» 

—  Que  voulez-vous!  répliquait  l'homme  instruit,  c'est 
un  de  ces  caprices  du  Caprice,  inexplicable  comme  lui. 
Le  vin  de  Bordeaux  était  inconnu  il  y  a  cent  ans  :  le  ma- 
réchal de  Richelieu,  l'une  des  plus  grandes  figures  du 
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dernier  siècle,  I'AIcibiade  français,  est  nommé  gouverneur 
de  la  Guyenne;  il  avait  la  poitrine  délabrée,  et  l'univers 
sait  pourquoi!  le  vin  du  pays  le  restaure,  le  rétablit.  Bor- 
deaux acquiert  alors  cent  millions  de  rente,  et  le  maré- 
chal recule  le  territoire  de  Bordeaux  jusqu'à  Angoulème, 
jusqu'à  Cahors,  enfin  à  quarante  lieues  à  la  ronde!  Qui 

sait  où  s'arrêtent  les  vignobles  de  Bordeaux?  Et  le  maré- 
es 

chai  n'a  pas  de  statue  équestre  à  Bordeaux  ! 

—  Ah  !  s'il  arrive  un  événement  de  ce  genre  à  Pro- 
vins, dans  un  siècle  ou  dans  un  autre,  on  y  verra,  je  l'es- 
père, reprenait  alors  monsieur  Desfondrilles,  soit  sur  la 
petite  place  de  la  basse  ville,  soit  au  château,  dans  la  ville 
haute,  quelque  bas-relief  en  marbre  blanc  représentant  la 
tête  de  monsieur  Opoix,  le  restaurateur  des  Eaux  miné- 
rales de  Provins  ! 

—  Mon  cher  monsieur,  peut-être  la  réhabilitation  de 
Provins  est-elle  impossible,  disait  le  vieux  monsieur  Mar- 
tener  le  père.  Cette  ville  a  fait  faillite. 

Ici  Rogron  ouvrait  de  grands  yeux  et  s'écriait  :  «  Com- 
ment?» 

—  Elle  a  jadis  été  une  capitale  qui  luttait  victorieuse- 
ment avec  Paris  au  douzième  siècle,  quand  les  comtes  de 
Champagne  y  avaient  leur  cour,  comme  le  roi  René  tenait 
la  sienne  en  Provence,  répondait  l'homme  instruit.  En  ce 
temps  la  civilisation,  la  joie,  la  poésie,  l'élégance,  les 
femmes,  enfin,  toutes  les  splendeurs  sociales  n'étaient  pas 
exclusivement  à  Paris.  Les  villes  se  relèvent  aussi  diffici- 
lement que  les  maisons  de  commerce  de  leur  ruine  :  il  ne 
nous  reste  de  Provins  que  le  parfum  de  notre  gloire  histo- 
rique, celui  de  nos  roses,  et  une  sous-préfecture. 

—  Ah!  que  serait  la  France  si  elle  avait  conservé  toutes 
ses  capitales  féodales!  disait  Desfondrilles.  Les  sous-pré- 
fets peuvent-ils  remplacer  la  race  poétique,  galante  et  guer- 
rière des  Thibault  qui  avaient  fait  de  Provins  ce  que  Fer- 
rare  était  en  Italie,  ce  que  fut  Weymar  en  Allemagne  et 
ce  que  voudrait  être  aujourd'hui  Munich? 
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—  Provins  a  été  une  capitale?  s'écriait  Rogron. 

—  D'où  venez-vous  donc?  répondait  l'archéologue 
Desfondrilles. 

Le  Juge-suppléant  frappait  alors  de  sa  canne  le  sol  de 
la  ville  haute,  et  s'écriait  :  «Mais  ne  savez -vous  donc 
pas  que  toute  cette  partie  de  Provins  est  bâtie  sur  des 
cryptes  ?  » 

—  Cryptes  ! 

—  Hé!  bien,  oui,  des  cryptes  d'une  hauteur  et  d'une 
étendue  inexplicables.  C'est  comme  des  nefs  de  cathé- 
drales, il  y  a  des  piliers. 

—  Monsieur  fait  un  grand  ouvrage  archéologique  dans 
lequel  il  compte  expliquer  ces  singulières  constructions, 
disait  le  vieux  Martener  qui  voyait  le  juge  enfourchant  son 
dada. 

Rogron  revenait  enchanté  de  savoir  sa  maison  con- 
struite dans  la  vallée.  Les  cryptes  de  Provins  employèrent 
cinq  à  six  journées  en  explorations,  et  défrayèrent  pen- 
dant plusieurs  soirées  la  conversation  des  deux  céliba- 
taires. Rogron  apprenait  toujours  ainsi  quelque  chose  sur 
le  vieux  Provins,  sur  les  alliances  des  familles,  ou  de 
vieilles  nouvelles  politiques  qu'il  renarrait  à  sa  sœur. 
Aussi  disait-il  cent  fois  dans  sa  promenade  et  souvent  plu- 
sieurs fois  à  la  même  personne  :  «Hé!  bien,  que  dit-on? 
—  Hé  !  bien ,  qu'y  a-t-il  de  neuf?  »  Revenu  dans  sa  maison , 
il  se  jetait  sur  un  canapé  du  salon  en  homme  harassé  de 
fatigue,  mais  éreinté  seulement  de  son  propre  poids.  II 
arrivait  à  l'heure  du  dîner  en  allant  vingt  fois  du  salon 
à  la  cuisine,  examinant  l'heure,  ouvrant  et  fermant  les 
portes.  Tant  que  le  frère  et  la  sœur  eurent  des  soirées  en 
ville,  ils  atteignirent  à  leur  coucher;  mais  quand  ils  furent 
réduits  à  leur  intérieur,  la  soirée  fut  un  désert  à  traverser. 
Quelquefois  les  personnes  qui  revenaient  chez  elles  sur  la 
petite  place,  après  avoir  passé  la  soirée  en  ville,  enten- 
daient des  cris  chez  les  Rogron,  comme  si  le  frère  assassi- 
nait la  sœur  :  on  reconnut  les  horribles  bâillements  d'un 
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mercier  aux  abois.  Ces  deux  mécaniques  n'avaient  rien  à 
broyer  entre  leurs  rouages  rouilles,  elles  criaient.  Le  frère 
parla  de  se  marier,  mais  en  désespoir  de  cause.  II  se  sen- 
tait vieilli,  fatigué  :  une  femme  l'effrayait.  Sylvie,  qui 
comprit  la  nécessité  d'avoir  un  tiers  au  logis,  se  souvint 
alors  de  leur  pauvre  cousine,  de  laquelle  personne  ne  leur 
avait  demandé  de  nouvelles,  car  à  Provins  chacun  croyait 
la  petite  madame  Lorrain  et  sa  fille  mortes  toutes  deux. 
Sylvie  Rogron  ne  perdait  rien,  elle  était  bien  trop  vieille 
fille  pour  égarer  quoi  que  ce  soit!  elle  eut  l'air  d'avoir  re- 
trouvé la  lettre  des  Lorrain  afin  de  parler  tout  naturelle- 
ment de  Pierrette  à  son  frère,  qui  fut  presque  heureux  de 
la  possibilité  d'avoir  une  petite  fille  au  logis.  Sylvie  écrivit 
moitié  commercialement  moitié  affectueusement  aux  vieux 
Lorrain,  en  rejetant  le  retard  de  sa  réponse  sur  la  liqui- 
dation des  affaires,  sur  sa  transplantation  à  Provins  et  sur 
son  établissement.  Elle  parut  désireuse  de  prendre  sa  cou- 
sine avec  elle,  en  donnant  à  entendre  que  Pierrette  devait 
un  jour  avoir  un  héritage  de  douze  mille  livres  de  rente, 
si  monsieur  Rogron  ne  se  mariait  pas.  II  faudrait  avoir  été, 
comme  Nabuchodonosor,  quelque  peu  bête  sauvage  et 
enfermé  dans  une  cage  du  Jardin  des  Plantes,  sans  autre 
proie  que  la  viande  de  boucherie  apportée  par  le  gardien , 
ou  négociant  retiré  sans  commis  à  tracasser,  pour  savoir 
avec  quelle  impatience  le  frère  et  la  sœur  attendirent  leur 
cousine  Lorrain.  Aussi,  trois  jours  après  que  la  lettre  fut 
partie,  le  frère  et  la  sœur  se  demandaient-ils  déjà  quand  leur 
cousine  arriverait.  Sylvie  aperçut  dans  sa  prétendue  bien- 
faisance envers  sa  cousine  pauvre  un  moyen  de  faire  re- 
venir la  société  de  Provins  sur  son  compte.  Elle  alla  chez 
madame  Tiphame,  qui  les  avait  frappés  de  sa  réprobation 
et  qui  voulait  créer  à  Provins  une  première  société,  comme 
à  Genève,  y  tambouriner  l'arrivée  de  leur  cousine  Pier- 
rette, la  fille  du  colonel  Lorrain,  en  déplorant  ses  mal- 
heurs, et  se  posant  en  femme  heureuse  d'avoir  une  belle 
et  jeune  héritière  à  offrir  au  monde. 
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—  Vous  l'avez  découverte  bien  tard,  répondit  ironi- 
quement madame  Tiphaine  qui  trônait  sur  un  sofa  au  coin 
de  son  feu. 

Par  quelques  mots  dits  à  voix  basse  pendant  une  donne 
de  cartes,  madame  Garceland  rappela  l'histoire  de  la  suc- 
cession du  vieil  Auffray.  Le  notaire  expliqua  les  iniquités 
de  l'aubergiste. 

—  Où  est- elle,  cette  pauvre  petite?  demanda  poli- 
ment le  Président  Tiphaine. 

—  En  Bretagne,  dit  Rogron. 

—  Mais  la  Bretagne  est  grande,  fit  observer  monsieur 
Lesourd,  le  Procureur  du  Roi. 

—  Son  grand-père  et  sa  grand'mère  Lorrain  nous  ont 
écrit.  Quand  donc,  ma  bonne?  fit  Rogron. 

Sylvie,  occupée  à  demander  à  madame  Garceland  où 
elle  avait  acheté  l'étoffe  de  sa  robe,  ne  prévit  pas  l'effet  de 
sa  réponse  et  dit  : 

—  Avant  la  vente  de  notre  fonds. 

—  Et  vous  avez  répondu  il  y  a  trois  jours,  mademoi- 
selle ?  s'écria  le  notaire. 

Sylvie  devint  rouge  comme  les  charbons  les  plus  ar- 
dents du  feu. 

—  Nous  avons  écrit  à  l'établissement  Saint-Jacques, 
reprit  Rogron. 

—  II  s'y  trouve  en  effet  une  espèce  d'hospice  pour 
les  vieillards,  dit  un  juge  qui  avait  été  juge-suppléant 
à  Nantes;  mais  elle  ne  peut  pas  être  là,  car  on  n'y  reçoit 
que  des  gens  qui  ont  passé  soixante  ans. 

—  Elle  y  est  avec  sa  grand'mère  Lorrain,  dit  Rogron. 

—  Elle  avait  une  petite  fortune,  les  huit  mille  francs 
que  votre  père...  non,  je  veux  dire  votre  grand-père  lui 
avait  laissés,  dit  le  notaire  qui  fit  exprès  de  se  tromper. 

—  Ah  !  s'écria  Rogron  d'un  air  bête  sans  comprendre 
cette  épigramme. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  ni  la  fortune  ni  la  situa- 
tion de  votre  cousine-germaine?  demanda  le  Président. 
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—  Si  monsieur  l'avait  connue,  il  ne  la  laisserait  pas 
dans  une  maison  qui  n'est  qu'un  hôpital  honnête,  dit  sé- 
vèrement le  juge.  Je  me  souviens  maintenant  d'avoir  vu 
vendre  à  Nantes,  par  expropriation,  une  maison  appar- 
tenant à  monsieur  et  madame  Lorrain,  et  mademoiselle 
Lorrain  a  perdu  sa  créance,  car  j'étais  commissaire  de 
l'Ordre. 

Le  notaire  parla  du  colonel  Lorrain,  qui,  s'il  vivait,  se- 
rait bien  étonné  de  savoir  sa  fille  dans  un  établissement 
comme  celui  de  Saint- Jacques.  Les  Rogron  firent  alors 
leur  retraite  en  se  disant  que  le  monde  était  bien  mé- 
chant. Sylvie  comprit  le  peu  de  succès  que  sa  nouvelle 
avait  obtenu  :  elle  s'était  perdue  dans  l'esprit  de  chacun, 
il  lui  était  dès  lors  interdit  de  frayer  avec  la  haute  société 
de  Provins.  A  compter  de  ce  jour,  les  Rogron  ne  ca- 
chèrent plus  leur  haine  contre  les  grandes  familles  bour- 
geoises de  Provins  et  leurs  adhérents.  Le  frère  dit  alors  à 
la  sœur  toutes  les  chansons  libérales  que  le  colonel  Gou- 
raud  et  l'avocat  Vinet  lui  avait  serinées  sur  les  Tiphaine, 
les  Guénée,  les  Garceland,  les  Guépm  et  les  Julhard. 

—  Dis  donc,  Sylvie,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  ma- 
dame Tiphaine  renie  le  commerce  de  la  rue  Saint-Denis, 
le  plus  beau  de  son  nez  en  est  fait.  Madame  Roguin  sa 
mère  est  la  cousine  des  Guillaume  du  Cbat-qui-Pelote ,  et 
qui  ont  cédé  leur  fonds  à  Joseph  Lebas,  leur  gendre.  Son 
père  est  ce  notaire,  ce  Roguin  qui  a  manqué  en  1819 
et  ruiné  la  maison  Birotteau.  Ainsi  la  fortune  de  madame 
Tiphaine  est  du  bien  volé,  car  qu'est-ce  qu'une  femme  de 
notaire  qui  tire  son  épingle  du  jeu  et  laisse  faire  à  son 
mari  une  banqueroute  frauduleuse  ?  C'est  du  propre  !  Ah  ! 
je  vois  :  elle  a  marié  sa  fille  à  Provins,  rapport  à  ses  rela- 
tions avec  le  banquier  du  Tillet.  Et  ces  gens-là  font  les 
fiers;  mais...  Enfin  voilà  le  monde. 

Le  jour  où  Denis  Rogron  et  sa  sœur  se  mirent  à  dé- 
blatérer contre  la  Clique,  ils  devinrent  sans  le  savoir  des 
personnages  et  furent  en  voie  d'avoir  une  société  :  leur 
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salon  allait  devenir  le  centre  d'intérêts  qui  cherchaient  un 
théâtre.  Ici  I'ex-mercier  prit  des  proportions  historiques 
et  politiques;  car  il  donna,  toujours  sans  le  savoir,  de  la 
force  et  de  l'unité  aux  éléments  jusqu'alors  flottants  du 
parti  libéral  à  Provins.  Voici  comment.  Les  débuts  des 
Rogron  furent  curieusement  observés  par  le  colonel  Gou- 
raud  et  par  l'avocat  Vinet,  que  leur  isolement  et  leurs 
idées  avaient  rapprochés.  Ces  deux  hommes  professaient 
le  même  patriotisme  par  les  mêmes  raisons  :  ils  voulaient 
devenir  des  personnages.  Mais  s'ils  étaient  disposés  à  se 
faire  chefs,  ils  manquaient  de  soldats.  Les  libéraux  de 
Provins  se  composaient  d'un  vieux  soldat  devenu  limo- 
nadier; d'un  aubergiste;  de  monsieur  Cournant,  notaire, 
compétiteur  de  monsieur  Auffray;  du  médecin  Néraud, 
l'antagoniste  de  monsieur  Martener;  de  quelques  gens 
indépendants,  de  fermiers  épars  dans  l'arrondissement  et 
d'acquéreurs  de  biens  nationaux.  Le  colonel  et  l'avocat, 
heureux  d'attirer  à  eux  un  imbécile  dont  la  fortune  pou- 
vait aider  leurs  manœuvres,  qui  souscrirait  à  leurs  sou- 
scriptions, qui,  dans  certains  cas,  attacherait  le  grelot,  et 
dont  la  maison  servirait  d'Hôtel-de -Ville  au  parti,  profi- 
tèrent de  l'inimitié  des  Rogron  contre  les  aristocrates  de  la 
ville.  Le  colonel,  l'avocat  et  Rogron  avaient  un  léger  lien 
dans  leur  abonnement  commun  au  Constitutionnel ,  il  ne 
devait  pas  être  difficile  au  colonel  Gouraud  de  faire  un 
libéral  de  I'ex-mercier,  quoique  Rogron  sût  si  peu  de 
chose  en  politique,  qu'il  ne  connaissait  pas  les  exploits 
du  sergent  Mercier  :  il  le  prenait  pour  un  confrère.  La 
prochaine  arrivée  de  Pierrette  hâta  de  faire  éclore  les  pen- 
sées cupides  inspirées  par  l'ignorance  et  par  la  sottise  des 
deux  célibataires.  En  voyant  toute  chance  d'établissement 
perdue  pour  Sylvie  dans  la  société  Tiphaine,  le  colonel 
eut  une  arrière-pensée.  Les  vieux  militaires  ont  contemplé 
tant  d'horreurs  dans  tant  de  pays,  tant  de  cadavres  nus 
grimaçant  sur  tant  de  champs  de  bataille,  qu'ils  ne  s'ef- 
fraient plus  d'aucune  physionomie,  et  Gouraud  coucha 
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en  joue  la  fortune  de  la  vieille  fille.  Ce  colonel,  gros 
homme  court,  portait  d'énormes  boucles  à  ses  oreilles, 
cependant  déjà  garnies  d'une  énorme  touffe  de  poils.  Ses 
favoris  épars  et  grisonnants  s'appelaient  en  1799  des  na- 
geoires. Sa  bonne  grosse  figure  rougeaude  était  un  peu 
tannée  comme  celles  de  tous  les  échappés  de  la  Bérésina. 
Son  gros  ventre  pointu  décrivait  en  dessous  cet  angle  droit 
qui  caractérise  le  vieil  officier  de  cavalerie.  Gouraud  avait 
commandé  le  deuxième  hussards.  Ses  moustaches  grises 
cachaient  une  énorme  bouche  blagueuse,  s'il  est  permis 
d'employer  ce  mot  soldatesque,  le  seul  qui  puisse  peindre 
ce  gouffre  :  il  n'avait  pas  mangé,  mais  dévoré!  Un  coup 
de  sabre  avait  tronqué  son  nez.  Sa  parole  y  gagnait  d'être 
devenue  sourde  et  profondément  nasillarde  comme  celle 
attribuée  aux  capucins.  Ses  petites  mains,  courtes  et  larges, 
étaient  bien  celles  qui  font  dire  aux  femmes  :  «Vous 
avez  les  mains  d'un  fameux  mauvais  sujet».  Ses  jambes 
paraissaient  grêles  sous  son  torse.  Dans  ce  gros  corps 
agile,  s'agitait  un  esprit  délié,  la  plus  complète  expérience 
des  choses  de  la  vie,  cachée  sous  l'insouciance  apparente 
des  militaires,  et  un  mépris  entier  des  conventions  so- 
ciales. Le  colonel  Gouraud  avait  la  croix  d'officier  de  la 
Légion -d'Honneur  et  deux  mille  quatre  cents  francs  de 
retraite,  en  tout  mille  écus  de  pension  pour  fortune. 

L'avocat,  long  et  maigre,  avait  ses  opinions  libérales 
pour  tout  talent,  et  pour  seul  revenu  les  produits  assez 
minces  de  son  cabinet.  A  Provins,  les  avoués  plaident 
eux-mêmes  leurs  causes.  A  raison  de  ses  opinions,  le  Tri- 
bunal écoutait  d'ailleurs  peu  favorablement  maître  Vmet. 
Aussi  les  fermiers  les  plus  libéraux,  en  cas  de  procès, 
prenaient-ils  préférablement  à  l'avocat  Vinet  un  avoué  qui 
avait  la  confiance  du  Tribunal.  Cet  homme  avait  suborné, 
disait-on,  aux  environs  de  Coulommiers,  une  fille  riche, 
et  forcé  les  parents  à  la  lui  donner.  Sa  femme  appartenait 
aux  Chargebceuf,  vieille  famille  noble  de  la  Brie  dont  le 
nom  vient  de  l'exploit  d'un  écuyer  à  l'expédition  de  saint 
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Louis  en  Egypte.  Elle  avait  encouru  la  disgrâce  de  ses 
père  et  mère,  qui  s'arrangeaient,  au  su  deVinet,  de  ma- 
nière à  laisser  toute  leur  fortune  à  leur  fils  aîné,  sans  doute 
à  la  charge  d'en  remettre  une  partie  aux  enfants  de  sa 
sœur.  Ainsi  la  première  tentative  ambitieuse  de  cet  homme 
avait  manqué.  Bientôt  poursuivi  par  la  misère,  et  honteux 
de  ne  pouvoir  donner  à  sa  femme  des  dehors  conve- 
nables, l'avocat  avait  fait  de  vains  efforts  pour  entrer  dans 
la  carrière  du  Ministère  public;  mais  la  branche  riche  de 
la  famille  Chargebœuf  refusa  de  l'appuyer.  En  gens  mo- 
raux, ces  royalistes  désapprouvaient  un  mariage  forcé; 
d'ailleurs  leur  prétendu  parent  s'appelait  Vinet  :  com- 
ment protéger  un  roturier?  L'avocat  fut  donc  éconduit 
de  branche  en  branche  quand  il  voulut  se  servir  de  sa 
femme  auprès  de  ses  parents.  Madame  Vinet  ne  trouva 
d'intérêt  que  chez  une  Chargebœuf,  pauvre  veuve  char- 
gée d'une  fille,  et  qui  toutes  deux  vivaient  à  Troyes. 
Aussi  Vinet  se  souvint-il  un  jour  de  l'accueil  fait  par  cette 
Chargebœuf  à  sa  femme.  Repoussé  par  le  monde  entier, 
plein  de  haine  contre  la  famille  de  sa  femme,  contre  le 
gouvernement  qui  lui  refusait  une  place,  contre  la  société 
de  Provins  qui  ne  voulait  pas  l'admettre,  Vinet  accepta 
sa  misère.  Son  fiel  s'accrut  et  lui  donna  de  l'énergie  pour 
résister.  II  devint  libéral  en  devinant  que  sa  fortune  était 
liée  au  triomphe  de  l'Opposition,  et  végéta  dans  une  mau- 
vaise petite  maison  de  la  ville  haute,  d'où  sa  femme  sor- 
tait peu.  Cette  jeune  fille,  promise  à  de  meilleures  desti- 
nées, était  absolument  seule  dans  son  ménage  avec  un 
enfant.  II  est  des  misères  noblement  acceptées  et  gaiement 
supportées;  mais  Vinet,  rongé  d'ambition,  se  sentant  en 
faute  envers  une  jeune  fille  séduite,  cachait  une  sombre 
rage  :  sa  conscience  s'élargit  et  admit  tous  les  moyens 
pour  parvenir.  Son  jeune  visage  s'altéra.  Quelques  per- 
sonnes étaient  parfois  effrayées  au  Tribunal  en  voyant  sa 
figure  vipérine  à  tête  plate,  à  bouche  fendue,  ses  yeux 
éclatants  à  travers  des  lunettes;  en  entendant  sa  petite  voix 
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aigre,  persistante,  et  qui  attaquait  les  nerfs.  Son  teint 
brouillé,  plein  de  teintes  maladives,  jaunes  et  vertes  par 
places,  annonçait  son  ambition  rentrée,  ses  continuels  mé- 
comptes et  ses  misères  cachées.  II  savait  ergoter,  parler; 
il  ne  manquait  ni  de  trait  ni  d'images;  il  était  instruit,  re- 
tors. Accoutumé  à  tout  concevoir  par  son  désir  de  par- 
venir, il  pouvait  devenir  un  homme  politique.  Un  homme 
qui  ne  recule  devant  rien,  pourvu  que  tout  soit  légal,  est 
bien  fort  :  la  force  de  Vinet  venait  de  là.  Ce  futur  athlète 
des  débats  parlementaires,  un  de  ceux  qui  devaient  pro- 
clamer la  royauté  de  la  maison  d'Orléans,  eut  une  hor- 
rible influence  sur  le  sort  de  Pierrette.  Pour  le  moment,  il 
voulait  se  procurer  une  arme  en  fondant  un  journal  à  Pro- 
vins. Après  avoir  étudié  de  loin,  le  colonel  aidant,  les 
deux  célibataires,  l'avocat  avait  fini  par  compter  sur  Ro- 
gron.  Cette  fois  il  comptait  avec  son  hôte,  et  sa  misère 
devait  cesser,  après  sept  années  douloureuses  où  plus  d'un 
jour  sans  pain  avait  crié  chez  lui.  Le  jour  où  Gouraud 
annonça  sur  la  petite  place  à  Vinet  que  les  Rogron  rom- 
paient avec  l'aristocratie  bourgeoise  et  ministérielle  de  la 
ville  haute,  l'avocat  lui  pressa  le  flanc  d'un  coup  de  coude 
significatif. 

—  Une  femme  ou  une  autre,  belle  ou  laide,  vous  est 
bien  indifférente,  dit-il  ;  vous  devriez  épouser  mademoi- 
selle Rogron,  et  nous  pourrions  alors  organiser  quelque 
chose  ici... 

—  J'y  pensais,  mais  ils  font  venir  la  fille  du  pauvre 
colonel  Lorrain,  leur  héritière,  dit  le  colonel. 

—  Vous  vous  ferez  donner  leur  fortune  par  testament. 
Ah  !  vous  auriez  une  maison  bien  montée. 

—  D'ailleurs,  cette  petite,  hé!  bien,  nous  la  verrons, 
dit  le  colonel  d'un  air  goguenard  et  profondément  scé- 
lérat qui  montrait  à  un  homme  de  la  trempe  de  Vinet 
combien  une  petite  fille  était  peu  de  chose  aux  yeux  de 
ce  soudard. 

Depuis  l'entrée  de  ses  parents  dans  l'espèce  d'hospice 
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où  ils  achevaient  tristement  leur  vie,  Pierrette,  jeune  et 
fière,  souffrait  si  horriblement  d'y  vivre  par  charité,  qu'elle 
fut  heureuse  de  se  savoir  des  parents  riches.  En  appre- 
nant son  départ,  Brigaut,  le  fils  du  major,  son  camarade 
d'enfance,  devenu  garçon   menuisier  à  Nantes,  vint  lui 
offrir  la  somme  nécessaire  pour  faire  le  voyage  en  voi- 
ture, soixante  francs,   tout  le   trésor  de  ses  pour-boire 
d'apprenti   péniblement  amassés,    accepté    par    Pierrette 
avec   la  sublime   indifférence  des  amitiés  vraies,  et  qui 
révèle  que,  dans  un  cas  semblable,  elle  se  fût  offensée 
d'un    remerciement.    Brigaut   était   accouru   tous   les   di- 
manches à  Saint-Jacques  y  jouer  avec  Pierrette  et  la  con- 
soler. Le  vigoureux  ouvrier  avart  déjà  fait  le  délicieux 
apprentissage  de  la  protection  entière  et  dévouée  due  à 
l'objet  involontairement  choisi  de  nos   affections.    Déjà 
plus  d'une  fois  Pierrette  et  lui,  le  dimanche,  assis  dans 
un  coin  du  jardin,  avaient  brodé  sur  le  voile  de  l'avenir 
leurs  projets  enfantins  :  l'apprenti  menuisier,  à  cheval  sur 
son  rabot,  courait  le  monde,  y  faisait  fortune  pour  Pier- 
riette  qui  l'attendait.  Vers  le  mois  d'octobre  de  l'année 
1824,  époque  à  laquelle  s'achevait  sa  onzième  année,  Pier- 
rette fut  donc  confiée  par  les  deux  vieillards  et  par  le  jeune 
ouvrier,  tous  horriblement  mélancoliques,  au  conducteur 
de  la  diligence  de  Nantes  à  Pans,  avec  prière  de  la  mettre 
à  Pans  dans  la  diligence  de  Provins  et  de  bien  veiller  sur 
elle.  Pauvre  Brigaut  !  il  courut  comme  un  chien  en  sui- 
vant la  diligence  et  regardant  sa  chère  Pierrette  tant  qu'il 
le  put.  Malgré  les  signes  de  la  petite  Bretonne,  il  courut 
pendant  une  lieue  en  dehors  de  la  ville;  et,  quand  il  fut 
épuisé,  ses  yeux  jetèrent  un  dernier  regard  mouillé  de 
larmes  à  Pierrette,  qui  pleura  quand  elle  ne  le  vit  plus. 
Pierrette  mit  la  tête  à  la  portière  et  retrouva  son  ami  planté 
sur  ses  deux  jambes,  regardant  fuir  la  lourde  voiture.  Les 
Lorrain  et  Brigaut  ignoraient  si  bien  la  vie,  que  la  Bre- 
tonne n'avait  plus  un  sou  en  arrivant  à  Paris.  Le  conduc- 
teur, à  qui  l'enfant  parlait  de  ses  parents  riches,  paya  pour 
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elle  la  dépense  de  l'hôtel,  à  Paris,  se  fit  rembourser  par 
le  conducteur  de  la  voiture  de  Troyes  en  le  chargeant  de 
remettre  Pierrette  dans  sa  famille  et  d'y  suivre  le  rembour- 
sement, absolument  comme  pour  une  caisse  de  roulage. 
Quatre  jours  après  son  départ  de  Nantes,  vers  neuf 
heures,  un  lundi,  un  bon  gros  vieux  conducteur  des  Mes- 
sageries royales  prit  Pierrette  par  la  main,  et,  pendant 
qu'on  déchargeait,  dans  la  Grand'rue,  les  articles  et  les 
voyageurs  destinés  au  bureau  de  Provins,  il  la  mena, 
sans  autre  bagage  que  deux  robes,  deux  paires  de  bas  et 
deux  chemises,  chez  mademoiselle  Rogron,  dont  la  mai- 
son lui  fut  indiquée  par  le  directeur  du  bureau. 

—  Bonjour,  mademoiselle  et  la  compagnie,  dit  le  con- 
ducteur, je  vous  amène  une  cousine  à  vous,  que  voici  : 
elle  est,  ma  foi,  bien  gentille.  Vous  avez  quarante-sept 
francs  à  me  donner.  Quoique  votre  petite  n'en  ait  pas 
lourd  avec  elle,  signez  ma  feuille. 

Mademoiselle  Sylvie  et  son  frère  se  livrèrent  à  leur  joie 
et  à  leur  étonnement. 

—  Pardon,  dit  le  conducteur,  ma  voiture  attend,  si- 
gnez ma  feuille,  donnez-moi  quarante-sept  francs  soixante 
centimes. . .  et  ce  que  vous  voudrez  pour  le  conducteur  de 
Nantes  et  pour  moi  qui  avons  eu  soin  de  la  petite  comme 
de  notre  propre  enfant.  Nous  avons  avancé  son  coucher, 
sa  nourriture,  sa  place  de  Provins  et  quelques  petites 
choses. 

—  Quarante-sept  francs  douze  sous!...  dit  Sylvie. 

—  N'allez-vous  pas  marchander?  s'écria  le  conduc- 
teur. 

—  Mais  la  facture?  dit  Rogron. 

—  La  facture  ?  voyez  la  feuille. 

—  Quand  tu  feras  tes  narrés,  paie  donc!  dit  Sylvie  à 
son  frère,  tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  qu'à  payer. 

Rogron  alla  chercher  quarante-sept  francs  douze  sous. 

—  Et  nous  n'avons  rien  pour  nous,  mon  camarade  et 
moi  ?  dit  le  conducteur. 
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Sylvie  tira  quarante  sous  des  profondeurs  de  son  vieux 
sac  en  velours  où  foisonnaient  ses  clefs. 

—  Merci!  gardez,  dit  le  conducteur.  Nous  aimons 
mieux  avoir  eu  soin  de  la  petite  pour  elle-même.  II  prit 
sa  feuille  et  sortit  en  disant  à  la  grosse  servante  :  «En 
voilà  une  baraque  !  II  y  a  pourtant  des  crocodiles  comme 
ça  autre  part  qu'en  Egypte  !  » 

—  Ces  gens-là  sont  bien  grossiers,  dit  Sylvie  qui  en- 
tendit le  propos. 

—  Dame  !  s'ils  ont  eu  soin  de  la  petite,  répondit  Adèle 
en  mettant  ses  poings  sur  ses  hanches. 

—  Nous  ne  sommes  pas  destinés  à  vivre  avec  lui,  dit 
Rogron. 

—  Où  que  vous  la  coucherez?  dit  la  servante. 
Telle  fut  l'arrivée  et  la  réception  de  Pierrette  Lorrain 

chez  son  cousin  et  sa  cousine,  qui  la  regardaient  d'un  air 
hébété,  chez  lesquels  elle  fut  jetée  comme  un  paquet, 
sans  aucune  transition  entre  la  déplorable  chambre  où  elle 
vivait  à  Saint-Jacques  auprès  de  ses  grands-parents  et  la 
salle  à  manger  de  ses  cousins,  qui  lui  parut  être  celle  d'un 
palais.  Elle  y  était  interdite  et  honteuse.  Pour  tout  autre 
que  pour  ces  ex-merciers,  la  petite  Bretonne  eût  été  ado- 
rable dans  sa  jupe  de  bure  bleue  grossière,  avec  son  ta- 
blier de  percaline  rose,  ses  gros  souliers,  ses  bas  bleus, 
son  fichu  blanc,  les  mains  rouges  enveloppées  de  mitaines 
en  tricot  de  laine  rouge,  bordées  de  blanc,  que  le  con- 
ducteur lui  avait  achetées.  Vraiment  !  son  petit  bonnet 
breton  qu'on  lui  avait  blanchi  à  Paris  (il  s'était  fripé  dans 
le  trajet  de  Nantes)  faisait  comme  une  auréole  à  son  gai 
visage.  Ce  bonnet  national,  en  fine  batiste,  garni  d'une 
dentelle  roide  et  phssée  par  grands  tuyaux  aplatis,  méri- 
terait une  description,  tant  il  est  coquet  et  simple.  La  lu- 
mière tamisée  par  la  toile  et  la  dentelle  produit  une  pé- 
nombre, un  demi-jour  doux  sur  le  teint;  il  lui  donne 
cette  grâce  virginale  que  cherchent  les  peintres  sur  leurs 
palettes,  et  que  Léopold  Robert  a  su  trouver  pour  la  figure 
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raphaëlique  de  la  femme  qui  tient  un  enfant  dans  le  ta- 
bleau des  Moissonneurs.  Sous  ce  cadre  festonné  de  lu- 
mière, brillait  une  figure  blanche  et  rose,  naïve,  animée 
par  la  santé  la  plus  vigoureuse.  La  chaleur  de  la  salle 
y  amena  le  sang  qui  borda  de  feu  les  deux  mignonnes 
oreilles,  les  lèvres,  le  bout  du  nez  si  fin,  et  qui,  par  op- 
position, fit  paraître  le  teint  vivace  plus  blanc  encore. 

—  Eh  !  bien,  tu  ne  nous  dis  rien?  dit  Sylvie.  Je  suis  ta 
cousine  Rogron,  et  voilà  ton  cousin. 

—  Veux-tu  manger?  lui  demanda  Rogron. 

—  Quand  es-tu  partie  de  Nantes?  demanda  Sylvie. 

—  Elle  est  muette,  dit  Rogron. 

—  Pauvre  petite,  elle  n'est  guère  nippée,  s'écria  la 
grosse  Adèle  en  ouvrant  le  paquet  fait  avec  un  mouchoir 
au  vieux  Lorrain. 

—  Embrasse  donc  ton  cousin,  dit  Sylvie. 
Pierrette  embrassa  Rogron. 

—  Embrasse  donc  ta  cousine,  dit  Rogron. 
Pierrette  embrassa  Sylvie. 

—  Elle  est  ahurie  par  le  voyage,  cette  petite;  elle  a 
peut-être  besoin  de  dormir,  dit  Adèle. 

Pierrette  éprouva  soudain  pour  ses  deux  parents  une 
invincible  répulsion,  sentiment  que  personne  encore  ne 
lui  avait  inspiré.  Sylvie  et  sa  servante  allèrent  coucher  la 
petite  Bretonne  dans  celle  des  chambres  au  second  étage 
où  Brigaut  avait  vu  le  rideau  de  calicot  blanc.  Il  s'y  trou- 
vait un  lit  de  pensionnaire  à  flèche  peinte  en  bleu  d'où 
pendait  un  rideau  en  calicot,  une  commode  en  noyer  sans 
dessus  de  marbre,  une  petite  table  en  noyer,  un  miroir, 
une  vulgaire  table  de  nuit  sans  porte  et  trois  méchantes 
chaises.  Les  murs,  mansardés  sur  le  devant,  étaient  ten- 
dus d'un  mauvais  papier  bleu  semé  de  fleurs  noires. 
Le  carreau,  mis  en  couleur  et  frotté,  glaçait  les  pieds. 
Il  n'y  avait  pas  d'autre  tapis  qu'une  maigre  descente  de  lit 
en  lisières.  La  cheminée  en  marbre  commun  était  ornée 
d'une  glace,  de  deux  chandeliers  en  cuivre  doré,  d'une 
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vulgaire  coupe  d'albâtre  où  buvaient  deux  pigeons  pour 
figurer  les  anses  et  que  Sylvie  avait  à  Paris  dans  sa 
chambre. 

—  Seras-tu  bien  là,  ma  petite?  lui  dit  sa  cousine. 

—  Oh!  c'est  bien  beau,  répondit  l'enfant  de  sa  voix 
argentine. 

—  Elle  n'est  pas  difficile,  dit  la  grosse  Briarde  en  mur- 
murant. Ne  faut-il  pas  lui  bassiner  son  lit?  demanda-t- 
elle. 

—  Oui,  dit  Sylvie,  les  draps  peuvent  être  humides. 

Adèle  apporta  l'un  de  ses  serre-tête  en  apportant  la  bas- 
sinoire, et  Pierrette,  qui  jusqu'alors  avait  couché  dans  des 
draps  de  grosse  toile  bretonne,  fut  surprise  de  la  finesse 
et  de  la  douceur  des  draps  de  coton.  Quand  la  petite  fut 
installée  et  couchée,  Adèle,  en  descendant,  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier  :  «Son  butin  ne  vaut  pas  trois  francs, 
mademoiselle». 

Depuis  l'adoption  de  son  système  économique,  Sylvie 
faisait  rester  dans  la  salle  à  manger  sa  servante,  afin  qu'il 
n'y  eût  qu'une  lumière  et  qu'un  seul  feu.  Mais  quand  le 
colonel  Gouraud  et  Vinet  venaient,  Adèle  se  retirait  dans 
sa  cuisine.  L'arrivée  de  Pierrette  anima  le  reste  de  la 
soirée. 

—  II  faudra  dès  demain  lui  faire  un  trousseau,  dit 
Sylvie,  elle  n'a  rien  de  rien. 

—  Elle  n'a  que  les  gros  souliers  qu'elle  a  aux  pieds  et 
qui  pèsent  une  livre,  dit  Adèle. 

—  Dans  ce  pays-là  c'est  comme  ça,  dit  Rogron. 

—  Comme  elle  regardait  sa  chambre,  qui  n'est  déjà 
pas  si  belle  pour  être  celle  d'une  cousine  à  vous,  made- 
moiselle ! 

—  C'est  bon,  taisez-vous,  dit  Sylvie,  vous  voyez  bien 
qu'elle  en  est  enchantée. 

—  Mon  Dieu,  quelles  chemises!  ça  doit  lui  gratter  la 
peau  ;  mais  rien  de  ça  ne  peut  servir,  dit  Adèle  en  vidant 
le  paquet  de  Pierrette. 
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Maître,  maîtresse  et  servante  furent  occupés  jusqu'à  dix 
heures  à  décider  en  quelle  percale  et  de  quel  prix  les  che- 
mises, combien  de  paires  de  bas,  en  quelle  étoffe,  en  quel 
nombre  les  jupons  de  dessous,  et  à  supputer  le  prix  de  la 
garde-robe  de  Pierrette. 

—  Tu  n'en  seras  pas  quitte  à  moins  de  trois  cents  francs, 
dit  à  sa  sœur  Rogron,  qui  retenait  le  prix  de  chaque  chose 
et  les  additionnait  de  mémoire  par  suite  de  sa  vieille  habi- 
tude. 

—  Trois  cents  francs  ?  s'écria  Sylvie. 

—  Oui,  trois  cents  francs!  calcule. 

Le  frère  et  la  sœur  recommencèrent  et  trouvèrent  trois 
cents  francs  sans  les  façons. 

—  Trois  cents  francs  d'un  seul  coup  de  filet!  dit  Syl- 
vie en  se  couchant  sur  l'idée  assez  ingénieusement  expri- 
mée par  cette  expression  proverbiale. 

Pierrette  était  un  de  ces  enfants  de  l'amour,  que  l'amour 
a  doués  de  sa  tendresse,  de  sa  vivacité,  de  sa  gaieté,  de  sa 
noblesse,  de  son  dévouement;  rien  n'avait  encore  altéré 
ni  froissé  son  cœur  d'une  délicatesse  presque  sauvage,  et 
l'accueil  de  ses  deux  parents  le  comprima  douloureuse- 
ment. Si,  pour  elle,  la  Bretagne  avait  été  pleine  de  mi- 
sère, elle  avait  été  pleine  d'affection.  Si  les  vieux  Lorrain 
furent  les  commerçants  les  plus  inhabiles,  ils  étaient  les 
gens  les  plus  aimants,  les  plus  francs,  les  plus  caressants 
du  monde,  comme  tous  les  gens  sans  calcul.  A  Pen-Hoèl, 
leur  petite-fille  n'avait  pas  eu  d'autre  éducation  que  celle 
de  la  nature.  Pierrette  allait  à  sa  guise  en  bateau  sur  les 
étangs,  elle  courait  par  le  bourg  et  par  les  champs  en 
compagnie  de  Jacques  Brigaut,  son  camarade,  absolument 
comme  Paul  et  Virginie.  Fêtés,  caressés  tous  deux  par  tout 
le  monde,  libres  comme  l'air,  ils  couraient  après  les  mille 
joies  de  l'enfance  :  en  été,  ils  allaient  voir  pêcher,  ils  pre- 
naient des  insectes,  cueillaient  des  bouquets  et  jardinaient  ; 
en  hiver,  ils  faisaient  des  glissoires,  ils  fabriquaient  de 
joyeux  palais,  des  bonshommes  ou  des  boules  de  neige 
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avec  lesquelles  ils  se  battaient.  Toujours  les  bienvenus,  ils 
recueillaient  partout  des  sourires.  Quand  vint  le  temps 
d'apprendre,  les  désastres  arrivèrent.  Sans  ressources  après 
la  mort  de  son  père,  Jacques  fut  mis  par  ses  parents  en 
apprentissage  chez  un  menuisier,  nourri  par  charité,  comme 
plus  tard  Pierrette  le  fut  à  Saint- Jacques.  Mais,  jusque 
dans  cet  hospice  particulier,  la  gentille  Pierrette  avait  en- 
core été  choyée,  caressée  et  protégée  par  tout  le  monde. 
Cette  petite,  accoutumée  à  tant  d'affection,  ne  retrouvait 
pas  chez  ces  parents  tant  désirés,  chez  ces  parents  si  riches, 
cet  air,  cette  parole,  ces  regards,  ces  façons  que  tout  le 
monde,  même  les  étrangers  et  les  conducteurs  de  dili- 
gence, avaient  eus  pour  elle.  Aussi  son  étonnement,  déjà 
grand,  fut-il  compliqué  par  le  changement  de  l'atmo- 
sphère morale  où  elle  entrait.  Le  cœur  a  subitement  froid 
ou  chaud  comme  le  corps.  Sans  savoir  pourquoi ,  la  pauvre 
enfant  eut  envie  de  pleurer  :  elle  était  fatiguée,  elle  dor- 
mit. Habituée  à  se  lever  de  bonne  heure,  comme  tous  les 
enfants  élevés  à  la  campagne,  Pierrette  s'éveilla  le  lende- 
main, deux  heures  avant  la  cuisinière.  Elle  s'habilla,  pié- 
tina dans  sa  chambre  au-dessus  de  sa  cousine,  regarda 
la  petite  place,  essaya  de  descendre,  fut  stupéfaite  de  la 
beauté  de  l'escalier;  elle  l'examina  dans  ses  détails,  les 
patères,  les  cuivres,  les  ornements,  les  peintures,  etc.  Puis 
elle  descendit,  elle  ne  put  ouvrir  la  porte  du  jardin,  re- 
monta, redescendit  quand  Adèle  fut  éveillée,  et  sauta  dans 
le  jardin;  elle  en  prit  possession,  elle  courut  jusqu'à  la 
rivière,  s'ébahit  du  kiosque,  entra  dans  le  kiosque;  elle 
eut  à  voir  et  à  s'étonner  de  ce  qu'elle  voyait  jusqu'au  lever 
de  sa  cousine  Sylvie.  Pendant  le  déjeuner,  sa  cousine  lui 
dit  :  «C'est  donc  toi,  mon  petit  chou,  qui  trottais  dès  le 
jour  dans  l'escalier,  et  qui  faisais  ce  tapage?  Tu  m'as  si 
bien  réveillée  que  je  n'ai  pas  pu  me  rendormir.  II  faudra 
être  bien  sage,  bien  gentille,  et  t'amuser  sans  bruit;  Ton 
cousin  n'aime  pas  le  bruit». 

—  Tu  prendras  garde  aussi  à  tes  pieds,  dit  Rogron. 
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Tu  es  entrée  avec  tes  souliers  crottés  dans  le  kiosque,  et 
tu  y  as  laissé  tes  pas  écrits  sur  le  parquet.  Ta  cousine 
aime  bien  la  propreté.  Une  grande  fille  comme  toi  doit 
être  propre. Tu  n'étais  donc  pas  propre  en  Bretagne?  Mais 
c'est  vrai,  quand  j'y  allais  acheter  du  fil,  ça  faisait  pitié  de 
les  voir,  ces  sauvages-là  !  En  tout  cas,  elle  a  bon  appétit, 
dit  Rogron  en  regardant  sa  sœur,  on  dirait  qu'elle  n'a  pas 
mangé  depuis  trois  jours. 

Ainsi,  dès  le  premier  moment,  Pierrette  fut  blessée  par 
les  observations  de  sa  cousine  et  de  son  cousin,  blessée 
sans  savoir  pourquoi.  Sa  droite  et  franche  nature,  jusqu'a- 
lors abandonnée  à  elle-même,  ignorait  la  réflexion.  Inca- 
pable de  trouver  en  quoi  péchaient  son  cousin  et  sa  cou- 
sine, elle  devait  être  lentement  éclairée  par  ses  souffrances. 
Après  le  déjeuner,  sa  cousine  et  son  cousin,  heureux  de 
l'étonnement  de  Pierrette  et  pressés  d'en  jouir,  lui  mon- 
trèrent leur  beau  salon  pour  lui  apprendre  à  en  respecter 
les  somptuosités.  Par  suite  de  leur  isolement,  et  poussés 
par  cette  nécessité  morale  de  s'intéresser  à  quelque  chose, 
les  célibataires  sont  conduits  à  remplacer  les  affections  na- 
turelles par  des  affections  factices,  à  aimer  des  chiens,  des 
chats,  des  serins,  leur  servante  ou  leur  directeur.  Ainsi 
Rogron  et  Sylvie  étaient  arrivés  à  un  amour  immodéré 
pour  leur  mobilier  et  pour  leur  maison,  qui  leur  avaient 
coûté  si  cher.  Sylvie  avait  fini,  le  matin,  par  aider  Adèle 
en  trouvant  qu'elle  ne  savait  pas  nettoyer  les  meubles,  les 
brosser  et  les  maintenir  dans  leur  neuf.  Ce  nettoyage  fut 
bientôt  une  occupation  pour  elle.  Aussi,  loin  de  perdre 
de  leur  valeur,  les  meubles  gagnaient-ils  !  S'en  servir  sans 
les  user,  sans  les  tacher,  sans  égratigner  les  bois,  sans  effa- 
cer le  vernis,  tel  était  le  problème.  Cette  occupation  de- 
vint bientôt  une  manie  de  vieille  fille.  Sylvie  eut  dans  une 
armoire  des  chiffons  de  laine,  de  la  cire,  du  vernis,  des 
brosses,  elle  apprit  à  les  manier  aussi  bien  qu'un  ébéniste  ; 
elle  avait  ses  plumeaux,  ses  serviettes  à  essuyer;  enfin  elle 
frottait  sans  courir  aucune  chance  de  se  blesser,  elle  était 
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si  forte  !  Le  regard  de  son  œil  bleu,  froid  et  rigide  comme 
de  l'acier,  se  glissait  jusque  sous  les  meubles  à  tout  mo- 
ment; aussi  eussiez-vous  plus  facilement  trouvé  dans  son 
cœur  une  corde  sensible  qu'un  mouton  sous  une  bergère. 
Après  ce  qui  s'était  dit  chez  madame  Tiphaine,  il  fut 
impossible  à  Sylvie  de  reculer  devant  les  trois  cents  francs. 
Pendant  la  première  semaine,  Sylvie  fut  donc  entièrement 
occupée,  et  Pierrette  incessamment  distraite  par  les  robes 
à  commander,  à  essayer,  par  les  chemises,  les  jupons  de 
dessous  à  tailler,  à  faire  coudre  par  des  ouvrières  à  la  jour- 
née. Pierrette  ne  savait  pas  coudre. 

—  Elle  a  été  joliment  élevée!  dit  Rogron.Tu  ne  sais 
donc  rien  faire,  ma  petite  biche? 

Pierrette,  qui  ne  savait  qu'aimer,  fit  pour  toute  réponse 
un  joli  geste  de  petite  fille. 

—  A  quoi  passais-tu  donc  le  temps  en  Bretagne?  lui 
demanda  Rogron. 

—  Je  jouais,  répondit-elle  naïvement. Tout  le  monde 
jouait  avec  moi.  Ma  grand'mère  et  grand-papa,  chacun 
me  racontait  des  histoires.  Ah  !  l'on  m'aimait  bien. 

—  Ah  !  répondait  Rogron.  Ainsi  lu  faisais  du  plus  aisé. 
Pierrette  ne  comprit  pas  cette  plaisanterie  de  la  rue 

Saint-Denis,  elle  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Elle  est  sotte  comme  un  panier,  dit  Sylvie  à  made- 
moiselle Borain,  la  plus  habile  ouvrière  de  Provins. 

—  C'est  si  jeune  !  dit  l'ouvrière  en  regardant  Pierrette 
dont  le  petit  museau  fin  était  tendu  vers  elle  d'un  air 
rusé. 

Pierrette  préférait  les  ouvrières  à  ses  deux  parents  ;  elle 
était  coquette  pour  elles,  elle  les  regardait  travaillant,  elle 
leur  disait  ces  jolis  mots,  les  fleurs  de  l'enfance  que  com- 
primaient déjà.  Rogron  et  Sylvie  par  la  peur,  car  ils  ai- 
maient à  imprimer  aux  subordonnés  une  terreur  salutaire. 
Les  ouvrières  étaient  enchantées  de  Pierrette.  Cependant 
le  trousseau  ne  se  complétait  pas  sans  de  terribles  inter- 
jections. 
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—  Cette  petite  fille  va  nous  coûter  les  jeux  de  la  tête  ! 
disait  Sylvie  à  son  frère. 

—  Tiens-toi  donc,  ma  petite!  Que  diable,  c'est  pour 
toi,  ce  n'est  pas  pour  moi,  disait-elle  à  Pierrette  quand  on 
lui  prenait  mesure  de  quelque  ajustement. 

—  Laisse  donc  travailler  mademoiselle  Borain ,  ce  n'est 
pas  toi  qui  paieras  sa  journée  !  disait-elle  en  lui  voyant 
demander  quelque  chose  à  la  première  ouvrière. 

—  Mademoiselle,  disait  mademoiselle  Borain,  faut-il 
coudre  ceci  en  points  arrière? 

—  Oui,  faites  solidement,  je  n'ai  pas  envie  de  recom- 
mencer encore  un  pareil  trousseau  tous  les  jours. 

II  en  fut  de  la  cousine  comme  de  la  maison.  Pierrette 
dut  être  mise  aussi  bien  que  la  petite  de  madame  Garce- 
Iand.  Elle  eut  des  brodequins  à  la  mode,  en  peau  bron- 
zée, comme  en  avait  la  petite  Tiphaine.  Elle  eut  des  bas 
de  coton  très-fins,  un  corset  de  la  meilleure  faiseuse,  une 
robe  de  reps  bleu,  une  jolie  pèlerine  doublée  de  taffetas 
blanc,  toujours  pour  lutter  avec  la  petite  de  madame  Jul- 
Iiard  la  jeune.  Aussi  le  dessous  fut-il  en  harmonie  avec  le 
dessus,  tant  Sylvie  avait  peur  de  l'examen  et  du  coup 
d'œil  des  mères  de  famille.  Pierrette  eut  de  jolies  che- 
mises en  madapolam.  Mademoiselle  Borain  dit  que  les 
petites  de  madame  la  sous-préfete  portaient  des  pantalons 
en  percale  brodés  et  garnis,  le  dernier  genre  enfin.  Pier- 
rette eut  des  pantalons  à  manchettes.  On  lui  commanda 
une  charmante  capote  de  velours  bleu  doublée  de  satin 
blanc,  semblable  à  celle  de  la  petite  Martener.  Pierrette 
fut  ainsi  la  plus  délicieuse  petite  fille  de  tout  Provins.  Le 
dimanche.,  à  l'église,  au  sortir  de  la  messe,  toutes  les 
dames  l'embrassèrent.  Mesdames  Tiphaine,  Garceland, 
Galardon ,  Auffray,  Lesourd,  Martener,  Guépin,  JuIIiard, 
raffolèrent  de  la  charmante  Bretonne.  Cette  émeute  flatta 
I'amour-propre  de  la  vieille  Sylvie,  qui  dans  sa  bienfai- 
sance voyait  moins  Pierrette  qu'un  triomphe  de  vanité. 
Cependant  Sylvie  devait  finir  par  s'offenser  des  succès  de 
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sa  cousine,  et  voici  comment  :  on  lui  demanda  Pierrette; 
et,  toujours  pour  triompher  de  ces  dames,  elle  accorda 
Pierrette.  On  venait  chercher  Pierrette,  qui  fit  des  parties 
de  jeu,  des  dînettes  avec  les  petites  filles  de  ces  clames. 
Pierrette  réussit  infiniment  mieux  que  les  Rogron.  Made- 
moiselle Sylvie  se  choqua  de  voir  Pierrette  demandée 
chez  les  autres  sans  que  les  autres  vinssent  trouver  Pier- 
rette. La  naïve  enfant  ne  dissimula  point  les  plaisirs  qu'elle 
goûtait  chez  mesdames  Tiphame,  Martener,  Galardon, 
JuIIiard,  Lesourd,  Aufrray,  Garceland,  dont  les  amitiés 
contrastaient  étrangement  avec  les  tracasseries  de  sa  cou- 
sine et  de  son  cousin.  Une  mère  eût  été  très-heureuse  du 
bonheur  de  son  enfant,  mais  les  Rogron  avaient,  pris 
Pierrette  pour  eux  et  non  pour  elle  :  leurs  sentiments, 
loin  d'être  paternels,  étaient  entachés  d'égoïsme  et  d'une 
sorte  d'exploitation  commerciale. 

Le  beau  trousseau,  les  belles  robes  des  dimanches  et 
les  robes  de  tous  les  jours  commencèrent  le  malheur  de 
Pierrette.  Comme  tous  les  enfants  libres  de  leurs  amuse- 
ments et  habitués  à  suivre  les  inspirations  de  leur  fantaisie, 
elle  usait  effroyablement  vite  ses  souliers,  ses  brodequins, 
ses  robes,  et  surtout  ses  pantalons  à  manchettes.  Une 
mère,  en  réprimandant  son  enfant,  ne  pense  qu'à  lui;  sa 
parole  est  douce,  elle  ne  la  grossit  que  poussée  à  bout  et 
quand  l'enfant  a  des  torts;  mais,  dans  la  grande  question 
des  habillements,  les  écus  des  deux  cousins  étaient  la  pre- 
mière raison  :  il  s'agissait  d'eux  et  non  de  Pierrette.  Les 
enfants  ont  le  flairer  de  la  race  canine  pour  les  torts  de 
ceux  qui  les  gouvernent  :  ils  sentent  admirablement  s'ils 
sont  aimés  ou  tolérés.  Les  cœurs  purs  sont  plus  choqués 
par  les  nuances  que  par  les  contrastes  :  un  enfant  ne  com- 
prend pas  encore  le  mal,  mais  il  sait  quand  on  froisse  le 
sentiment  du  beau  que  la  nature  a  mis  en  lui.  Les  conseils 
que  s'attirait  Pierrette  sur  la  tenue  que  doivent  avoir  les 
jeunes  filles  bien  élevées,  sur  la  modestie  et  sur  l'écono- 
mie, étaient  le  corollaire  de  ce  thème  principal  :  Pierrette 


PIERRETTE.  67 

nous  ruine!  Ces  grondenes,  qui  eurent  un  funeste  résultat 
pour  Pierrette,  ramenèrent  les  deux  célibataires  vers  l'an- 
cienne ornière  commerciale  d'où  leur  établissement  à  Pro- 
vins les  avait  divertis,  et  où  leur  nature  allait  s'épanouir 
et  fleurir.  Habitués  à  régenter,  à  faire  des  observations,  à 
commander,  à  reprendre  vertement  leurs  commis,  Rogron 
et  sa  sœur  périssaient  faute  de  victimes.  Les  petits  esprits 
ont  besoin  de  despotisme  pour  le  jeu  de  leurs  nerfs, 
comme  les  grandes  âmes  ont  soif  d'égalité  pour  l'action 
du  cœur.  Or  les  êtres  étroits  s'étendent  aussi  bien  par  la 
persécution  que  par  la  bienfaisance  ;  ils  peuvent  s'attester 
leur  puissance  par  un  empire  ou  cruel  ou  charitable  sur 
autrui,  mais  ils  vont  du  côté  où  les  pousse  leur  tempéra- 
ment. Ajoutez  le  véhicule  de  l'intérêt,  et  vous  aurez  l'é- 
nigme de  la  plupart  des  choses  sociales.  Dès  lors  Pierrette 
devint  extrêmement  nécessaire  à  l'existence  de  ses  cou- 
sins. Depuis  son  arrivée,  les  Rogron  avaient  été  très-occu- 
pés par  le  trousseau,  puis  retenus  par  le  neuf  de  la  com- 
mensahté.  Toute  chose  nouvelle,  un  sentiment  et  même 
une  domination,  a  ses  plis  à  prendre.  Sylvie  commença 
par  dire  à  Pierrette  ma  petite,  elle  quitta  ma  petite  pour 
Pierrette  tout  court.  Les  réprimandes,  d'abord  aigres-dou- 
ces, devinrent  vives  et  dures.  Dès  qu'ils  entrèrent  dans 
cette  voie,  le  frère  et  la  sœur  y  firent  de  rapides  progrès  : 
ils  ne  s'ennuyaient  plus  !  Ce  ne  fut  pas  le  complot  d'êtres 
méchants  et  cruels,  ce  fut  l'instinct  d'une  tyrannie  imbé- 
cile. Le  frère  et  la  sœur  se  crurent  utiles  à  Pierrette, 
comme  jadis  ils  se  croyaient  utiles  à  leurs  apprentis.  Pier- 
rette, dont  la  sensibilité  vraie,  noble,  excessive,  était  l'an- 
tipode de  la  sécheresse  des  Rogron,  avait  les  reproches 
en  horreur;  elle  était  atteinte  si  vivement  que  deux  larmes 
mouillaient  aussitôt  ses  beaux  yeux  purs.  Elle  eut  beau- 
coup à  combattre  avant  de  réprimer  son  adorable  vivacité 
qui  plaisait  tant  au  dehors,  elle  la  déployait  chez  les  mères 
de  ses  petites  amies;  mais  au  logis,  vers  la  fin  du  premier 
mois,  elle  commençait  à  demeurer  passive,  et  Rogron  lui 
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demanda  si  elle  était  malade.  A  cette  étrange  interrogation , 
elle  bondit  au  bout  du  jardin  pour  y  pleurer  au  bord  de 
la  rivière,  où  ses  larmes  tombèrent  comme  un  jour  elle 
devait  tomber  elle-même  dans  le  torrent  social.  Un  jour, 
malgré  ses  soins,  l'enfant  fit  un  accroc  à  sa  belle  robe  de 
reps  chez  madame  Tiphaine,  où  elle  était  allée  jouer  par 
une  belle  journée.  Elle  fondit  en  pleurs  aussitôt,  en  pré- 
voyant la  cruelle  réprimande  qui  l'attendait  au  logis.  Ques- 
tionnée, il  lui  échappa  quelques  paroles  sur  sa  terrible 
cousine,  au  milieu  de  ses  larmes.  La  belle  madame  Ti- 
phaine avait  du  reps  pareil,  elle  remplaça  le  lez  elle-même. 
Mademoiselle  Rogron  apprit  le  tour  que,  suivant  son 
expression,  lui  avait  joué  cette  satanée  petite  fille.  Dès 
ce  moment,  elle  ne  voulut  plus  donner  Pierrette  à  ces 
dames. 

La  nouvelle  vie  qu'allait  mener  Pierrette  à  Provins  de- 
vait se  scinder  en  trois  phases  bien  distinctes.  La  première, 
celle  où  elle  eut  une  espèce  de  bonheur  mélangé  par  les 
caresses  froides  des  deux  célibataires  et  par  des  gronde- 
ries,  ardentes  pour  elle,  dura  trois  mois.  La  défense  d'aller 
voir  ses  petites  amies,  appuyée  sur  la  nécessité  de  com- 
mencer à  apprendre  tout  ce  que  devait  savoir  une  jeune 
fille  bien  élevée,  termina  la  première  phase  de  la  vie  de 
Pierrette  à  Provins,  le  seul  temps  où  l'existence  lui  parut 
supportable. 

Ces  mouvements  intérieurs  produits  chez  les  Rogron 
par  le  séjour  de  Pierrette  furent  étudiés  par  Vinet  et  par 
le  colonel  avec  la  précaution  de  renards  se  proposant 
d'entrer  dans  un  poulailler,  et  inquiets  d'y  voir  un  être 
nouveau.  Tous  deux  venaient  de  loin  en  loin  pour  ne  pas 
effaroucher  mademoiselle  Sylvie,  ils  causaient  avec  Ro- 
gron sous  divers  prétextes,  et  s'impatronisaient  avec  une 
réserve  et  des  façons  que  le  grand  Tartufe  eût  admirées. 
Le  colonel  et  l'avocat  passèrent  la  soirée  chez  les  Rogron, 
le  jour  même  où  Sylvie  avait  refusé  de  donner  Pierrette 
à  la  belle  madame  Tiphaine  en   termes  très-amers.  En 
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apprenant  ce  refus,  le  colonel  et  l'avocat  se  regardèrent 
en  gens  à  qui  Provins  était  connu. 

—  Elle  a  positivement  voulu  vous  faire  une  sottise, 
dit  l'avocat.  II  y  a  long-temps  que  nous  avons  prévenu 
Rogron  de  ce  qui  vous  est  arrivé.  II  n'y  a  rien  de  bon  à 
gagner  avec  ces  gens-là. 

—  Qu'attendre  du  parti  anti-national  ?  s'écria  le  colo- 
nel en  refrisant  ses  moustaches  et  interrompant  l'avocat. 
Si  nous  avions  cherché  à  vous  détourner  d'eux,  vous  au- 
riez pensé  que  nous  avions  des  motifs  de  haine  pour  vous 
parler  ainsi.  Mais  pourquoi,  mademoiselle,  si  vous  aimez 
à  faire  votre  petite  partie,  ne  jouenez-vous  pas  le  boston, 
le  soir,  chez  vous?  Est-il  donc  impossible  de  remplacer 
des  crétins  comme  ces  JuIIiard?  Vinet  et  moi  nous  savons 
le  boston,  nous  finirons  par  trouver  un  quatrième.  Vmet 
peut  vous  présenter  sa  femme,  elle  est  gentille,  et,  de 
plus,  c'est  une  Chargebceuf.  Vous  ne  ferez  pas  comme 
ces  guenons  de  la  haute  ville,  vous  ne  demanderez  pas 
des  toilettes  de  duchesse  à  une  bonne  petite  femme  de 
ménage  que  l'infamie  de  sa  famille  oblige  à  tout  faire 
chez  elle,  et  qui  unit  le  courage  d'un  lion  à  la  douceur 
d'un  agneau. 

Sylvie  Rogron  montra  ses  longues  dents  jaunes  en  sou- 
riant au  colonel,  qui  soutint  très-bien  ce  phénomène  hor- 
rible et  prit  même  un  air  flatteur. 

—  Si  nous  ne  sommes  que  quatre,  le  boston  n'aura 
pas  lieu  tous  les  soirs,  répondit-elle. 

—  Que  voulez-vous  que  fasse  un  vieux  grognard 
comme  moi  qui  n'ai  plus  qu'à  manger  mes  pensions? 
L'avocat  est  toujours  libre  le  soir.  D'ailleurs  vous  aurez 
du  monde,  je  vous  en  promets,  ajouta-t-il  d'un  air  mys- 
térieux. 

—  II  suffirait,  dit  Vmet,  de  se  poser  franchement 
contre  les  ministériels  de  Provins  et  de  leur  tenir  tête  ; 
vous  verriez  combien  l'on  vous  aimerait  dans  Provins, 
vous  auriez  bien  du  monde  pour  vous.  Vous  feriez  enra- 
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ger  les  TJphaine  en  leur  opposant  votre  salon.  Eh!  bien, 
nous  rirons  des  autres,  si  les  autres  rient  de  nous.  La 
Clique  ne  se  gêne  d'ailleurs  guère  à  votre  égard  ! 

—  Comment?  dit  Sylvie. 

En  province,  il  existe  plus  dune  soupape  par  laquelle 
les  commérages  s'échappent  d'une  société  dans  l'autre. 
Vmet  avait  su  tous  les  propos  tenus  sur  les  Rogron  dans 
les  salons  d'où  les  deux  merciers  étaient  définitivement 
bannis.  Le  juge-suppléant,  l'archéologue  Desfondrilles 
n'était  d'aucun  parti.  Ce  juge,  comme  quelques  autres 
personnes  indépendantes,  racontait  tout  ce  qu'il  enten- 
dait dire  par  suite  des  habitudes  de  la  province,  et  Vinet 
avait  fait  son  profit  de  ces  bavardages.  Ce  malicieux  avo- 
cat envenima  les  plaisanteries  de  madame  Tiphaine  en 
les  répétant.  En  révélant  les  mystifications  auxquelles  Ro- 
gron et  Sylvie  s'étaient  prêtés,  il  alluma  la  colère  et  ré- 
veilla l'esprit  de  vengeance  chez  ces  deux  natures  sèches 
qui  voulaient  un  aliment  pour  leurs  petites  passions. 

Quelques  jours  après,  Vmet  amena  sa  femme,  per- 
sonne bien  élevée,  timide,  ni  laide  ni  jolie,  très-douce 
et  sentant  vivement  son  malheur.  Madame  Vinet  était 
blonde,  un  peu  fatiguée  par  les  soins  de  son  pauvre  mé- 
nage, et  très-simplement  mise.  Aucune  femme  ne  pouvait 
plaire  davantage  à  Sylvie.  Madame  Vinet  supporta  les 
airs  de  Sylvie,  et  plia  sous  elle  en  femme  accoutumée  à 
plier.  II  y  avait  sur  son  front  bombé,  sur  ses  joues  de 
rose  du  Bengale,  dans  son  regard  lent  et  tendre,  les  traces 
de  ces  méditations  profondes,  de  cette  pensée  perspicace 
que  les  femmes  habituées  à  souffrir  ensevelissent  dans 
un  silence  absolu.  L'influence  du  colonel,  qui  déployait 
pour  Sylvie  des  grâces  courtisanesques  arrachées  en  appa- 
rence à  sa  brusquerie  militaire,  et  celle  de  l'adroit  Vinet, 
atteignirent  bientôt  Pierrette.  Renfermée  au  logis  ou  ne 
sortant  plus  qu'en  compagnie  de  sa  vieille  cousine,  Pier- 
rette, ce  joli  écureuil,  fut  à  tout  moment  atteinte  par  : 
«  Ne  touche  pas  à  cela,  Pierrette  !  »  et  par  ces  sermons  conti- 
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nuels  sur  la  manière  de  se  tenir.  Pierrette  se  courbait  la 
poitrine  et  tendait  le  dos;  sa  cousine  la  voulait  droite 
comme  elle  qui  ressemblait  à  un  soldat  présentant  les 
armes  à  son  colonel;  elle  lui  appliquait  parfois  de  petites 
tapes  dans  le  dos  pour  la  redresser.  La  libre  et  joyeuse 
fille  du  Marais  apprit  à  réprimer  ses  mouvements,  à  imi- 
ter un  automate. 

Un  soir  qui  marqua  le  commencement  de  la  seconde 
période,  Pierrette,  que  les  trois  habitués  n'avaient  pas  vue 
au  salon  pendant  la  soirée,  vint  embrasser  ses  parents  et 
saluer  la  compagnie  avant  de  s'aller  coucher.  Sylvie  avança 
froidement  sa  joue  à  cette  charmante  enfant,  comme 
pour  se  débarrasser  de  son  baiser.  Le  geste  fut  si  cruelle- 
ment significatif,  que  les  larmes  de  Pierrette  jaillirent. 

—  T'es-tu  piquée,  ma  petite  Pierrette?  lui  dit  l'atroce 
Vinet. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  sévèrement  Syl- 
vie. 

—  Rien,  dit  la  pauvre  enfant  en  allant  embrasser  son 
cousin. 

—  Rien?  reprit  Sylvie.  On  ne  pleure  pas  sans  raison. 

—  Qu'avez-vous,  ma  petite  belle?  lui  dit  madame 
Vinet. 

—  Ma  cousine  riche  ne  me  traite  pas  si  bien  que  ma 
pauvre  grand'mère  ! 

—  Votre  grand'mère  vous  a  pris  votre  fortune,  dit  Syl- 
vie, et  votre  cousine  vous  laissera  la  sienne. 

Le  colonel  et  l'avocat  se  regardèrent  à  la  dérobée. 

—  J'aime  mieux  être  volée  et  aimée,  dit  Pierrette. 

—  Eh  !  bien,  l'on  vous  renverra  d'où  vous  venez. 

—  Mais  qu'a-t-elle  donc  fait,  cette  chère  petite?  dit 
madame  Vinet. 

Vinet  jeta  sur  sa  femme  ce  terrible  regard,  fixe  et  froid, 
des  gens  qui  exercent  une  domination  absolue.  La  pauvre 
ilote,  incessamment  punie  de  n'avoir  pas  eu  la  seule  chose 
qu'on  voulût  d'elle,  une  fortune,  reprit  ses  cartes. 
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—  Ce  qu'elle  a  fait?  s'écria  Sylvie  en  relevant  la  tête 
par  un  mouvement  si  brusque  que  les  giroflées  jaunes  de 
son  bonnet  s'agitèrent.  Elle  ne  sait  quoi  s'inventer  pour 
nous  contrarier  :  elle  a  ouvert  ma  montre  pour  en  con- 
naître le  mécanisme,  elle  a  touché  la  roue  et  a  cassé  le 
grand  ressort.  Mademoiselle  n'écoute  rien.  Je  suis  toute 
la  journée  à  lui  recommander  de  prendre  garde  à  tout,  et 
c'est  comme  si  je  parlais  à  cette  lampe. 

Pierrette,  honteuse  d'être  réprimandée  en  présence  des 
étrangers,  sortit  tout  doucement. 

—  Je  me  demande  comment  dompter  la  turbulence 
de  cette  enfant,  dit  Rogron. 

—  Mais  elle  est  assez  âgée  pour  aller  en  pension,  dit 
madame  Vinet. 

Un  nouveau  regard  de  Vinet  imposa  silence  à  sa  femme, 
à  laquelle  il  s'était  bien  gardé  de  confier  ses  plans  et  ceux 
du  colonel  sur  les  deux  célibataires. 
v; —  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  charger  des  enfants 
d'autrui  !  s'écria  le  colonel.  Vous  pouviez  encore  en  avoir 
à  vous,  vous  ou  votre  frère  ;  pourquoi  ne  vous  mariez-vous 
pas  l'un  ou  l'autre? 

Sylvie  regarda  très-agréablement  le  colonel  :  elle  ren- 
contrait pour  la  première  fois  de  sa  vie  un  homme  à  qui 
l'idée  qu'elle  aurait  pu  se  marier  ne  paraissait  pas  absurde. 

—  Mais  madame  Vinet  a  raison,  s'écria  Rogron,  ça 
ferait  tenir  Pierrette  tranquille.  Un  maître  ne  coûtera  pas 
grand'chose  ! 

Le  mot  du  colonel  préoccupait  tellement  Sylvie  qu'elle 
ne  répondit  pas  à  Rogron. 

—  Si  vous  vouliez  faire  seulement  le  cautionnement 
du  journal  d'opposition  dont  nous  parlions,  vous  trouve- 
riez un  maître  pour  votre  petite  cousine  dans  l'éditeur  res- 
ponsable ;  nous  prendrions  ce  pauvre  maître  d'école  vic- 
time des  envahissements  du  clergé.  Ma  femme  a  raison  : 
Pierrette  est  un  diamant  brut  qu'il  faut  polir,  dit  Vinet  à 
Rogron. 
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—  Je  croyais  que  vous  étiez  baron,  dit  Sylvie  au  colo- 
nel durant  une  donne  et  après  une  longue  pause  pendant 
laquelle  chaque  joueur  resta  pensif. 

—  Oui;  mais,  nommé  en  1814  après  ia  bataille  de 
Nangis,  où  mon  régiment  a  fait  des  miracles,  ai-je  eu 
l'argent  et  les  protections  nécessaires  pour  me  mettre  en 
règle  à  la  chancellerie?  II  en  sera  de  la  baronnie  comme 
du  grade  de  général  que  j'ai  eu  en  1815,  il  faut  une  révo- 
lution pour  me  les  rendre. 

—  Si  vous  pouviez  garantir  le  cautionnement  par  une 
hypothèque,  répondit  enfin  Rogron,  je  pourrais  le  faire. 

—  Mais  cela  peut  s'arranger  avec  Cournant,  répliqua 
Vinet.  Le  journal  amènera  le  triomphe  du  colonel  et  ren- 
drait votre  salon  plus  puissant  que  celui  des  Tiphame  et 
consorts. 

—  Comment  cela?  dit  Sylvie. 

Au  moment  où,  pendant  que  sa  femme  donnait  les 
cartes,  l'avocat  expliquait  l'importance  que  Rogron,  le  co- 
lonel et  lui,  Vinet,  acquerraient  par  la  publication  d'une 
feuille  indépendante  pour  l'arrondissement  de  Provins, 
Pierrette  fondait  en  larmes  ;  son  cœur  et  son  intelligence 
étaient  d'accord  :  elle  trouvait  sa  cousine  beaucoup  plus 
en  faute  qu'elle.  L'enfant  du  Marais  comprenait  instincti- 
vement combien  la  Charité,  la  Bienfaisance  doivent  être 
absolues.  Elle  haïssait  ses  belles  robes  et  tout  ce  qui  se  fai- 
sait pour  elle.  On  lui  vendait  les  bienfaits  trop  cher.  Elle 
pleurait  de  dépit  d'avoir  donné  prise  sur  elle,  et  prenait 
la  résolution  de  se  conduire  de  façon  à  réduire  ses  pa- 
rents au  silence,  pauvre  enfant!  Elle  pensait  alors  combien 
Brigaut  avait  été  grand  en  lui  donnant  ses  économies.  Elle 
croyait  son  malheur  au  comble,  et  ne  savait  pas  qu'en  ce 
moment  il  se  décidait  au  salon  une  nouvelle  infortune 
pour  elle.  En  effet,  quelques  jours  après  Pierrette  eut  un 
maître  d'écriture.  Elle  dut  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à 
compter.  L'éducation  de  Pierrette  produisit  d'énormes 
dégâts  dans  la  maison  des  Rogron.  Ce  fut  l'encre  sur  les 
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tables,  sur  les  meubles,  sur  les  vêtements;  puis  les  cahiers 
d'écriture,  les  plumes  égarées  partout,  la  poudre  sur  les 
étoffes,  les  livres  déchirés,  écornés,  pendant  qu'elle  appre- 
nait ses  leçons.  On  lui  parlait  déjà,  et  dans  quels  termes! 
de  la  nécessité  de  gagner  son  pain,  de  n'être  à  charge  à 
personne.  En  écoutant  ces  horribles  avis,  Pierrette  sentait 
une  douleur  dans  sa  gorge  :  il  s'y  faisait  une  contraction 
violente,  son  cœur  battait  à  coups  précipités.  Elle  était 
obligée  de  retenir  ses  pleurs,  car  on  lui  demandait  compte 
de  ses  larmes  comme  d'une  offense  envers  la  bonté  de 
ses  magnanimes  parents.  Rogron  avait  trouvé  la  vie  qui 
lui  était  propre  :  il  grondait  Pierrette  comme  autrefois  ses 
commis;  il  allait  la  chercher  au  milieu  de  ses  jeux  pour  la 
contraindre  à  étudier,  il  lui  faisait  répéter  ses  leçons,  il 
était  le  féroce  maître  d'étude  de  cette  pauvre  enfant.  Syl- 
vie de  son  côté  regardait  comme  un  devoir  d'apprendre 
à  Pierrette  le  peu  qu'elle  savait  des  ouvrages  de  femme. 
Ni  Rogron  ni  sa  sœur  n'avaient  de  douceur  dans  le  carac- 
tère. Ces  esprits  étroits,  qui  d'ailleurs  éprouvaient  un 
plaisir  réel  à  taquiner  cette  pauvre  petite,  passèrent  insen- 
siblement de  la  douceur  à  la  plus  excessive  sévérité.  Leur 
sévérité  fut  amenée  par  la  prétendue  mauvaise  volonté  de 
cette  enfant,  qui,  commencée  trop  tard,  avait  l'entende- 
ment dur.  Ses  maîtres  ignoraient  l'art  de  donner  aux 
leçons  une  forme  appropriée  à  l'intelligence  de  l'élève, 
ce  qui  marque  la  différence  de  l'éducation  particulière  à 
l'éducation  publique.  Aussi  la  faute  était-elle  bien  moins 
celle  de  Pierrette  que  celle  de  ses  parents.  Elle  mit  donc 
un  temps  infini  pour  apprendre  les  éléments.  Pour  un 
rien,  elle  était  appelée  bête  et  stupide,  sotte  et  maladroite. 
Pierrette,  incessamment  maltraitée  en  paroles,  ne  rencon- 
tra chez  ses  deux  parents  que  des  regards  froids.  Elle  prit 
l'attitude  hébétée  des  brebis  :  elle  n'osa  plus  rien  faire  en 
voyant  ses  actions  mal  jugées,  mal  accueillies,  mal  inter- 
prétées. En  toute  chose  elle  attendit  le  bon  plaisir,  les 
ordres  de  sa  cousine,  garda  ses  pensées  pour  elle,  et  se 
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renferma  dans  une  obéissance  passive.  Ses  brillantes  cou- 
leurs commencèrent  à  s'éteindre.  Elle  se  plaignit  parfois 
de  souffrir.  Quand  sa  cousine  lui  demanda  :  «  Où  ?  »  la 
pauvre  petite,  qui  ressentait  des  douleurs  générales,  ré- 
pondit :  «Partout». 

—  A-t-on  jamais  vu  souffrir  partout?  Si  vous  souffriez 
partout,  vous  seriez  déjà  morte!  répondit  Sylvie. 

—  On  souffre  à  la  poitrine,  disait  Rogron  I'épilogueur, 
on  a  mal  aux  dents,  à  la  tête,  aux  pieds,  au  ventre;  mais 
on  n'a  jamais  vu  avoir  mal  partout  !  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela  partout?  Avoir  mal  partout,  c'est  n'avoir  mal  nune 
part.  Sais-tu  ce  que  tu  fais?  tu  parles  pour  ne  rien  dire. 

Pierrette  finit  par  se  taire  en  voyant  ses  naïves  observa- 
tions de  jeune  fille,  les  fleurs  de  son  esprit  naissant, 
accueillies  par  des  lieux  communs  que  son  bon  sens  lui 
signalait  comme  ridicules. 

—  Tu  te  plains,  et  tu  as  un  appétit  de  moine!  lui  di- 
sait Rogron. 

La  seule  personne  qui  ne  blessait  point  cette  chère  fleur 
si  délicate  était  la  grosse  servante,  Adèle.  Adèle  allait  bas- 
siner le  lit  de  cette  petite  fille,  mais  en  cachette  depuis  le 
soir  où,  surprise  à  donner  cette  douceur  à  la  jeune  héri- 
tière de  ses  maîtres,  elle  fut  grondée  par  Sylvie. 

—  II  faut  élever  les  enfants  à  la  dure,  on  leur  fait  ainsi 
des  tempéraments  forts.  Est-ce  que  nous  nous  en  sommes 
plus  mal  portés  mon  frère  et  moi?  dit  Sylvie. Vous  feriez 
de  Pierrette  une  picbeline,  mot  du  vocabulaire  Rogron 
pour  peindre  les  gens  souffreteux  et  pleurards. 

Les  expressions  caressantes  de  cet  ange  étaient  reçues 
comme  des  grimaces.  Les  roses  d'affection  qui  s'élevaient 
si  fraîches,  si  gracieuses  dans  cette  jeune  âme,  et  qui  vou- 
laient s'épanouir  au  dehors,  étaient  impitoyablement  écra- 
sées. Pierrette  recevait  les  coups  les  plus  durs  aux  endroits 
tendres  de  son  cœur.  Si  elle  essayait  d'adoucir  ces  deux 
féroces  natures  par  des  chatteries,  elle  était  accusée  de  se 
livrer  à  sa  tendresse  par  intérêt. 
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—  Dis-moi  tout  de  suite  ce  que  tu  veux  ?  s'écriait  bru- 
talement Rogron,  tu  ne  me  câlines  certes  pas  pour  rien. 

Ni  la  sœur  ni  le  frère  n'admettaient  l'affection,  et  Pier- 
rette était  tout  affection.  Le  colonel  Gouraud,  jaloux  de 
plaire  à  mademoiselle  Rogron,  lui  donnait  raison  en  tout 
ce  qui  concernait  Pierrette.  Vmet  appuyait  également  les 
deux  parents  en  tout  ce  qu'ils  disaient  contre  Pierrette  ;  il 
attribuait  tous  les  prétendus  méfaits  de  cet  ange  à  l'entê- 
tement du  caractère  breton,  et  prétendait  qu'aucune  puis- 
sance, aucune  volonté  n'en  venait  à  bout.  Rogron  et  sa 
sœur  étaient  adulés  avec  une  finesse  excessive  par  ces  deux 
courtisans,  qui  avaient  fini  par  obtenir  de  Rogron  le  cau- 
tionnement du  journal  le  Courrier  de  Provins,  et  de  Sylvie 
cinq  mille  francs  d'actions.  Le  colonel  et  l'avocat  se  mirent 
en  campagne.  Ils  placèrent  cent  actions  de  cinq  cents 
francs  parmi  les  électeurs  propriétaires  de  biens  nationaux 
à  qui  les  journaux  libéraux  faisaient  concevoir  des  crain- 
tes; parmi  les  fermiers  et  parmi  les  gens  dits  indépen- 
dants. Ils  finirent  même  par  étendre  leurs  ramifications 
dans  le  Département,  et  au-delà  dans  quelques  Communes 
limitrophes.  Chaque  actionnaire  fut  naturellement  abonné. 
Puis  les  annonces  judiciaires  et  autres  se  divisèrent  entre 
la  Rucbe  et  le  Courrier.  Le  premier  numéro  du  journal  fit 
un  pompeux  éloge  de  Rogron.  Rogron  était  présenté 
comme  le  Laffitte  de  Provins.  Quand  l'esprit  public  eut 
une  direction,  il  fut  facile  de  voir  que  les  prochaines 
élections  seraient  vivement  disputées.  La  belle  madame 
Tiphame  fut  au  désespoir. 

—  J'ai,  disait-elle  en  lisant  un  article  dirigé  contre  elle 
et  contre  Julhard,  j'ai  malheureusement  oublié  qu'il  y  a 
toujours  un  iripon  non  loin  dune  dupe,  et  que  la  sot- 
tise attire  toujours  un  homme  d'esprit  de  l'espèce  des 
Renards. 

Dès  que  le  journal  flamba  dans  un  rayon  de  vingt 
lieues,  Vinet  eut  un  habit  neuf,  des  bottes,  un  gilet  et 
un  pantalon  décents.  II  arbora  le  fameux  chapeau  gris  des 
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Libéraux  et  laissa  voir  son  linge.  Sa  femme  prit  une  ser- 
vante, et  parut  mise  comme  devait  l'être  la  femme  d'un 
homme  influent;  elle  eut  de  jolis  bonnets.  Par  calcul, 
Vmet  fut  reconnaissant.  L'avocat  et  son  ami  Cournant,  le 
notaire  des  Libéraux  et  l'antagoniste  d'Auffray,  devinrent 
les   conseils    des   Rogron,    auxquels    ils    rendirent  deux 


grands  services.  Les  baux  faits  par  Rogron  père  en  1815, 
dans  des  circonstances  malheureuses,  allaient  expirer. 
L'horticulture  et  les  cultures  maraîchères  avaient  pris 
d'énormes  développements  autour  de  Provins.  L'avocat 
et  le  notaire  se  mirent  en  mesure  de  procurer  aux  Rogron 
une  augmentation  de  quatorze  cents  francs  dans  leurs  re- 
venus par  les  nouvelles  locations.  Vinet  gagna  deux  pro- 
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ces  relatifs  à  des  plantations  d'arbres  contre  deux  Com- 
munes, et  dans  lesquels  il  s'agissait  de  cinq  cents  peupliers. 
L'argent  des  peupliers,  celui  des  économies  des  Rogron, 
qui  depuis  trois  ans  plaçaient  annuellement  six  mille  francs 
à  gros  intérêts,  fut  employé  très-habilement  à  l'achat  de 
plusieurs  enclaves.  Enfin  Vinet  entreprit  et  mit  à  fin  l'ex- 
propriation de  quelques-uns  des  paysans  à  qui  Rogron 
père  avait  prêté  son  argent,  et  qui  s'étaient  tués  à  cultiver 
et  amender  leurs  terres  pour  pouvoir  payer,  mais  vaine- 
ment. L'échec  porté  par  la  construction  de  la  maison  au 
capital  des  Rogron  fut  donc  largement  réparé.  Leurs 
biens,  situés  autour  de  Provins,  choisis  par  leur  père 
comme  savent  choisir  les  aubergistes,  divisés  par  petites 
cultures  dont  la  plus  considérable  n'était  pas  de  cinq  ar- 
pents, loués  à  des  gens  extrêmement  solvables,  presque 
tous  possesseurs  de  quelques  morceaux  de  terre,  et  avec 
hypothèque  pour  sûreté  des  fermages,  rapportèrent  à  la 
Saint-Martin  de  novembre  1826  cinq  mille  francs.  Les 
impôts  étaient  à  la  charge  des  fermiers,  et  il  n'y  avait  au- 
cun bâtiment  à  réparer  ou  à  assurer  contre  l'incendie.  Le 
frère  et  la  sœur  possédaient  chacun  quatre  mille  six  cents 
francs  en  cinq  pour  cent,  et,  comme  cette  valeur  dépas- 
sait le  pair,  l'avocat  les  prêcha  pour  en  opérer  le  rempla- 
cement en  terres,  leur  promettant,  à  l'aide  du  notaire,  de 
ne  pas  leur  faire  perdre  un  Iiard  d'intérêt  au  change. 

À  la  fin  de  cette  seconde  période,  la  vie  fut  si  dure 
pour  Pierrette,  l'indifférence  des  habitués  de  la  maison  et 
la  sottise  grondeuse,  le  défaut  d'affection  de  ses  parents 
devinrent  si  corrosifs,  elle  sentit  si  bien  souffler  sur  elle 
le  froid  humide  de  la  tombe,  qu'elle  médita  le  projet 
hardi  de  s'en  aller  à  pied,  sans  argent,  en  Bretagne,  y  re- 
trouver sa  grand'mère  et  son  grand-père  Lorrain.  Deux 
événements  l'en  empêchèrent.  Le  bonhomme  Lorrain 
mourut,  Rogron  fut  nommé  tuteur  de  sa  cousine  par  un 
Conseil  de  Famille  tenu  à  Provins.  Si  la  grand'mère  eût 
succombé  la  première,  il  est  à  croire  que  Rogron,  con- 


PIERRETTE.  7Q 


y 

seillé  par  Vinet,  eût  redemandé  les  huit  mille  francs  de 
Pierrette,  et  réduit  le  grand'père  à  l'indigence. 

—  Mais  vous  pouvez  hériter  de  Pierrette,  lui  dit  Vinet 
avec  un  affreux  sourire.  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt  ! 

Eclairé  par  ce  mot,  Rogron  ne  laissa  en  repos  la  veuve 
Lorrain,  débitrice  de  sa  petite-fille,  qu'après  lui  avoir  fait 
assurer  à  Pierrette  la  nue-propriété  des  huit  mille  francs 
par  une  donation  entre  vifs  dont  les  frais  furent  payés  par 
lui. 

Pierrette  fut  étrangement  saisie  par  ce  deuil.  Au  mo- 
ment où  elle  recevait  ce  coup  horrible,  il  fut  question  de 
lui  faire  faire  sa  première  communion  :  autre  événement 
dont  les  obligations  retinrent  Pierrette  à  Provins.  Cette 
cérémonie  nécessaire  et  si  simple  allait  amener  de  grands 
changements  chez  les  Rogron.  Sylvie  apprit  que  monsieur 
le  curé  Péroux  instruisait  les  petites  JuIIiard,  Lesourd, 
Garceland  et  autres.  Elle  se  piqua  d'honneur  et  voulut 
avoir  pour  Pierrette  le  propre  vicaire  de  l'abbé  Péroux, 
monsieur  Habert,  un  homme  qui  passait  pour  appartenir 
à  la  Congrégation*,  très-zélé  pour  les  intérêts  de  l'Eglise, 
très-redouté  dans  Provins,  et  qui  cachait  une  grande  am- 
bition sous  une  sévérité  de  principes  absolue.  La  sœur  de 
ce  prêtre,  une  fille  d'environ  trente  ans,  tenait  une  pen- 
sion de  demoiselles  dans  la  ville.  Le  frère  et  la  sœur  se 
ressemblaient  :  tous  deux  maigres,  jaunes,  à  cheveux 
noirs,  atrabilaires.  En  Bretonne  bercée  dans  les  pratiques 
et  la  poésie  du  catholicisme,  Pierrette  ouvrit  son  cœur  et 
ses  oreilles  à  la  parole  de  ce  prêtre  imposant.  Les  souf- 
frances disposent  à  la  dévotion,  et  presque  toutes  les 
jeunes  filles,  poussées  par  une  tendresse  instinctive,  in- 
clinent au  mysticisme,  le  côté  profond  de  la  religion. 
Le  prêtre  sema  donc  le  grain  de  l'Evangile  et  les  dogmes 
de  l'Eglise  dans  un  terrain  excellent.  Il  changea  complè- 
tement les  dispositions  de  Pierrette.  Pierrette  aima  Jésus- 
Christ  présenté  dans  la  Communion  aux  jeunes  filles 
comme  un   céleste   fiancé;  ses  souffrances  physiques  et 
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morales  eurent  un  sens,  elle  fut  instruite  à  voir  en  toute 
chose  le  doigt  de  Dieu.  Son  âme,  si  cruellement  frappée 
dans  cette  maison  sans  qu'elle  pût  accuser  ses  parents,  se 
réfugia  dans  cette  sphère  où  montent  tous  les  malheu- 
reux, soutenus  sur  les  ailes  des  trois  Vertus  théologales. 
Elle  abandonna  donc  ses  idées  de  fuite.  Sylvie,  étonnée 
de  la  métamorphose  opérée  en  Pierrette  par  monsieur 
Habert,  fut  prise  de  curiosité.  Dès  lors,  tout  en  prépa- 
rant Pierrette  à  faire  sa  première  communion,  monsieur 
Habert  conquit  à  Dieu  l'âme,  jusqu'alors  égarée,  de  ma- 
demoiselle Sylvie.  Sylvie  tomba  dans  la  dévotion.  Denis 
Rogron,  sur  lequel  le  prétendu  jésuite  ne  put  mordre, 
car  alors  l'esprit  de  S.  M.  Libérale  feu  le  Constitutionnel  Ie 
était  plus  fort  sur  certains  mais  que  l'esprit  de  l'Eglise, 
Denis  resta  fidèle  au  colonel  Gouraud,  à  Vmet  et  au 
libéralisme. 

Mademoiselle  Rogron  fit  naturellement  la  connaissance 
de  mademoiselle  Habert,  avec  laquelle  elle  sympathisa 
parfaitement.  Ces  deux  filles  s'aimèrent  comme  deux  sœurs 
qui  s'aiment.  Mademoiselle  Habert  offrit  de  prendre  Pier- 
rette chez  elle,  et  d'éviter  à  Sylvie  les  ennuis  et  les  em- 
barras d'une  éducation;  mais  le  frère  et  la  sœur  répon- 
dirent que  l'absence  de  Pierrette  leur  ferait  un  trop  grand 
vide  à  la  maison.  L'attachement  des  Rogron  à  leur  petite 
cousine  parut  excessif.  En  voyant  l'entrée  de  mademoi- 
selle Habert  dans  la  place,  le  colonel  Gouraud  et  1  avocat 
Vinet  prêtèrent  à  l'ambitieux  vicaire,  dans  l'intérêt  de  sa 
sœur,  le  plan  matrimonial  formé  par  le  colonel. 

—  Votre  sœur  veut  vous  marier,  dit  l'avocat  à  I'ex- 
mercier. 

—  A  I'encontre  de  qui  ?  fit  Rogron. 

—  Avec  cette  vieille  sibylle  d'institutrice,  s'écria  le 
vieux  colonel  en  caressant  ses  moustaches  grises. 

—  Elle  ne  m'en  a  rien  dit,  répondit  naïvement  Ro- 
gron. 

Une  fille  absolue  comme  l'était  Sylvie  devait  faire  des 
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progrès  dans  la  voie  du  salut.  L'influence  du  prêtre  allait 
grandir  dans  cette  maison,  appuyée  par  Sylvie  qui  dispo- 
sait de  son  frère.  Les  deux  libéraux,  qui  s'effrayèrent  jus- 
tement, comprirent  que  si  le  prêtre  avait  résolu  de  marier 
sa  sœur  avec  Rogron,  union  infiniment  plus  sortable  que 
celle  de  Sylvie  et  du  colonel,  il  pousserait  Sylvie  aux 
pratiques  les  plus  violentes  de  la  religion,  et  ferait  mettre 
Pierrette  au  couvent.  Ils  pouvaient  donc  perdre  le  prix 
de  dix-huit  mois  d'efforts,  de  lâchetés  et  de  flatteries.  Ils 
furent  saisis  dune  effroyable  et  sourde  haine  contre  le 
prêtre  et  sa  sœur;  et,  néanmoins,  ils  sentirent  la  nécessité, 
pour  les  suivre  pied  à  pied,  de  bien  vivre  avec  eux.  Mon- 
sieur et  mademoiselle  Habert,  qui  savaient  le  whist  et  le 
boston,  vinrent  tous  les  soirs.  L'assiduité  des  uns  excita 
l'assiduité  des  autres.  L'avocat  et  le  colonel  se  sentirent 
en  tête  des  adversaires  aussi  forts  qu'eux,  pressentiment 
que  partagèrent  monsieur  et  mademoiselle  Habert.  Cette 
situation  respective  était  déjà  un  combat.  De  même  que 
le  colonel  faisait  goûter  à  Sylvie  les  douceurs  inespérées 
d'une  recherche  en  mariage,  car  elle  avait  fini  par  voir 
un  homme  digne  d'elle  dans  Gouraud,  de  même  made- 
moiselle Habert  enveloppa  I'ex-mercier  de  la  ouate  de 
ses  attentions,  de  ses  paroles  et  de  ses  regards.  Aucun  des 
deux  partis  ne  pouvait  se  dire  ce  grand  mot  de  haute  po- 
litique :  «Partageons?»  Chacun  voulait  sa  proie.   D'ail- 
leurs les  deux  fins  renards  de  l'Opposition  provinoise, 
Opposition  qui  grandissait,  eurent  le  tort  de  se  croire 
plus  forts  que  le  Sacerdoce  :  ils  firent  feu  les  premiers. 
Vinet,  dont  la  reconnaissance  fut  réveillée  par  les  doigts 
crochus  de  l'intérêt  personnel,  alla  chercher  mademoi- 
selle de  Chargebœuf  et  sa  mère.  Ces  deux  femmes  pos- 
sédaient environ  deux  mille  livres  de  rente,  et  vivaient 
péniblement  à  Troyes.  Mademoiselle  Bathilde  de  Char- 
gebœuf était  une  de  ces  magnifiques  créatures  qui  croient 
aux  mariages  par  amour  et  changent  d'opinion  vers  leur 
vingt- cinquième   année   en   se  trouvant   toujours    filles. 

IX.  6 
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Vinet  sut  persuader  à  madame  de  Chargebœuf  de  joindre 
ses  deux  mille  francs  avec  les  mille  écus  qu'il  gagnait  de- 
puis l'établissement  du  journal,  et  de  venir  vivre  en  fa- 
mille à  Provins,  où  Bathilde  épouserait,  dit-il,  un  imbécile 
nommé  Rogron,  et  pourrait,  spirituelle  comme  elle  était, 
rivaliser  la  belle  madame  Tiphaine.  L'accession  de  ma- 
dame et  de  mademoiselle  de  Chargebœuf  au  ménage  et 
aux  idées  de  Vinet  donna  la  plus  grande  consistance 
au  parti  libéral.  Cette  jonction  consterna  l'aristocratie  de 
Provins  et  le  parti  des  Tiphaine.  Madame  de  Bréautey, 
désespérée  de  voir  deux  femmes  nobles  ainsi  égarées,  les 
pria  de  venir  chez  elle.  Elle  gémit  des  fautes  commises 
par  les  Royalistes,  et  devint  furieuse  contre  ceux  de 
Troyes  en  apprenant  la  situation  de  la  mère  et  de  la  fille. 

—  Comment  !  il  ne  s'est  pas  trouvé  quelque  vieux 
gentilhomme  campagnard  pour  épouser  cette  chère  pe- 
tite, faite  pour  devenir  une  châtelaine?  disait-elle.  Ils  l'ont 
laissée  monter  en  graine,  et  elle  va  se  jeter  à  la  tête  d'un 
Rogron. 

Elle  remua  tout  le  Département  sans  pouvoir  y  trouver 
un  seul  gentilhomme  capable  d'épouser  une  fille  dont  la 
mère  n'avait  que  deux  mille  livres  de  rente.  Le  parti  des 
Tiphaine  et  le  sous-préfet  se  mirent  aussi,  mais  trop  tard, 
à  la  recherche  de  cet  inconnu.  Madame  de  Bréautey  porta 
de  terribles  accusations  contre  l'égoïsme  qui  dévorait  la 
France,  fruit  du  matérialisme  et  de  l'empire  accordé  par 
les  lois  à  l'argent  :  la  noblesse  n'était  plus  rien  !  la  beauté 
plus  rien  !  Des  Rogron,  des  Vinet  livraient  combat  au  roi 
de  France  ! 

Bathilde  de  Chargebœuf  n'avait  pas  seulement  sur  sa 
rivale  l'avantage  incontestable  de  la  beauté,  mais  encore 
celui  de  la  toilette.  Elle  était  d'une  blancheur  éclatante.  A 
vingt-cinq  ans,  ses  épaules  entièrement  développées,  ses 
belles  formes  avaient  une  plénitude  exquise.  La  rondeur 
de  son  cou,  la  pureté  de  ses  attaches,  la  richesse  de  sa 
chevelure  d'un  blond  élégant,  la  grâce  de  son  sourire,  la 
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forme  distinguée  de  sa  tête,  le  port  et  la  coupe  de  sa 
figure,  ses  beaux  yeux  bien  placés  sous  un  front  bien 
taillé,  ses  mouvements  nobles  et  de  bonne  compagnie,  et 
sa  taille  encore  svelte,  tout  en  elle  s'harmoniait.  Elle  avait 
une  belle  main  et  le  pied  étroit.  Sa  santé  lui  donnait  peut- 
être  l'air  d'une  belle  fille  d'auberge  « —  mais  ce  ne  devait 
pas  être  un  défaut  aux  yeux  d'un  Rogron, »  dit  la  belle 
madame  Tiphame.  Mademoiselle  de  Chargebceuf  parut 
la  première  fois  assez  simplement  mise.  Sa  robe  de  mé- 
rinos brun  festonnée  d'une  broderie  verte  était  décolletée; 
mais  un  fichu  de  tulle  bien  tendu  par  des  cordons  inté- 
rieurs, couvrait  ses  épaules,  son  dos  et  le  corsage  en 
s'entr'ouvrant  néanmoins  par  devant,  quoique  le  fichu  fût 
fermé  par  une  sévigné.  Sous  ce  délicat  réseau,  les  beautés 
de  Bathilde  étaient  encore  plus  coquettes,  plus  sédui- 
santes. Elle  ôta  son  chapeau  de  velours  et  son  châle  en 
arrivant,  et  montra  ses  jolies  oreilles  ornées  de  pende- 
loques en  or.  Elle  avait  une  petite  jeannette  en  velours 
qui  brillait  sur  son  cou  comme  l'anneau  noir  que  la  fan- 
tasque nature  met  à  la  queue  d'un  angora  blanc.  Elle  sa- 
vait toutes  les  malices  des  filles  à  marier  :  agiter  ses  mains 
en  relevant  des  boucles  qui  ne  se  sont  pas  dérangées, 
faire  voir  ses  poignets  en  priant  Rogron  de  lui  rattacher 
une  manchette;  ce  à  quoi  le  malheureux  ébloui  se  refu- 
sait brutalement,  cachant  ainsi  ses  émotions  sous  une 
fausse  indifférence.  La  timidité  du  seul  amour  que  ce 
mercier  devait  éprouver  dans  sa  vie  eut  toutes  les  allures 
de  la  haine.  Sylvie  autant  que  Céleste  Habert  s'y  mé- 
prirent, mais  non  l'avocat,  l'homme  supérieur  de  cette 
société  stupide,  et  qui  n'avait  que  le  prêtre  pour  adver- 
saire, car  le  colonel  fut  long-temps  son  allié. 

De  son  côté,  le  colonel  se  conduisit  dès  lors  envers 
Sylvie  comme  Bathilde  envers  Rogron.  Il  mit  du  linge 
blanc  tous  les  soirs,  il  eut  des  cols  de  velours  sur  lesquels 
se  détachait  bien  sa  martiale  figure  relevée  par  les  deux 
bouts  du  col  blanc  de  sa  chemise;  il  adopta  le  gilet  de 
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piqué  blanc  et  se  fit  faire  une  redingote  neuve  en  drap 
bleu,  où  brillait  sa  rosette  rouge,  le  tout  sous  prétexte  de 
faire  honneur  à  la  belle  Bathiïde.  II  ne  fuma  plus  passé 
deux  heures.  Ses  cheveux  grisonnants  furent  rabattus  en 
ondes  sur  son  crâne  à  ton  d'ocre.  II  prit  enfin  l'extérieur 
et  l'attitude  d'un  chef  de  parti,  d'un  homme  qui  se  dis- 
posait à  mener  les  ennemis  de  la  France,  les  Bourbons 
enfin,  tambour  battant. 

Le  satanique  avocat  et  le  rusé  colonel  jouèrent  à  mon- 
sieur et  à  mademoiselle  Habert  un  tour  encore  plus  cruel 
que  la  présentation  de  la  belle  mademoiselle  de  Charge- 
bœuf,  jugée  par  le  parti  libéral  et  chez  les  Bréautey 
comme  dix  fois  plus  belle  que  la  belle  madame  Ti- 
phame.  Ces  deux  grands  politiques  de  petite  ville  firent 
croire  de  proche  en  proche  que  monsieur  Habert  en- 
trait dans  toutes  leurs  idées.  Provins  parla  bientôt  de  lui 
comme  d'un  prêtre  libéral.  Mandé  promptement  à  I'évê- 
ché,  monsieur  Habert  fut  forcé  de  renoncer  à  ses  soirées 
chez  les  Rogron;  mais  sa  sœur  y  alla  toujours.  Le  salon 
Rogron  fut  dès  lors  constitué  et  devint  une  puissance. 

Aussi,  vers  le  milieu  de  cette  année,  les  intrigues  poli- 
tiques ne  furent-elles  pas  moins  vives  dans  le  salon  des 
Rogron  que  les  intrigues  matrimoniales.  Si  les  intérêts 
sourds,  enfouis  dans  les  cœurs,  se  livrèrent  des  combats 
acharnés,  la  lutte  publique  eut  une  fatale  célébrité.  Cha- 
cun sait  que  le  ministère  Villèle  fut  renversé  par  les  élec- 
tions de  1826*.  Au  collège  de  Provins,  Vinet,  candidat 
libéral,  à  qui  monsieur  Couinant  avait  procuré  le  cens 
par  l'acquisition  d'un  domaine  dont  le  prix  restait  dû, 
faillit  l'emporter  sur  monsieur  Tiphaine.  Le  Président 
n'eut  que  deux  voix  de  majorité.  A  mesdames  Vmet  et 
de  Chargebœuf,  à  Vinet,  au  colonel  se  joignirent  quel- 
quefois monsieur  Cournant  et  sa  femme;  puis  le  médecin 
Néraud,  un  homme  dont  la  jeunesse  avait  été  bien  ora- 
geuse, mais  qui  voyait  sérieusement  la  vie;  il  s'était 
adonné,  disait-on,  à  l'étude,  et  avait,  à  entendre  les  libé- 
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raux,  beaucoup  plus  de  moyens  que  monsieur  Martener. 
Les  Rogron  ne  comprenaient  pas  plus  leur  triomphe  qu'ils 
n'avaient  compris  leur  ostracisme. 

La  belle  Bathilde  de  Chargebœuf,  à  qui  Vinet  montra 
Pierrette  comme  son  ennemie,  était  horriblement  dédai- 
gneuse pour  elle.  L'intérêt  général  exigeait  l'abaissement 
de  cette  pauvre  victime.  Madame  Vinet  ne  pouvait  rien 
pour  cette  enfant  broyée  entre  des  intérêts  implacables 
qu'elle  avait  fini  par  comprendre.  Sans  le  vouloir  impé- 
rieux de  son  mari,  elle  ne  serait  pas  venue  chez  les  Ro- 
gron, elle  y  souffrait  trop  de  voir  maltraiter  cette  jolie 
petite  créature  qui  se  serrait  près  d'elle  en  devinant  une 
protection  secrète  et  qui  lui  demandait  de  lui  apprendre 
tel  ou  tel  point,  de  lui  enseigner  une  broderie.  Pierrette 
montrait  ainsi  que,  traitée  doucement,  elle  comprenait  et 
réussissait  à  merveille.  Madame  Vinet  n'était  plus  utile, 
elle  ne  vint  plus.  Sylvie,  qui  caressait  encore  l'idée  du 
mariage,  vit  enfin  dans  Pierrette  un  obstacle  :  Pierrette 
avait  près  de  quatorze  ans,  sa  blancheur  maladive  dont 
les  symptômes  étaient  négligés  par  cette  ignorante  vieille 
fille,  la  rendait  ravissante.  Sylvie  conçut  alors  la  belle 
idée  de  compenser  les  dépenses  que  lui  causait  Pierrette 
en  en  faisant  une  servante.  Vinet  comme  ayant-cause  des 
Chargebœuf,  mademoiselle  Habert,  Gouraud,  tous  les 
habitués  influents  engagèrent  Sylvie  à  renvoyer  la  grosse 
Adèle.  Pierrette  ne  ferait-elle  pas  la  cuisine  et  ne  soigne- 
rait-elle  pas  la  maison?  Quand  il  y  aurait  trop  d'ouvrage, 
elle  serait  quitte  pour  prendre  la  femme  de  ménage  du 
colonel,  une  personne  très-entendue  et  l'un  des  cordons 
bleus  de  Provins.  Pierrette  devait  savoir  faire  la  cuisine, 
frotter,  dit  le  sinistre  avocat,  balayer,  tenir  une  maison 
propre,  aller  au  marché,  apprendre  le  prix  des  choses. 
La  pauvre  petite,  dont  le  dévouement  égalait  la  géné- 
rosité, s'offrit  elle-même,  heureuse  d'acquitter  ainsi  le 
pain  si  dur  qu'elle  mangeait  dans  cette  maison.  Adèle  fut 
renvoyée.  Pierrette  perdit  ainsi  la  seule  personne  qui  l'eût 
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peut-être  protégée.  Malgré  sa  force,  elle  fut  dès  ce  mo- 
ment accablée  physiquement  et  moralement.  Ces  deux 
célibataires  eurent  pour  elle  bien  moins  d'égards  que  pour 
une  domestique,  elle  leur  appartenait  !  Aussi  fut-elle 
grondée  pour  des  riens,  pour  un  peu  de  poussière  ou- 
bliée sur  le  marbre  de  la  cheminée  ou  sur  un  globe  de 
verre.  Ces  objets  de  luxe  qu'elle  avait  tant  admirés  lui 
devinrent  odieux.  Malgré  son  désir  de  bien  faire,  son 
inexorable  cousine  trouvait  toujours  à  reprendre  dans  ce 
qu'elle  avait  fait.  En  deux  ans,  Pierrette  ne  reçut  pas  un 
compliment,  n'entendit  pas  une  parole  affectueuse.  Le 
bonheur  pour  elle  était  de  ne  pas  être  grondée.  Elle  sup- 
portait avec  une  patience  angélique  les  humeurs  noires  de 
ces  deux  célibataires  à  qui  les  sentiments  doux  étaient 
entièrement  inconnus,  et  qui  tous  les  jours  lui  faisaient 
sentir  sa  dépendance.  Cette  vie  où  la  jeune  fille  se  trou- 
vait, entre  ces  deux  merciers,  comme  pressée  entre  les 
deux  lèvres  d'un  étau,  augmenta  sa  maladie.  Elle  éprouva 
des  troubles  intérieurs  si  violents,  des  chagrins  secrets  si 
subits  dans  leurs  explosions,  que  ses  développements 
furent  irrémédiablement  contrariés.  Pierrette  arriva  donc 
lentement  par  des  douleurs  épouvantables,  mais  cachées, 
à  l'état  où  la  vit  son  ami  d'enfance  en  la  saluant,  sur  la 
petite  place,  de  sa  romance  bretonne. 

Avant  d'entrer  dans  le  drame  domestique  que  la  venue 
de  Brigaut  détermina  dans  la  maison  Rogron,  il  est  né- 
cessaire, pour  ne  pas  l'interrompre,  d'expliquer  l'établis- 
sement du  Breton  à  Provins,  car  il  fut  en  quelque  sorte 
un  personnage  muet  de  cette  scène.  En  se  sauvant,  Bri- 
o-aut  fut  non- seulement  effrayé  du  geste  de  Pierrette, 
mais  encore  du  changement  de  sa  jeune  amie  :  à  peine 
l'eût-il  reconnue  sans  la  voix,  les  yeux  et  les  gestes  qui 
lui  rappelèrent  sa  petite  camarade  si  vive,  si  gaie  et  néan- 
moins si  tendre.  Quand  il  fut  loin  de  la  maison,  ses 
jambes  tremblèrent  sous  lui;  il  eut  chaud  dans  le  dos!  II 
avait  vu  l'ombre  de  Pierrette  et  non  Pierrette.  II  grimpa 
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dans  la  haute  ville,  pensif,  inquiet,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
trouvé  un  endroit  d'où  il  pouvait  apercevoir  la  place  et 
la  maison  de  Pierrette;  il  la  contempla  douloureusement, 
perdu  dans  des  pensées  infinies,  comme  un  malheur  dans 
lequel  on  entre  sans  savoir  où  il  s'arrête.  Pierrette  souf- 
frait, elle  n'était  pas  heureuse,  elle  regrettait  la  Bretagne! 
qu'avait-elle  ?  Toutes  ces   questions  passèrent  et  repas- 
sèrent dans  le  cœur  de  Brigaut  en  le  déchirant,  et  lui 
révélèrent  à  lui-même  l'étendue  de  son  affection  pour 
sa  petite  sœur  d'adoption.  II  est  extrêmement  rare  que  les 
passions  entre  enfants  de  sexes  différents  subsistent.  Le 
charmant  roman  de  Paul  et  Virginie,  pas  plus  que  celui 
de  Pierrette  et  de  Brigaut,  ne  tranchent  la  question  que 
soulève  ce  fait  moral ,  si  étrange.  L'histoire  moderne  n'offre 
que  l'illustre  exception  de  la  sublime  marquise  de  Pes- 
caire*  et  de  son  mari  :  destinés  l'un  à  l'autre  par  leurs 
parents  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  ils  s'adorèrent  et  se  ma- 
rièrent; leur  union  donna  le  spectacle  au  seizième  siècle 
d'un  amour  conjugal  infini,  sans  nuages.  Devenue  veuve 
à  trente-quatre  ans,  la  marquise,  belle,  spirituelle,  uni- 
versellement adorée,  refusa  des  rois,  et  s'enterra  dans  un 
couvent,  où  elle  ne  vit,  n'entendit  plus  que  les  religieuses. 
Cet  amour  si  complet  se  développa  soudain  dans  le  cœur 
du  pauvre  ouvrier  breton.  Pierrette  et  lui  s'étaient  si  sou- 
vent protégés  l'un  l'autre,  il  avait  été  si  content  de  lui  ap- 
porter l'argent  de  son  voyage,  il  avait  failli  mourir  pour 
avoir  suivi  la  diligence,  et  Pierrette  n'en  avait  rien  su!  Ce 
souvenir  avait  souvent  réchauffé  les  heures  froides  de  sa 
pénible  vie  durant  ces  trois  années.  II  s'était  perfectionné 
pour  Pierrette,  il  avait  appris  son  état  pour  Pierrette,  il 
était  venu  pour  Pierrette  à  Paris  en  se  proposant  d'y  faire 
fortune  pour  elle.  Après  y  avoir  passé  quinze  jours,  il 
n'avait  pas  tenu  à  l'idée  de  la  voir,  il  avait  marché  depuis 
le  samedi  soir  jusqu'à  ce  lundi  matin,  il  comptait  retourner 
à  Paris;  mais  la  touchante  apparition  de  sa  petite  amie  le 
clouait  à  Provins.  Un  admirable  magnétisme  encore  con- 
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testé,  malgré  tant  de  preuves,  agissait  sur  lui  à  son  insu  : 
des  larmes  lui  roulaient  dans  les  yeux  pendant  que  des 
larmes  obscurcissaient  ceux  de  Pierrette.  Si,  pour  elle,  il 
était  la  Bretagne  et  la  plus  heureuse  enfance;  pour  lui, 
Pierrette  était  la  vie  !  A  seize  ans,  Brigaut  ne  savait  encore 
ni  dessiner  ni  profiler  une  corniche,  il  ignorait  bien  des 
choses;  mais,  à  ses  pièces,  il  avait  gagné  quatre  à  cinq 
francs  par  jour.  II  pouvait  donc  vivre  à  Provins,  il  y  serait 
à  portée  de  Pierrette,  il  achèverait  d'apprendre  son  état 
en  choisissant  pour  maître  le  meilleur  menuisier  de  la 
ville,  et  veillerait  sur  Pierrette.  En  un  moment  le  parti  de 
Brigaut  fut  pris.  L'ouvrier  courut  à  Paris,  fit  ses  comptes, 
y  reprit  son  livret,  son  bagage  et  ses  outils.  Trois  jours 
après,  il  était  compagnon  chez  monsieur  Frappier,  le  pre- 
mier menuisier  de  Provins.  Les  ouvriers  actifs,  rangés, 
ennemis  du  bruit  et  du  cabaret  sont  assez  rares  pour  que 
les  maîtres  tiennent  à  un  jeune  homme  comme  Brigaut. 
Pour  terminer  l'histoire  du  Breton  sur  ce  point,  au  bout 
d'une  quinzaine  il  devint  maître  compagnon,  fut  logé, 
nourri  chez  Frappier  qui  lui  montra  le  calcul  et  le  dessin 
linéaire.  Ce  menuisier  demeure  dans  la  Grand'rue  à  une 
centaine  de  pas  de  la  petite  place  longue  au  bout  de  la- 
quelle était  la  maison  des  Rogron.  Brigaut  enterra  son 
amour  dans  son  cœur  et  ne  commit  pas  la  moindre  indis- 
crétion. II  se  fit  conter  par  madame  Frappier  l'histoire  des 
Rogron;  elle  lui  dit  la  manière  dont  s'y  était  pris  le  vieil 
aubergiste  pour  avoir  la  succession  du  bonhomme  Auf- 
fray.  Brigaut  eut  des  renseignements  sur  le  caractère  du 
mercier  Rogron  et  de  sa  sœur.  II  surprit  Pierrette  au  mar- 
ché le  matin  avec  sa  cousine,  et  frissonna  de  lui  voir  au 
bras  un  panier  plein  de  provisions.  II  alla  revoir  Pierrette 
le  dimanche  à  l'église,  où  la  Bretonne  se  montrait  dans 
ses  atours.  Là,  pour  la  première  fois,  Brigaut  vit  que 
Pierrette  était  mademoiselle  Lorrain.  Pierrette  aperçut  son 
ami,  mais  elle  lui  fit  un  signe  mystérieux  pour  l'engager 
à  demeurer  bien  caché.  II  y  eut  un  monde  de  choses  dans 
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ce  geste,  comme  dans  celui  par  lequel,  quinze  jours  au- 
paravant, elle  l'avait  engagé  à  se  sauver.  Quelle  fortune 
ne  devait-il  pas  faire  en  dix  ans  pour  pouvoir  épouser  sa 
petite  amie  d'enfance,  à  qui  les  Rogron  devaient  laisser 
une  maison,  cent  arpents  de  terre  et  douze  mille  livres 
de  rente,  sans  compter  leurs  économies!  Le  persévérant 
Breton  ne  voulut  pas  tenter  fortune  sans  avoir  acquis  les 
connaissances  qui  lui  manquaient.  S'instruire  à  Paris  ou 
s'instruire  à  Provins,  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  théorie, 
il  préféra  rester  près  de  Pierrette,  à  laquelle  d'ailleurs  il 
voulait  expliquer  ses  projets  et  l'espèce  de  protection  sur 
laquelle  elle  pouvait  compter.  Enfin  il  ne  voulait  pas  la 
quitter  sans  avoir  pénétré  le  mystère  de  cette  pâleur  qui 
atteignait  déjà  la  vie  dans  l'organe  qu'elle  déserte  en  der- 
nier, les  yeux;  sans  savoir  d'où  venaient  ces  souffrances 
qui  lui  donnaient  l'air  d'une  fille  courbée  sous  la  faux  de 
la  mort,  et  près  de  tomber.  Ces  deux  signes  touchants, 
qui  ne  démentaient  pas  leur  amitié,  mais  qui  recomman- 
daient la  plus  grande  réserve,  jetèrent  la  terreur  dans 
l'âme  du  Breton.  Evidemment  Pierrette  lui  commandait 
de  l'attendre,  et  de  ne  pas  chercher  à  la  voir;  autrement 
il  y  avait  danger,  péril  pour  elle.  En  sortant  de  l'église, 
elle  put  lui  lancer  un  regard,  et  Brigaut  vit  les  yeux  de 
Pierrette  pleins  de  larmes.  Le  Breton  aurait  trouvé  la  qua- 
drature du  cercle  avant  de  deviner  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  maison  des  Rogron,  depuis  son  arrivée. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  appréhensions  que  Pier- 
rette descendit  de  sa  chambre  le  matin  où  Brigaut  avait 
surgi  dans  son  rêve  matinal  comme  un  autre  rêve.  Pour 
se  lever,  pour  ouvrir  la  fenêtre,  mademoiselle  Rogron 
avait  dû  entendre  ce  chant  et  ces  paroles  assez  compro- 
mettantes aux  oreilles  d'une  vieille  fille  ;  mais  Pierrette 
ignorait  les  faits  qui  rendaient  sa  cousine  si  alerte.  Sylvie 
avait  de  puissantes  raisons  pour  se  lever  et  pour  accourir 
à  sa  fenêtre.  Depuis  environ  huit  jours,  d'étranges  événe- 
ments secrets,  de  cruels  sentiments  agitaient  les  pnnci- 
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paux  personnages  du  salon  Rogron.  Ces  événements  in- 
connus, cachés  soigneusement  de  part  et  d'autre,  allaient 
retomber  comme  une  froide  avalanche  sur  Pierrette.  Ce 
monde  de  choses  mystérieuses,  et  qu'il  faudrait  peut-être 
nommer  les  immondices  du  cœur  humain,  gisent  à  la 
base  des  plus  grandes  révolutions  politiques,  sociales  ou 
domestiques;  mais  en  les  disant,  peut-être  est-il  extrême- 
ment utile  d'expliquer  que  leur  traduction  algébrique, 
quoique  vraie,  est  infidèle  sous  le  rapport  de  la  forme. 
Ces  calculs  profonds  ne  parlent  pas  aussi  brutalement  que 
l'histoire  les  exprime.  Vouloir  rendre  les  circonlocutions , 
les  précautions  oratoires,  les  longues  conversations  où 
l'esprit  obscurcit  à  dessein  la  lumière  qu'il  y  porte,  où  la 
parole  mielleuse  délaie  le  venin  de  certaines  intentions, 
ce  serait  tenter  un  livre  aussi  long  que  le  magnifique 
poëme  appelé  Clarisse  Harlowe.  Mademoiselle  Habert  et 
mademoiselle  Sylvie  avaient  une  égale  envie  de  se  ma- 
rier; mais  l'une  était  de  dix  ans  moins  âgée  que  l'autre,  et 
les  probabilités  permettaient  à  Céleste  Habert  de  penser 
que  ses  enfants  auraient  toute  la  fortune  des  Rogron. 
Sylvie  arrivait  à  quarante-deux  ans,  âge  auquel  le  mariage 
peut  offrir  des  dangers.  En  se  confiant  leurs  idées  pour 
se  demander  l'une  à  l'autre  une  approbation,  Céleste  Ha- 
bert, mise  en  œuvre  par  l'abbé  vindicatif,  avait  éclairé 
Sylvie  sur  les  prétendus  périls  de  sa  position.  Le  colonel, 
homme  violent,  d'une  santé  militaire,  gros  garçon  de 
quarante-cinq  ans,  devait  pratiquer  la  morale  de  tous  les 
contes  de  fées  :  Ils  furent  heureux  et  eurent  beaucoup  d'en- 
fants. Ce  bonheur  fit  trembler  Sylvie,  elle  eut  peur  de 
mourir,  idée  qui  ravage  de  fond  en  comble  les  céliba- 
taires. Mais  le  ministère  Martignac,  cette  seconde  victoire 
de  la  chambre  qui  renversa  le  ministère  ViIIèle,  était 
nommé.  Le  parti  Vinet  marchait  la  tête  haute  dans  Pro- 
vins. Vinet,  maintenant  le  premier  avocat  de  la  Brie,  ga- 
gnait tout  ce  qu'il  voulait,  selon  un  mot  populaire.  Vinet 
était  un  personnage.  Les  libéraux  prophétisaient  son  avé- 


PIERRETTE.  Q  I 

nement,  il  serait  certainement  Député,  Procureur-Géné- 
ral. Quant  au  colonel,  il  deviendrait  maire  de  Provins. 
Ah!  régner  comme  régnait  madame  Garceland,  être  la 
femme  du  maire,  Sylvie  ne  tint  pas  contre  cette  espérance, 
elle  voulut  consulter  un  médecin,  quoiqu'une  consultation 
pût  la  couvrir  de  ridicule.  Ces  deux  filles,  l'une  victo- 
rieuse de  l'autre  et  sûre  de  la  mener  en  laisse,  inventèrent 
un  de  ces  traquenards  que  les  femmes  conseillées  par  un 
prêtre  savent  si  bien  apprêter.  Consulter  monsieur  Néraud , 
le  médecin  des  libéraux,  l'antagoniste  de  monsieur  Mar- 
tener,  était  une  faute.  Céleste  Habert  offrit  à  Sylvie  de  la 
cacher  dans  son  cabinet  de  toilette,  et  de  consulter  pour 
elle-même,  sur  ce  chapitre,  monsieur  Martener,  le  mé- 
decin de  son  pensionnat.  Complice  ou  non  de  Céleste, 
Martener  répondit  à  sa  cliente  que  le  danger  existait  déjà, 
quoique  faible,  chez  une  fille  de  trente  ans.  —  Mais  votre 
constitution,  lui  dit-il  en  terminant,  vous  permet  de  ne 
rien  craindre. 

—  Et  pour  une  femme  de  quarante  ans  passés?  dit 
mademoiselle  Céleste  Habert. 

—  Une  femme  de  quarante  ans,  mariée  et  qui  a  eu 
des  enfants,  n'a  rien  à  redouter. 

—  Mais  une  fille  sage,  très-sage,  comme  mademoi- 
selle Rogron,  par  exemple? 

—  Sage!  il  n'y  a  plus  de  doute,  dit  monsieur  Mar- 
tener. Un  accouchement  heureux  est  alors  un  de  ces  mi- 
racles que  Dieu  se  permet,  mais  rarement. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Céleste  Habert. 

Le  médecin  répondit  par  une  description  pathologique 
effrayante;  il  expliqua  comment  l'élasticité  donnée  par  la 
nature  dans  la  jeunesse  aux  muscles,  aux  os,  n'existait 
plus  à  un  certain  âge,  surtout  chez  les  femmes  que  leur 
profession  avait  rendues  sédentaires  pendant  long-temps 
comme  mademoiselle  Rogron. 

—  Ainsi,  passé  quarante  ans,  une  fille  vertueuse  ne 
doit  plus  se  marier? 
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—  Ou  attendre,  répondit  le  médecin;  mais  alors  ce 
n'est  plus  le  mariage,  c'est  une  association  d'intérêts  : 
autrement,  que  serait-ce? 

Enfin  il  résulta  de  cet  entretien,  clairement,  sérieuse- 
ment, scientifiquement  et  raisonnablement,  que,  passé 
quarante  ans,  une  fille  vertueuse  ne  devait  pas  trop  se 
marier.  Quand  monsieur  Martener  fut  parti,  mademoi- 
selle Céleste  Habert  trouva  mademoiselle  Rogron  verte 
et  jaune,  les  pupilles  dilatées,  enfin  dans  un  état  effrayant. 

—  Vous  aimez  donc  bien  le  colonel?  lui  dit-elle. 

—  J'espérais  encore,  répondit  la  vieille  fille. 

—  Eh!  bien,  attendez,  s'écria  jésuitiquement  made- 
moiselle Habert,  qui  savait  bien  que  le  temps  ferait 
justice  du  colonel. 

Cependant  la  moralité  de  ce  mariage  était  douteuse. 
Sylvie  alla  sonder  sa  conscience  au  fond  du  confessionnal. 
Le  sévère  directeur  expliqua  les  opinions  de  l'Eglise,  qui 
ne  voit  dans  le  mariage  que  la  propagation  de  l'humanité, 
qui  réprouve  les  secondes  noces  et  flétrit  les  passions  sans 
but  social.  Les  perplexités  de  Sylvie  Rogron  furent 
extrêmes.  Ces  combats  intérieurs  donnèrent  une  force 
étrange  à  sa^  passion  et  lui  prêtèrent  l'inexplicable  attrait 
que  depuis  Eve  les  choses  défendues  offrent  aux  femmes. 
Le  trouble  de  mademoiselle  Rogron  ne  put  échapper  à 
l'œil  clairvoyant  de  l'avocat. 

Un  soir,  après  la  partie,  Vinet  s'approcha  de  sa  chère 
amie  Sylvie,  la  prit  par  la  main,  et  alla  s'asseoir  avec  elle 
sur  un  des  canapés. 

—  Vous  avez  quelque  chose?  lui  dit-il  à  l'oreille. 

Elle  inclina  tristement  la  tête.  L'avocat  laissa  partir  Ro- 
gron, resta  seul  avec  la  vieille  fille  et  lui  tira  les  vers  du 
cœur. 

—  Bien  joué,  l'abbé!  mais  tu  as  joué  pour  moi,  s'écna- 
t-il  en  lui-même,  après  avoir  entendu  toutes  les  consulta- 
tions secrètes  faites  par  Sylvie,  et  dont  la  dernière  était  la 
plus  effrayante. 
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Ce  rusé  renard  judiciaire  fut  plus  terrible  encore  que 
le  médecin  dans  ses  explications;  il  conseilla  le  mariage, 
mais  dans  une  dizaine  d'années  seulement,  pour  plus  de 
sécurité.  L'avocat  jura  que  toute  la  fortune  des  Rogron 
appartiendrait  à  Bathilde.  II  se  frotta  les  mains,  son  mu- 
seau s'affina,  tout  en  courant  après  madame  et  mademoi- 
selle de  Chargebœuf,  qu'il  avait  laissées  en  route  avec 
leur  domestique  armée  d'une  lanterne.  L'influence  qu'exer- 
çait monsieur  Habert,  médecin  de  l'âme,  Vinet,  le  mé- 
decin de  la  bourse,  la  contre -balançait  parfaitement. 
Rogron  était  fort  peu  dévot;  ainsi  l'Homme  d'Eglise  et 
l'Homme  de  Loi,  ces  deux  robes  noires  se  trouvaient 
manche  à  manche.  En  apprenant  la  victoire  remportée 
par  mademoiselle  Habert,  qui  croyait  épouser  Rogron, 
sur  Sylvie  hésitant  entre  la  peur  de  mourir  et  la  joie  d'être 
baronne,  l'avocat  aperçut  la  possibilité  de  faire  disparaître 
le  colonel  du  champ  de  bataille.  II  connaissait  assez  Ro- 
gron pour  trouver  un  moyen  de  le  marier  avec  la  belle 
Bathilde.  Rogron  n'avait  pu  résister  aux  attaques  de  ma- 
demoiselle de  Chargebœuf.  Vinet  savait  que  la  première 
fois  que  Rogron  serait  seul  avec  Bathilde  et  lui,  leur 
mariage  serait  décidé.  Rogron  en  était  venu  au  point 
d'attacher  les  yeux  sur  mademoiselle  Habert,  tant  il  avait 
peur  de  regarder  Bathilde.  Vinet  venait  de  voir  à  quel 
point  Sylvie  aimait  le  colonel.  II  comprit  l'étendue  d'une 
pareille  passion  chez  une  vieille  fille,  également  rongée 
de  dévotion;  et  il  eut  bientôt  trouvé  le  moyen  de  perdre 
à  la  fois  Pierrette  et  le  colonel ,  espérant  d'être  débarrassé 
de  l'un  par  l'autre. 

Le  lendemain  matin,  après  l'audience,  il  rencontra, 
selon  leur  habitude  quotidienne,  le  colonel  en  promenade 
avec  Rogron. 

Quand  ces  trois  hommes  allaient  ensemble,  leur  ré- 
union faisait  toujours  causer  la  ville.  Ce  triumvirat,  en 
horreur  au  sous-préfet,  à  la  magistrature,  au  parti  des 
Tiphaine,  était  un  tribunat  dont  les  libéraux  de  Provins 
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tiraient  vanité.  Vinet  rédigeait  le  Courrier  à  lui  seul,  il  était 
la  tête  du  parti  ;  le  colonel ,  gérant  responsable  du  journal , 
était  le  bras;  Rogron  était  le  nerf  avec  son  argent,  il  était 
censé  le  lien  entre  le  Comité-directeur  de  Provins  et  le 
Comité-directeur  de  Paris.  A  écouter  les  Tiphame,  ces 
trois  hommes  étaient  toujours  à  machiner  quelque  chose 
contre  le  Gouvernement,  tandis  que  les  libéraux  les  admi- 
raient comme  les  défenseurs  du  peuple.  Quand  l'avocat 
vit  Rogron  revenant  vers  la  place,  ramené  au  logis  par 
l'heure  du  dîner,  il  empêcha  le  colonel,  en  lui  prenant  le 
bras,  d'accompagner  I'ex-mercier. 

—  Hé!  bien,  colonel,  lui  dit-il,  je  vais  vous  ôter  un 
grand  poids  de  dessus  les  épaules;  vous  épouserez  mieux 
que  Sylvie  :  en  vous  y  prenant  bien,  vous  pouvez  épouser 
dans  deux  ans  la  petite  Pierrette  Lorrain. 

Et  il  lui  raconta  les  effets  de  la  manœuvre  du  jésuite. 

—  Quelle  botte  secrète,  et  comme  elle  est  tirée  de 
longueur!  dit  le  colonel. 

—  Colonel,  reprit  gravement  Vinet,  Pierrette  est  une 
charmante  créature,  vous  pouvez  être  heureux  le  reste  de 
vos  jours,  et  vous  avez  une  si  belle  santé  que  ce  mariage 
n'aura  pas  pour  vous  les  inconvénients  habituels  des 
unions  disproportionnées;  mais  ne  croyez  pas  facile  cet 
échange  d'un  sort  affreux  contre  un  sort  agréable.  Faire 
passer  votre  amante  à  l'état  de  confidente  est  une  opéra- 
tion aussi  périlleuse  que,  dans  votre  métier,  le  passage 
d'une  rivière  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Fin  comme  un  colo- 
nel de  cavalerie  que  vous  êtes,  vous  étudierez  la  position 
et  vous  manœuvrerez  avec  la  supériorité  que  nous  avons 
eue  jusqu'à  présent  et  qui  nous  a  valu  notre  situation 
actuelle.  Si  je  suis  Procureur-Général  un  jour,  vous  pou- 
vez commander  le  Département.  Ah!  si  vous  aviez  été 
électeur,  nous  serions  plus  avancés;  j'eusse  acheté  les  deux 
voix  de  ces  deux  employés  en  les  désintéressant  de  la 
perte  de  leurs  places,  et  nous  aurions  eu  la  majorité.  Je 
siégerais  auprès  des  Dupin,  des  Casimir  Périer*,  et... 
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Le  colonel  avait  pensé  depuis  long-temps  à  Pierrette, 
mais  il  cachait  cette  pensée  avec  une  profonde  dissimula- 
tion; aussi  sa  brutalité  envers  Pierrette  n'était-elle  qu'ap- 
parente. L'enfant  ne  s'expliquait  pas  pourquoi  le  prétendu 
camarade  de  son  père  la  traitait  si  mal,  quand  il  lui  pas- 
sait ia  main  sous  le  menton  et  lui  faisait  une  caresse  pater- 
nelle en  la  rencontrant  seule.  Depuis  la  confidence  de 
Vinet  relativement  à  la  terreur  que  le  mariage  causait 


à  mademoiselle  Sylvie,  Gouraud  avait  cherché  les  oc- 
casions de  trouver  Pierrette  seule,  et  le  rude  colonel 
était  alors  doux  comme  un  chat  :  il  lui  disait  combien 
Lorrain  était  brave,  et  quel  malheur  pour  elle  qu'il  fût 
mort! 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  de  Brigaut,  Sylvie  avait 
surpris  Gouraud  et  Pierrette.  La  jalousie  était  donc  entrée 
dans  ce  cœur  avec  une  violence  monastique.  La  jalousie, 
passion  éminemment  crédule,  soupçonneuse,  est  celle  où 
la  fantaisie  a  le  plus  d'action  ;  mais  elle  ne  donne  pas 
d'esprit,  elle  en  ôte;  et,  chez  Sylvie,  cette  passion  devait 
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amener  d'étranges  idées.  Sylvie  imagina  que  l'homme  qui 
venait  de  prononcer  ce  mot  madame  la  mariée  à  Pierrette 
était  le  colonel.  En  attribuant  ce  rendez-vous  au  colonel, 
Sylvie  croyait  avoir  raison,  car,  depuis  une  semaine,  les 
manières  de  Gouraud  lui  semblaient  changées.  Cet 
homme  était  le  seul  qui,  dans  la  solitude  où  elle  avait 
vécu,  se  fût  occupé  d'elle,  elle  l'observait  donc  de  tous 
ses  yeux,  de  tout  son  entendement;  et  à  force  de  se  livrer 
à  des  espérances,  tour  à  tour  florissantes  ou  détruites, 
elle  en  avait  fait  une  chose  d'une  si  grande  étendue,  qu'elle 
y  éprouvait  les  effets  d'un  mirage  moral.  Selon  une  belle 
expression  vulgaire,  à  force  de  regarder,  elle  n'y  voyait 
souvent  plus  rien.  Elle  repoussait  et  combattait  victorieu- 
sement et  tour  à  tour  la  supposition  de  cette  rivalité  chi- 
mérique. Elle  faisait  un  parallèle  entre  elle  et  Pierrette  : 
elle  avait  quarante  ans  et  des  cheveux  gris  ;  Pierrette  était 
une  petite  fille  délicieuse  de  blancheur,  avec  des  yeux 
d'une  tendresse  à  réchauffer  un  cœur  mort.  Elle  avait  en- 
tendu dire  que  les  hommes  de  cinquante  ans  aimaient  les 
petites  filles  dans  le  genre  de  Pierrette.  Avant  que  le 
colonel  se  rangeât  et  fréquentât  la  maison  Rogron,  Sylvie 
avait  écouté  dans  le  salon  Tiphaine  d'étranges  choses  sur 
Gouraud  et  sur  ses  mœurs.  Les  vieilles  filles  ont  en  amour 
les  idées  platoniques  exagérées  que  professent  les  jeunes 
filles  de  vingt  ans,  elles  ont  conservé  des  doctrines  abso- 
lues comme  tous  ceux  qui  n'ont  pas  expérimenté  la  vie, 
éprouvé  combien  les  forces  majeures  sociales  modifient, 
écornent  et  font  faillir  ces  belles  et  nobles  idées.  Pour 
Sylvie,  être  trompée  par  ce  colonel  était  une  pensée  qui 
lui  martelait  la  cervelle.  Depuis  ce  temps  que  tout  céliba- 
taire oisif  passe  au  lit  entre  son  réveil  et  son  lever,  la 
vieille  fille  s'était  donc  occupée  d'elle,  de  Pierrette  et  de 
la  romance  qui  l'avait  réveillée  par  le  mot  de  mariage.  En 
fille  sotte,  au  lieu  de  regarder  l'amoureux  entre  ses  per- 
siennes,  elle  avait  ouvert  sa  fenêtre  sans  penser  que  Pier- 
rette  l'entendrait.  Si  elle  avait  eu   le  vulgaire  esprit  de 
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l'espion,  elle  aurait  vu  Brigaut,  et  le  drame  fatal  alors 
commencé  n'aurait  pas  eu  lieu. 

Pierrette,  malgré  sa  faiblesse,  ôta  les  barres  de  bois 
qui  maintenaient  les  volets  de  la  cuisine,  les  ouvrit  et  les 
accrocha,  puis  elle  alla  ouvrir  également  la  porte  du  cor- 
ridor donnant  sur  le  jardin.  Elle  prit  les  différents  balais 
nécessaires  à  balayer  le  tapis,  la  salle  à  manger,  le  corridor, 
les  escaliers,  enfin  pour  tout  nettoyer,  avec  un  soin,  une 
exactitude  qu'aucune  servante,  fût-elle  Hollandaise,  ne 
mettrait  à  son  ouvrage  :  elle  haïssait  tant  les  réprimandes! 
Pour  elle,  le  bonheur  consistait  à  voir  les  petits  yeux 
bleus,  pâles  et  froids  de  sa  cousine,  non  pas  satisfaits,  ils 
ne  le  paraissaient  jamais,  mais  seulement  calmes,  après 
qu'elle  avait  jeté  partout  son  regard  de  propriétaire,  ce 
regard  inexplicable  qui  voit  ce  qui  échappe  aux  yeux  les 
plus  observateurs.  Pierrette  avait  déjà  la  peau  moite  quand 
elle  revint  à  la  cuisine  y  tout  mettre  en  ordre,  allumer  les 
fourneaux  afin  de  pouvoir  porter  du  feu  chez  son  cousin 
et  sa  cousine  en  leur  apportant  à  chacun  de  l'eau  chaude 
pour  leur  toilette,  elle  qui  n'en  avait  pas  pour  la  sienne! 
Elle  mit  le  couvert  pour  le  déjeuner  et  chauffa  le  poêle 
de  la  salle.  Pour  ces  différents  services,  elle  allait  quel- 
quefois à  la  cave  chercher  de  petits  fagots,  et  quittait  un 
lieu  frais  pour  un  lieu  chaud,  un  heu  chaud  pour  un  lieu 
froid  et  humide.  Ces  transitions  subites,  accomplies  avec 
l'entraînement  de  la  jeunesse,  souvent  pour  éviter  un  mot 
dur,  pour  obéir  à  un  ordre,  causaient  des  aggravations 
sans  remède  dans  l'état  de  sa  santé.  Pierrette  ne  se  savait 
pas  malade.  Cependant  elle  commençait  à  souffrir;  elle 
avait  des  appétits  étranges,  elle  les  cachait;  elle  aimait  les 
salades  crues  et  les  dévorait  en  secret.  L'innocente  enfant 
ignorait  complètement  que  sa  situation  constituait  une 
maladie  grave  et  voulait  les  plus  grandes  précautions. 
Avant  l'arrivée  de  Brigaut,  si  ce  Néraud,  qui  pouvait  se 
reprocher  la  mort  de  la  grand'mère,  eût  révélé  ce  danger 
mortel  à  la  petite-fille,  Pierrette  eût  souri  :  elle  trouvait 
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trop  d'amertume  à  la  vie  pour  ne  pas  sourire  à  la  mort. 
Mais  depuis  quelques  instants,  elle  qui  joignait  à  ses  souf- 
frances corporelles  les  souffrances  de  la  nostalgie  bretonne, 
maladie  morale  si  connue  que  les  colonels  y  ont  égard 
pour  les  Bretons  qui  se  trouvent  dans  leurs  régiments, 
elle  aimait  Provins!  La  vue  de  cette  fleur  d'or,  ce  chant, 
la  présence  de  son  ami  d'enfance  l'avait  ranimée  comme 
une  plante  depuis  long-temps  sans  eau  reverdit  après  une 
longue  pluie.  Elle  voulait  vivre,  elle  croyait  ne  pas  avoir 
souffert!  Elle  se  glissa  timidement  chez  sa  cousine,  y  fit 
le  feu,  y  laissa  la  bouilloire,  échangea  quelques  paroles, 
alla  réveiller  son  tuteur,  et  descendit  prendre  le  lait,  le 
pain  et  toutes  les  provisions  que  les  fournisseurs  appor- 
taient. Elle  resta  pendant  quelque  temps  sur  le  seuil  de  la 
porte,  espérant  que  Brigaut  aurait  l'esprit  de  revenir; 
mais  Brigaut  était  déjà  sur  la  route  de  Paris.  Elle  avait 
arrangé  la  salle,  elle  était  occupée  à  la  cuisine,  quand 
elle  entendit  sa  cousine  descendant  l'escalier.  Mademoi- 
selle Sylvie  Rogron  apparut  dans  sa  robe  de  chambre 
de  taffetas  couleur  carmélite,  un  bonnet  de  tulle  orné 
de  coques  sur  sa  tête,  son  tour  de  faux  cheveux  assez 
mal  mis,  sa  camisole  par-dessus  sa  robe,  les  pieds  dans 
ses  pantoufles  traînantes.  Elle  passa  tout  en  revue,  et 
vint  trouver  sa  cousine  qui  l'attendait  pour  savoir  de 
quoi  se  composerait  le  déjeuner. 

—  Ah!  vous  voilà  donc,  mademoiselle  l'amoureuse? 
dit  Sylvie  à  Pierrette  d'un  ton  moitié  gai ,  moitié  rail- 
leur. 

—  Plaît-il,  ma  cousine? 

—  Vous  êtes  entrée  chez  moi  comme  une  sournoise  et 
vous  en  êtes  sortie  de  même  ;  vous  deviez  cependant  bien 
savoir  que  j'avais  à  vous  parler. 

—  Moi... 

—  Vous  avez  eu  ce  matin  une  sérénade  ni  plus  ni 
moins  qu'une  princesse. 

—  Une  sérénade?  s'écria  Pierrette. 
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—  Une  sérénade?  reprit  Sylvie  en  l'imitant.  Et  vous 
avez  un  amant. 

—  Ma  cousine,  qu'est-ce  qu'un  amant? 

Sylvie  évita  de  répondre  et  lui  dit  :  «Osez  dire,  ma- 
demoiselle, qu'il  n'est  pas  venu  sous  nos  fenêtres  un 
homme  vous  parler  mariage!» 

La  persécution  avait  appris  à  Pierrette  les  ruses  néces- 
saires aux  esclaves,  elle  répondit  hardiment  :  «Je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  voulez  dire». 

—  Mon  chien?  dit  aigrement  la  vieille  fille. 

—  Ma  cousine,  reprit  humblement  Pierrette. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  levée  non  plus,  et  vous  n'êtes 
pas  allée  non  plus  nu-pieds  à  votre  fenêtre,  ce  qui  vous 
vaudra  quelque  bonne  maladie.  Attrape!  Ce  sera  bien  fait 
pour  vous.  Et  vous  n'avez  peut-être  pas  parlé  à  votre 
amoureux? 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Je  vous  connaissais  bien  des  défauts,  mais  je  ne 
vous  savais  pas  celui  de  mentir.  Pensez-y  bien,  mademoi- 
selle! il  faut  nous  dire  et  nous  expliquer  à  votre  cousin  et 
à  moi  la  scène  de  ce  matin,  sans  quoi  votre  tuteur  verra  à 
prendre  des  mesures  rigoureuses. 

La  vieille  fille,  dévorée  de  jalousie  et  de  curiosité, 
procédait  par  intimidation.  Pierrette  fit  comme  les  gens 
qui  souffrent  au-delà  de  leurs  forces,  elle  garda  le  silence. 
Ce  silence  est,  pour  tous  les  êtres  attaqués,  le  seul  moyen 
de  triompher  :  il  lasse  les  charges  cosaques  des  envieux, 
les  sauvages  escarmouches  des  ennemis;  il  donne  une  vic- 
toire écrasante  et  complète.  Quoi  de  plus  complet  que  le 
silence?  II  est  absolu,  n'est-ce  pas  une  des  manières  d'être 
de  l'infini?  Sylvie  examina  Pierrette  à  la  dérobée.  L'enfant 
rougissait,  mais  sa  rougeur,  au  lieu  d'être  générale,  se  di- 
visait par  plaques  inégales  aux  pommettes,  par  taches 
ardentes,  et  d'un  ton  significatif.  En  voyant  ces  symp- 
tômes de  maladie,  une  mère  eût  aussitôt  changé  de  ton, 
elle   aurait  pris   cette  enfant   sur  ces  genoux,  elle  l'eût 
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questionnée,  elle  aurait  déjà  depuis  long-temps  admiré 
mille  preuves  de  la  complète,  de  la  sublime  innocence  de 
Pierrette,  elle  aurait  deviné  sa  maladie  et  compris  que  les 
humeurs  et  le  sang  détournés  de  leur  voie  se  jetaient  sur 
les  poumons  après  avoir  troublé  les  fonctions  digestives. 
Ces  taches  éloquentes  lui  eussent  appris  l'imminence  d'un 
danger  mortel.  Mais  une  vieille  fille  chez  qui  les  senti- 
ments que  nourrit  la  famille  n'avaient  jamais  été  réveillés, 
à  qui  les  besoins  de  l'enfance,  les  précautions  voulues  par 
l'adolescence  étaient  inconnus,  ne  pouvait  avoir  aucune 
des  indulgences  et  des  compatissances  inspirées  par  les 
mille  événements  de  la  vie  ménagère  conjugale.  Les  souf- 
frances de  la  misère,  au  lieu  de  lui  attendrir  le  cœur,  y 
avaient  fait  des  calus. 

—  Elle  rougit,  elle  est  en  faute!  se  dit  Sylvie.  Le 
silence  de  Pierrette  fut  donc  interprété  dans  le  plus  mau- 
vais sens. 

—  Pierrette,  dit-elle,  avant  que  votre  cousin  ne  des- 
cende, nous  allons  causer. Venez,  dit-elle  d'un  ton  plus 
doux.  Fermez  la  porte  de  la  rue.  Si  quelqu'un  vient,  on 
sonnera,  nous  entendrons  bien. 

Malgré  le  brouillard  humide  qui  s'élevait  au-dessus  de 
la  rivière,  Sylvie  emmena  Pierrette  par  l'allée  sablée  qui 
serpentait  à  travers  les  gazons  jusqu'au  bord  de  la  terrasse 
en  rochers  rocaillés,  quai  pittoresque,  meublé  d'iris  et  de 
plantes  d'eau.  La  vieille  cousine  changea  de  système;  elle 
voulut  essayer  de  prendre  Pierrette  par  la  douceur.  La 
hyène  allait  se  faire  chatte. 

—  Pierrette,  lui  dit-elle,  vous  n'êtes  plus  un  enfant, 
vous  allez  bientôt  mettre  le  pied  dans  votre  quinzième 
année,  et  il  n'y  aurait  rien  détonnant  à  ce  que  vous  eus- 
siez un  amant. 

—  Mais,  ma  cousine,  dit  Pierrette  en  levant  les  yeux 
avec  une  douceur  angélique  vers  le  visage  aigre  et  froid 
de  sa  cousine  qui  avait  pris  son  air  de  vendeuse,  qu'est-ce 
qu'un  amant? 
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II  fut  impossible  à  Sylvie  de  définir  avec  justesse  et 
décence  un  amant  à  la  pupille  de  son  frère.  Au  lieu  de 
voir  dans  cette  question  l'effet  d'une  adorable  innocence, 
elle  y  vit  de  la  fausseté. 

—  Un  amant,  Pierrette,  est  un  homme  qui  nous  aime 
et  qui  veut  nous  épouser. 

—  Ah  !  dit  Pierrette.  Quand  on  est  d'accord  en  Bre- 
tagne, nous  appelons  alors  ce  jeune  homme  un  prétendu! 

—  Hé!  bien,  songez  qu'en  avouant  vos  sentiments 
pour  un  homme,  il  n'y  a  pas  le  moindre  mal,  ma  petite. 
Le  mal  est  dans  le  secret.  Avez-vous  plu  par  hasard  à 
quelques-uns  des  hommes  qui  viennent  ici? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Vous  n'en  aimez  aucun? 

—  Aucun! 

—  Bien  sûr? 

—  Bien  sûr. 

—  Regardez-moi,  Pierrette? 
Pierrette  regarda  sa  cousine. 

—  Un  homme  vous  a  cependant  appelée  sur  la  place 
ce  matin? 

Pierrette  baissa  les  yeux. 

—  Vous  êtes  allée  à  votre  fenêtre,  vous  l'avez  ouverte 
et  vous  avez  parlé! 

—  Non,  ma  cousine,  j'ai  voulu  savoir  quel  temps  il 
faisait,  et  j'ai  vu  sur  la  place  un  paysan. 

—  Pierrette,  depuis  votre  première  communion,  vous 
avez  beaucoup  gagné,  vous  êtes  obéissante  et  pieuse*, 
vous  aimez  vos  parents  et  Dieu;  je  suis  contente  de  vous, 
je  ne  le  vous  disais  point  pour  ne  pas  enfler  votre  or- 
gueil... 

Cette  horrible  fille  prenait  l'abattement,  la  soumission, 
le  silence  de  la  misère  pour  des  vertus!  Une  des  plus 
douces  choses  qui  puissent  consoler  les  Souffrants,  les 
Martyrs,  les  Artistes  au  fort  de  la  Passion  divine  que  leur 
imposent  l'Envie  et  la  Haine,  est  de  trouver  l'éloge  là  où 
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ils  ont  toujours  trouvé  la  censure  et  la  mauvaise  foi.  Pier- 
rette leva  donc  sur  sa  cousine  des  yeux  attendris  et  se 
sentit  près  de  lui  pardonner  toutes  les  douleurs  qu'elle  lui 
avait  faites. 

—  Mais  si  tout  cela  n'est  qu'hypocrisie,  si  je  dois  voir 
en  vous  un  serpent  que  j'aurai  réchauffé  dans  mon  sein, 
vous  seriez  une  infâme,  une  horrible  créature! 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  de  reproches  à  me  fane,  dit 
Pierrette  en  éprouvant  une  horrible  contraction  au  cœur 
par  le  passage  subit  de  cette  louange  inespérée  au  terrible 
accent  de  la  hyène. 

—  Vous  savez  qu'un  mensonge  est  un  péché  mortel? 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  Eh  !  bien,  vous  êtes  devant  Dieu!  dit  la  vieille  fille 
en  lui  montrant  par  un  geste  solennel  les  jardins  et  le  ciel, 
jurez-moi  que  vous  ne  connaissiez  pas  ce  paysan. 

—  Je  ne  jurerai  pas,  dit  Pierrette. 

—  Ah!  ce  n'était  pas  un  paysan,  petite  vipère! 
Pierrette  se  sauva  comme  une  biche  effrayée  à  travers 

le  jardin,  épouvantée  de  cette  question  morale.  Sa  cou- 
sine l'appela  d'une  voix  terrible. 

—  On  sonne,  répondit-elle. 

—  Ah!  quelle  petite  sournoise,  se  dit  Sylvie,  elle  a 
l'esprit  retors,  et  maintenant  je  suis  sûre  que  cette  petite 
couleuvre  entortille  le  colonel.  Elle  nous  a  entendus 
dire  qu'il  était  baron.  Etre  baronne!  petite  sotte!  Oh!  je 
me  débarrasserai  d'elle  en  la  mettant  en  apprentissage, 
et  tôt. 

Sylvie  resta  si  bien  perdue  dans  ses  pensées,  qu'elle  ne 
vit  pas  son  frère  descendant  l'allée  et  regardant  les  dé- 
sastres produits  par  la  gelée  sur  ses  dahlias. 

—  Eh!  bien,  Sylvie,  à  quoi  penses-tu  donc  là?  j'ai  cru 
que  tu  regardais  des  poissons!  quelquefois  il  y  en  a  qui 
sautent  hors  de  l'eau. 

—  Non,  dit-elle. 

—  Eh!  bien,  comment  as-tu  dormi?  Et  il  se  mit  à  lui 
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raconter  ses  rêves  de  la  nuit.  Ne  me  trouves-tu  pas  le  teint 
mâcburé?  Autre  mot  du  vocabulaire  Rogron. 

Depuis  que  Rogron  aimait,  ne  profanons  pas  ce  mot, 
désirait  mademoiselle  de  Chargebœuf,  il  s'inquiétait  beau- 
coup de  son  air  et  de  lui-même.  Pierrette  descendit  en  ce 
moment  le  perron  et  annonça  de  loin  que  le  déjeuner 
était  prêt.  En  voyant  sa  cousine,  le  teint  de  Sylvie  se  pla- 
qua de  vert  et  jaunit  :  toute  sa  bile  se  mit  en  mouvement. 
Elle  regarda  le  corridor,  et  trouva  que  Pierrette  aurait  dû 
l'avoir  frotté. 

—  Je  frotterai  si  vous  le  voulez,  répondit  cet  ange  en 
ignorant  le  danger  auquel  ce  travail  expose  une  jeune 
fille. 

La  salle  à  manger  était  irréprochablement  arrangée. 
Sylvie  s'assit  et  affecta  pendant  tout  le  déjeuner  d'avoir 
besoin  de  choses  auxquelles  elle  n'aurait  pas  songé  dans 
un  état  calme,  et  qu'elle  demanda  pour  faire  lever  Pier- 
rette, en  saisissant  le  moment  où  la  pauvre  petite  se  remet- 
tait à  manger.  Mais  une  tracasserie  ne  suffisait  pas,  elle 
cherchait  un  sujet  de  reproche,  et  elle  se  colérait  intérieu- 
rement de  n'en  pas  trouver.  S'il  y  avait  eu  des  œufs  frais, 
elle  aurait  eu  certes  à  se  plaindre  de  la  cuisson  du  sien. 
Elle  répondait  à  peine  aux  sottes  questions  de  son  frère, 
et  cependant  elle  ne  regardait  que  lui.  Ses  yeux  évitaient 
Pierrette.  Pierrette  était  éminemment  sensible  à  ce  manège. 
Pierrette  apporta  le  café  de  sa  cousine  comme  celui  de 
son  cousin,  dans  un  grand  gobelet  d'argent  où  elle  faisait 
chauffer  le  lait  mélangé  de  crème  au  bain-marie.  Le  frère 
et  la  sœur  y  mêlaient  eux-mêmes  le  café  noir  fait  par  Syl- 
vie, en  doses  convenables.  Quand  elle  eut  minutieuse- 
ment préparé  sa  jouissance,  elle  aperçut  une  légère  pous- 
sière de  café;  elle  la  saisit  avec  affectation  dans  le 
tourbillon  jaune,  la  regarda,  se  pencha  pour  la  mieux 
voir.  L'orage  éclata. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  dit  Rogron. 

—  J'ai...  que  mademoiselle  a  mis  de  la  cendre  dans 
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mon  café.  Comme  c'est  agréable  de  prendre  du  café  à  la 
cendre!...  Hé!  ce  n'est  pas  étonnant  :  on  ne  fait  jamais 
bien  deux  choses  à  la  fois.  Elle  pensait  bien  au  café  !  Un 
merle  aurait  pu  voler  par  sa  cuisine,  elle  n'y  aurait  pas 
pris  garde  ce  matin  !  comment  aurait-elle  pu  voir  voler  la 
cendre?  Et  puis  le  café  de  sa  cousine!  Ah!  cela  lui  est 
bien  égal. 

Elle  parla  sur  ce  ton  pendant  qu'elle  mettait  sur  le  bord 
de  l'assiette  la  poudre  de  café  passée  à  travers  le  filtre,  et 
quelques  grains  de  sucre  qui  ne  fondaient  pas. 

—  Mais,  ma  cousine,  c'est  du  café,  dit  Pierrette. 

—  Ah!  c'est  moi  qui  mens?  s'écria  Sylvie  en  regardant 
Pierrette  et  la  foudroyant  par  une  effroyable  lueur  que 
son  œil  dégageait  en  colère. 

Ces  organisations  que  la  passion  n'a  point  ravagées 
ont  à  leur  service  une  grande  abondance  de  fluide  vital. 
Ce  phénomène  de  l'excessive  clarté  de  l'œil  dans  les  mo- 
ments de  colère  s'était  d'autant  mieux  établi  chez  made- 
moiselle Rogron,  que  jadis,  dans  sa  boutique,  elle  avait 
eu  lieu  d'user  de  la  puissance  de  son  regard,  en  ouvrant 
démesurément  ses  yeux,  toujours  pour  imprimer  une  ter- 
reur salutaire  à  ses  inférieurs. 

—  Je  vous  conseille  de  me  donner  des  démentis, 
reprit-elle,  vous  qui  mériteriez  de  sortir  de  table  et  d'aller 
manger  seule  à  la  cuisine. 

—  Qu'avez-vous  donc  toutes  deux?  s'écria  Rogron, 
vous  êtes  comme  des  crins,  ce  matin. 

—  Mademoiselle  sait  ce  que  j'ai  contre  elle.  Je  lui 
laisse  le  temps  de  prendre  une  décision  avant  de  t'en 
parler,  car  j'aurai  pour  elle  plus  de  bontés  qu'elle  n'en 
mérite! 

Pierrette  regardait  sur  la  place,  à  travers  les  vitres, 
afin  d'éviter  de  voir  les  yeux  de  sa  cousine  qui  l'effrayaient. 

—  Elle  n'a  pas  plus  l'air  de  m'écouter  que  si  je  parlais 
à  ce  sucrier!  Elle  a  cependant  l'oreille  fine,  elle  cause  du 
haut  d'une  maison  et  répond  à  quelqu'un  qui  se  trouve 
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en  bas...  Elle  est  d'une  perversité,  ta  pupille!  d'une  per- 
versité sans  nom,  et  tu  ne  dois  t'attendre  à  rien  de  bon 
d'elle,  entends-tu,  Rogron? 

—  Qua-t-elle  fait  de  si  grave?  demanda  le  frère  à  la 
sœur. 

—  A  son  âge  !  c'est  commencer  de  bonne  heure,  s'écria 
la  vieille  fille  enragée. 

Pierrette  se  leva  pour  desservir  afin  d'avoir  une  conte- 
nance, elle  ne  savait  comment  se  tenir.  Quoique  ce  lan- 
gage ne  fût  pas  nouveau  pour  elle,  elle  n'avait  jamais  pu 
s'y  habituer.  La  colère  de  sa  cousine  lui  faisait  croire  à 
quelque  crime.  Elle  se  demanda  quelle  serait  sa  fureur  si 
elle  savait  l'escapade  de  Brigaut.  Peut-être  lui  ôterait-on 
Brigaut.  Elle  eut  à  la  fois  les  mille  pensées  de  l'esclave, 
si  rapides,  si  profondes,  et  résolut  d'opposer  un  silence 
absolu  sur  un  fait  où  sa  conscience  ne  lui  signalait  rien  de 
mauvais.  Elle  eut  à  entendre  des  paroles  si  dures,  si  âpres, 
des  suppositions  si  blessantes,  qu'en  entrant  dans  la  cuisine 
elle  fut  prise  d'une  contraction  à  l'estomac  et  d'un  vomis- 
sement affreux.  Elle  n'osa  se  plaindre,  elle  n'était  pas  sûre 
d'obtenir  des  soins.  Elle  revint  pâle,  blême,  dit  qu'elle  ne 
se'  trouvait  pas  bien,  et  monta  se  coucher  en  se  tenant  de 
marche  en  marche  à  la  rampe,  et  croyant  l'heure  de  sa 
mort  arrivée.  —  Pauvre  Brigaut!  se  disait-elle. 

—  Elle  est  malade!  dit  Rogron. 

—  Elle,  malade!  Mais  c'est  des giries!  répondit  à  haute 
voix  Sylvie  et  de  manière  à  être  entendue.  Elle  n'était  pas 
malade  ce  matin,  va! 

Ce  dernier  coup  atterra  Pierrette,  qui  se  coucha  dans 
ses  larmes  en  demandant  à  Dieu  de  la  retirer  de  ce 
monde. 

Depuis  environ  un  mois,  Rogron  n'avait  plus  à  porter 
le  Constitutionnel  chez  Gouraud;  le  colonel  venait  obsé- 
quieusement chercher  le  journal,  faire  la  conversation,  et 
emmenait  Rogron  quand  le  temps  était  beau.  Sûre  de 
voir  le  colonel  et  de  pouvoir  le  questionner,  Sylvie  s'ha- 
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billa  coquettement.  La  vieille  fille  croyait  être  coquette 
en  mettant  une  robe  verte  et  un  petit  châle  de  cachemire 
jaune  à  bordure  rouge,  un  chapeau  blanc  à  maigres 
plumes  grises.  Vers  l'heure  où  le  colonel  devait  arriver, 
Sylvie  stationna  dans  le  salon  avec  son  frère,  qu'elle  avait 
contraint  à  rester  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre. 

—  II  fait  beau,  colonel,  dit  Rogron  en  entendant  le 
pas  pesant  de  Gouraud;  mais  je  ne  suis  pas  habillé,  ma 
sœur  voulait  peut-être  sortir,  elle  m'a  fait  garder  la  mai- 
son, attendez-moi. 

Rogron  laissa  Sylvie  seule  avec  le  colonel. 

—  Où  voulez-vous  donc  aller?  vous  voilà  mise  comme 
une  divinité,  demanda  Gouraud  qui  remarquait  un  cer- 
tain air  solennel  sur  l'ample  visage  grêlé  de  la  vieille  fille. 

—  Je  voulais  sortir;  mais  comme  la  petite  n'est  pas 
bien,  je  reste. 

—  Qu'a-t-elle  donc? 

— -  Je  ne  sais,  elle  a  demandé  à  se  coucher. 

La  prudence  pour  ne  pas  dire  la  méfiance  de  Gouraud 
était  incessamment  éveillée  parles  résultats  de  son  alliance 
avec  Vmet.  Evidemment  la  plus  belle  part  était  celle  de 
l'avocat.  L'avocat  rédigeait  le  journal,  il  y  régnait  en 
maître,  il  en  appliquait  les  revenus  à  sa  rédaction;  tandis 
que  le  colonel,  éditeur  responsable,  y  gagnait  peu  de 
chose.  Vmet  et  Couinant  avaient  rendu  d'énormes  ser- 
vices aux  Rogron,  le  colonel  en  retraite  ne  pouvait  rien 
pour  eux.  Qui  serait  député?  Vinet.  Qui  était  le  grand 
électeur?  Vmet.  Qui  consultait-on?  Vinet!  Enfin  il  con- 
naissait pour  le  moins  aussi  bien  que  Vinet  l'étendue  et 
la  profondeur  de  la  passion  allumée  chez  Rogron  par  la 
belle  Bathilde  de  Chargebceuf.  Cette  passion  devenait 
insensée,  comme  toutes  les  dernières  passions  des  hommes. 
La  voix  de  Bathilde  faisait  tressaillir  le  célibataire.  Absorbé 
par  ses  désirs,  Rogron  les  cachait,  il  n'osait  espérer  une 
pareille  alliance.  Pour  sonder  le  mercier,  le  colonel  s'était 
avisé  de  lui  dire  qu'il  allait  demander  la  main  de  Bathilde; 


PIERRETTE.  1  07 

Rogron  avait  pâli  de  se  voir  un  rival  si  redoutable,  il  était 
devenu  froid  pour  Gouraud  et  presque  haineux.  Ainsi 
Vinet  régnait  de  toute  manière  au  logis,  tandis  que  lui, 
colonel,  ne  s'y  rattachait  que  par  les  liens  hypothétiques 
d'une  affection  menteuse  de  sa  part,  et  qui  chez  Sylvie  ne 
s'était  pas  encore  déclarée.  Quand  l'avocat  lui  avait  révélé 
la  manœuvre  du  prêtre  en  lui  conseillant  de  rompre  avec 
Sylvie  et  de  se  retourner  vers  Pierrette ,  Vinet  avait  flatté 
le  penchant  de  Gouraud;  mais  en  analysant  le  sens  intime 
de  cette  ouverture,  en  examinant  bien  le  terrain  autour 
de  lui,  le  colonel  crut  apercevoir  chez  son  allié  l'espoir  de 
le  brouiller  avec  Sylvie  et  de  profiter  de  la  peur  de  la 
vieille  fille  pour  faire  tomber  toute  la  fortune  des  Rogron 
dans  les  mains  de  mademoiselle  de  Chargebceuf.  Aussi 
quand  Rogron  l'eut  laissé  seul  avec  Sylvie ,  la  perspicacité 
du  colonel  s'empara-t-elle  des  légers  indices  qui  trahis- 
saient une  pensée  inquiète  chez  Sylvie.  II  aperçut  en  elle 
le  plan  formé  de  se  trouver  sous  les  armes  et  pendant  un 
moment  seule  avec  lui.  Le  colonel,  qui  déjà  soupçonnait 
véhémentement  Vinet  de  lui  jouer  quelque  mauvais  tour, 
attribua  cette  conférence  à  quelque  secrète  insinuation  de 
ce  singe  judiciaire;  il  se  mit  en  garde  comme  quand  il 
faisait  une  reconnaissance  en  pays  ennemi ,  tenant  l'œil 
sur  la  campagne,  attentif  au  moindre  bruit,  l'esprit 
tendu,  la  main  sur  ses  armes.  Le  colonel  avait  le  défaut 
de  ne  jamais  croire  un  seul  mot  de  ce  que  disaient  les 
femmes;  et  quand  la  vieille  fille  mit  Pierrette  sur  le  tapis 
et  la  lui  dit  couchée  à  midi,  le  colonel  pensa  que  Sylvie 
l'avait  simplement  mise  en  pénitence  dans  sa  chambre  et 
par  jalousie. 

—  Elle  devient  très-gentille,  cette  petite,  dit-il  d'un 
air  dégagé. 

—  Elle  sera  jolie,  répondit  mademoiselle  Rogron. 

—  Vous  devriez  maintenant  l'envoyer  à  Paris  dans  un 
magasin,  ajouta  le  colonel.  Elle  y  ferait  fortune.  On  veut 
de  très-jolies  filles  aujourd'hui  chez  les  modistes. 
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—  Est-ce  bien  là  votre  avis?  demanda  Sylvie  d'une 
voix  troublée. 

—  Bon!  j'y  suis,  pensa  le  colonel.  Vinet  aura  conseillé 
de  nous  marier  un  jour,  Pierrette  et  moi ,  pour  me  perdre 
dans  l'esprit  de  cette  vieille  sorcière.  —  Mais,  dit-il  à 
haute  voix,  qu'en  voulez-vous  faire?  Ne  voyez-vous  pas 
une  fille  d'une  incomparable  beauté,  Bathilde  de  Charge- 
bœuf,  une  fille  noble,  bien  apparentée,  réduite  à  coiffer 
sainte  Catherine  :  personne  n'en  veut.  Pierrette  n'a  rien, 
elle  ne  se  marierait  jamais.  Croyez-vous  que  la  jeunesse 
et  la  beauté  puissent  être  quelque  chose  pour  moi,  par 
exemple;  moi  qui,  capitaine  de  cavalerie  dans  la  Garde 
Impériale,  dès  que  l'Empereur  a  eu  sa  Garde,  ai  mis  mes 
bottes  dans  toutes  les  capitales  et  connu  les  plus  jolies 
femmes  de  ces  mêmes  capitales?  La  jeunesse  et  la  beauté, 
c'est  diablement  commun  et  sot!...  ne  m'en  parlez  plus. 
A  quarante-huit  ans,  dit-il  en  se  vieillissant,  quand  on  a 
subi  la  déroute  de  Moscou,  quand  on  a  fait  la  terrible 
campagne  de  France,  on  a  les  reins  un  peu  cassés,  je  suis 
un  vieux  bonhomme.  Une  femme  comme  vous  me  soi- 
gnerait, me  dorloterait;  et  sa  fortune,  jointe  à  mes  pauvres 
mille  écus  de  pension,  me  donnerait  pour  mes  vieux  jours 
un  bien-être  convenable,  et  je  la  préférerais  mille  fois  à 
une  mijaurée  qui  me  causerait  bien  des  désagréments,  qui 
aurait  trente  ans  et  des  passions  quand  j'aurais  soixante 
ans  et  des  rhumatismes.  A  mon  âge,  on  calcule.  Tenez, 
entre  nous  soit  dit,  je  ne  voudrais  pas  avoir  d'enfants  si 
je  me  mariais. 

Le  visage  de  Sylvie  avait  été  clair  pour  le  colonel  pen- 
dant cette  tirade,  et  son  exclamation  acheva  de  convaincre 
le  colonel  de  la  perfidie  de  Vinet. 

—  Ainsi,  dit-elle,  vous  n'aimez  pas  Pierrette? 

—  Ah  çà!  êtes-vous  folle,  ma  chère  Sylvie?  s'écria  le 
colonel.  Est-ce  quand  on  n'a  plus  de  dents  qu'on  essaie 
de  casser  des  noisettes?  Dieu  merci,  je  suisdans  mon  bon 
sens  et  je  me  connais. 
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Sylvie  ne  voulut  pas  se  mettre  alors  en  jeu,  elle  se  crut 
très-fine  en  faisant  parler  son  frère. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  avait  eu  l'idée  de  vous  marier. 

—  Mais  votre  frère  ne  saurait  avoir  une  idée  si  incon- 
grue. II  y  a  quelques  jours,  pour  savoir  son  secret,  je  lui 
ai  dit  que  j'aimais  Bathilde,  il  est  devenu  blanc  comme 
votre  collerette. 

—  II  aime  Bathilde,  dit  Sylvie. 

—  Comme  un  fou!  Et  certes  Bathilde  n'en  veut  qu'à 
son  argent  (Attrape,  Vinet,  pensa  le  colonel).  Comment 
alors  aurait-il  parlé  de  Pierrette?  Non,  Sylvie,  dit-il  en 
lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant  d'une  certaine  façon, 
puisque  vous  m'avez  mis  sur  ce  chapitre...  II  se  rapprocha 
de  Sylvie.  Eh!  bien.. .  (il  lui  baisa  la  main,  il  était  colonel 
de  cavalerie,  il  avait  donné  des  preuves  de  courage), 
sachez-le,  je  ne  veux  pas  avoir  d'autre  femme  que  vous. 
Quoique  ce  mariage  ait  l'air  d'être  un  mariage  de  conve- 
nance, de  mon  côté,  je  me  sens  de  l'affection  pour  vous. 

—  Mais  c'est  moi  qui  voulais  vous  marier  à  Pierrette. 
Et  si  je  lui  donnais  ma  fortune...  Hein!  colonel? 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  malheureux  dans  mon  in- 
térieur, et  dans  dix  ans  y  voir  un  jeune  freluquet,  comme 
JuIIiard,  tournant  autour  de  ma  femme,  et  lui  adressant 
des  vers  dans  le  journal.  Je  suis  un  peu  trop  homme  sur 
ce  point!  Je  ne  ferai  jamais  un  mariage  disproportionné 
sous  le  rapport  de  l'âge. 

—  Eh!  bien,  colonel,  nous  causerons  de  tout  cela  sé- 
rieusement, dit  Sylvie  en  lui  jetant  un  regard  qu'elle  crut 
plein  d'amour  et  qui  ressemblait  assez  à  celui  d'une 
ogresse.  Ses  lèvres  froides  et  d'un  violet  cru  se  tirèrent 
sur  ses  dents  jaunes,  et  elle  croyait  sourire. 

—  Me  voilà,  dit  Rogron  en  emmenant  le  colonel  qui 
salua  courtoisement  la  vieille  fille. 

Gouraud  résolut  de  presser  son  mariage  avec  Sylvie  et 
de  devenir  ainsi  maître  au  logis,  en  se  promettant  de  se 
débarrasser,  par    l'influence   qu'il   acquerrait  sur   Sylvie 
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pendant  la  lune  de  miel,  de  Bathilde  et  de  Céleste  Ha- 
bert.  Aussi  pendant  cette  promenade  dit-il  à  Rogron  qu'il 
s'était  amusé  de  lui  l'autre  jour  :  il  n'avait  aucune  préten- 
tion sur  le  cœur  de  Bathilde,  il  n'était  pas  assez  riche  pour 
épouser  une  femme  sans  dot;  puis  il  lui  confia  son  projet, 
il  avait  choisi  sa  sœur  depuis  long-temps,  à  cause  de  ses 
bonnes  qualités,  il  aspirait  enfin  à  l'honneur  de  devenir 
son  beau-frère. 

—  Ah  !  colonel  !  ah  !  baron  !  s'il  ne  faut  que  mon  con- 
sentement, ce  sera  fait  dans  les  délais  voulus  par  la  loi, 
s'écria  Rogron  heureux  de  se  voir  débarrassé  de  ce  ter- 
rible  rival. 

Sylvie  passa  toute  sa  matinée  dans  son  appartement  à 
examiner  s'il  y  avait  place  pour  un  ménage.  Elle  résolut 
de  bâtir  pour  son  frère  un  second  étage,  et  de  faire  ar- 
ranger convenablement  le  premier  pour  elle  et  son  mari; 
mais  elle  se  promit  aussi,  selon  la  fantaisie  de  toute  vieille 
fille,  de  soumettre  le  colonel  à  quelques  épreuves  pour 
juger  de  son  cœur  et  de  ses  mœurs,  avant  de  se  décider. 
Elle  conservait  des  doutes  et  voulait  être  sûre  que  Pier- 
rette n'avait  aucune  accointance  avec  le  colonel. 

Pierrette  descendit  à  l'heure  du  dîner  pour  mettre  le 
couvert.  Sylvie  avait  été  obligée  de  faire  la  cuisine,  et 
avait  taché  sa  robe  en  s'écriant  :  «  Maudite  Pierrette  !  »  II 
était  évident  que  si  Pierrette  avait  préparé  le  dîner,  Sylvie 
n'eût  pas  attrapé  cette  tache  de  graisse  sur  sa  robe  de  soie. 
—  Vous  voilà,  la  belle  picheline?  Vous  êtes  comme 
le  chien  du  maréchal  que  le  bruit  des  casseroles  réveille 
et  qui  dort  sous  la  forge  !  Ah  !  vous  voulez  qu'on  vous 
croie  malade,  petite  menteuse! 

Cette  idée  :  «Vous  ne  m'avez  pas  avoué  la  vérité  sur  ce 
qui  s'est  passé  ce  matin  sur  la  place,  donc  vous  mentez 
dans  tout  ce  que  vous  dites»,  fut  comme  un  marteau  avec 
lequel  Sylvie  allait  frapper  sans  relâche  sur  le  cœur  et  sur 
la  tête  de  Pierrette. 

Au  grand  étonnement   de  Pierrette,   Sylvie   l'envoya 
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s'habiller  pour  la  soirée,  après  le  dîner.  L'imagination  la 
plus  alerte  est  encore  au-dessous  de  l'activité  que  donne 
le  soupçon  à  l'esprit  d'une  vieille  fille.  Dans  ce  cas,  la 
vieille  fille  l'emporte  sur  les  politiques,  les  avoués  et  les 
notaires,  sur  les  escompteurs  et  les  avares.  Sylvie  se  pro- 
mit de  consulter  Vinet,  après  avoir  tout  examiné  autour 
d'elle.  Elle  voulut  avoir  Pierrette  auprès  d'elle  afin  de  sa- 
voir par  la  contenance  de  la  petite  si  le  colonel  avait  dit 
vrai.  Mesdames  de  Chargebœuf  vinrent  les  premières. 
D'après  le  conseil  de  son  cousin  Vinet,  Bathilde  avait  re- 
doublé d'élégance.  Elle  était  vêtue  d'une  délicieuse  robe 
bleue  en  velours  de  coton,  toujours  le  fichu  clair,  des 
grappes  de  raisins  en  grenat  et  or  aux  oreilles,  les  che- 
veux en  ringleet,  la  jeannette  astucieuse,  de  petits  souliers 
en  satin  noir,  des  bas  de  soie  gris,  et  des  gants  de  Suède; 
puis  des  airs  de  reine  et  des  coquetteries  de  jeune  fille  à 
prendre  tous  les  Rogron  de  la  rivière.  La  mère,  calme  et 
digne,  conservait  comme  sa  fille  une  certaine  imperti- 
nence aristocratique  avec  laquelle  ces  deux  femmes  sau- 
vaient tout  et  où  perçait  l'esprit  de  leur  caste.  Bathilde 
était  douée  d'un  esprit  supérieur  que  Vinet  seul  avait  su 
deviner  après  deux  mois  de  séjour  des  dames  de  Charge- 
bœuf  chez  lui.  Quand  il  eut  mesuré  la  profondeur  de 
cette  fille  froissée  par  l'inutilité  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté,  éclairée  par  le  mépris  que  lui  inspiraient  les  hom- 
mes d'une  époque  où  l'argent  était  leur  seule  idole,  Vinet 
surpris  s'écria  :  «Si  c'était  vous  que  j'eusse  épousée, 
Bathilde,  je  serais  aujourd'hui  en  passe  d'être  Garde-des- 
sceaux.  Je  me  serais  appelé  Vinet  de  Chargebœuf,  et  je 
siégerais  à  droite  !  » 

Bathilde  ne  portait  dans  son  désir  de  mariage  aucune 
idée  vulgaire,  elle  ne  se  mariait  pas  pour  être  mère,  elle 
ne  se  mariait  pas  pour  avoir  un  mari,  elle  se  mariait 
pour  être  libre,  pour  avoir  un  éditeur  responsable,  pour 
s'appeler  madame  et  pouvoir  agir  comme  agissent  les 
hommes.  Rogron  était  un  nom  pour  elle,  elle,  comptait 
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faire  quelque  chose  de  cet  imbécile,  un  Député  votant 
dont  elle  serait  l'âme;  elle  avait  à  se  venger  de  sa  famille 
qui  ne  s'était  point  occupée  d'une  fille  pauvre. Vinet  avait 
beaucoup  étendu,  fortifié  ses  idées  en  les  admirant  et  les 
approuvant. 

—  Chère  cousine,  lui  disait-il  en  lui  expliquant  quelle 
influence  avaient  les  femmes  et  lui  montrant  la  sphère 
d'action  qui  leur  était  propre,  croyez-vous  que  Tiphaine, 
un  homme  de  la  dernière  médiocrité,  arrive  par  lui-même 
au  Tribunal  de  Première  Instance  à  Paris!  Mais  c'est  ma- 
dame Tiphaine  qui  l'a  fait  nommer  Député,  c'est  elle  qui 
le  pousse  à  Pans.  Sa  mère,  madame  Roguin,  est  une  fine 
commère  qui  fait  ce  qu'elle  veut  du  fameux  banquier  du 
Tillet,  l'un  des  compères  de  Nucingen,  tous  deux  liés 
avec  les  Keller,  et  ces  trois  maisons  rendent  des  services 
ou  au  gouvernement  ou  à  ses  hommes  les  plus  dévoués, 
les  bureaux  sont  au  mieux  avec  ces  Ioups-cerviers  de  la 
Banque,  et  ces  gens-là  connaissent  tout  Paris.  II  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  Tiphaine  n'arrive  pas  à  être  Président 
de  quelque  Cour  Royale.  Epousez  Rogron,  nous  en  fe- 
rons un  Député  de  Provins  quand  j'aurai  conquis  pour 
moi  un  autre  collège  de  Seine-et-Marne.  Vous  aurez  alors 
une  Recette  Générale,  une  de  ces  places  où  Rogron 
n'aura  qu'à  signer.  Nous  serons  de  l'Opposition  si  elle 
triomphe,  mais  si  les  Bourbons  restent,  ah  !  comme  nous 
inclinerons  tout  doucement  vers  le  Centre!  D'ailleurs, 
Rogron  ne  vivra  pas  éternellement,  et  vous  épouserez  un 
homme  titré  plus  tard.  Enfin,  soyez  dans  une  belle  po- 
sition, et  les  Chargebœuf  nous  serviront.  Votre  misère 
comme  la  mienne  vous  aura  donné  sans  doute  la  mesure 
de  ce  que  valent  les  hommes  :  il  faut  se  servir  d'eux 
comme  on  se  sert  des  chevaux  de  poste.  Un  homme 
ou  une  femme  nous  amène  de  telle  à  telle  étape. 

Vinet  avait  fait  de  Bathilde  une  petite  Catherine  de 
Médicis.  II  laissait  sa  femme  au  logis  heureuse  avec  ses 
deux  enfants,  et  il  accompagnait  toujours  mesdames  de 
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Chargebœuf  chez  les  Rogron.  II  arriva  dans  toute  sa  gloire 
de  tribun  champenois.  II  avait  alors  de  jolies  besicles  à 
branches  d'or,  un  gilet  de  soie,  une  cravate  blanche,  un 
pantalon  noir,  des  bottes  fines  et  un  habit  noir  fait  à  Paris, 
une  montre  d'or,  une  chaîne.  Au  lieu  de  l'ancien  Vinet 
pâle  et  maigre,  hargneux  et  sombre,  il  montrait  dans  le 
Vmet  actuel  une  tenue  d'homme  politique;  il  marchait, 
sûr  de  sa  fortune,  avec  la  sécurité  particulière  à  l'homme 
du  Palais  qui  connaît  les  cavernes  du  Droit.  Sa  petite 
tête  rusée  était  si  bien  peignée,  son  menton  bien  rasé  lui 
donnait  un  air  si  mignard  quoique  froid,  qu'il  paraissait 
agréable  dans  le  genre  de  Roberspierre.  Certes,  il  pouvait 
être  un  délicieux  Procureur-Général  à  l'éloquence  élas- 
tique, dangereuse  et  meurtrière,  ou  un  orateur  d'une 
finesse  à  la  Benjamin-Constant*.  L'aigreur  et  la  haine  qui 
l'animaient  naguère  avaient  tourné  en  une  douceur  per- 
fide. Le  poison  s'était  changé  en  médecine. 

—  Bonjour,  ma  chère,  comment  allez-vous?  dit  ma- 
dame de  Chargebœuf  à  Sylvie. 

Bathilde  alla  droit  à  la  cheminée,  ôta  son  chapeau,  se 
mira  dans  la  glace  et  mit  son  joli  pied  sur  la  barre  du 
garde-cendre  pour  le  montrer  à  Rogron. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur,  lui  dit-elle  en  le 
regardant,  vous  ne  me  saluez  pas?  Ah!  bien,  on  mettra 
pour  vous  des  robes  de  velours... 

Elle  coupa  Pierrette  pour  aller  porter  sur  un  fauteuil 
son  chapeau  que  la  petite  fille  lui  prit  des  mains  et  qu'elle 
lui  laissa  prendre  comme  si  la  Bretonne  était  une  femme 
de  chambre.  Les  hommes  passent  pour  être  bien  féroces, 
et  les  tigres  aussi;  mais  ni  les  tigres,  ni  les  vipères,  ni  les 
diplomates,  ni  les  gens  de  justice,  ni  les  bourreaux,  ni 
les  rois  ne  peuvent,  dans  leurs  plus  grandes  atrocités, 
approcher  des  cruautés  douces,  des  douceurs  empoison- 
nées, des  mépris  sauvages  des  demoiselles  entre  elles 
quand  les  unes  se  croient  supérieures  aux  autres  en  nais- 
sance, en  fortune,  en  grâce,  et  qu'il  s'agit  de  mariage,  de 
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préséance, enfin  des  mille  rivalités  de  femme.  Le  :  «Merci, 
mademoiselle»,  que  dit  Bathilde  à  Pierrette,  était  un  poëme 
en  douze  chants. 

Elle  s'appelait  Bathilde  et  l'autre  Pierrette.  Elle  était 
une  Chargebœuf,  l'autre  une  Lorrain  !  Pierrette  était  pe- 
tite et  souffrante,  Bathilde  était  grande  et  pleine  de  vie! 
Pierrette  était  nourrie  par  charité,  Bathilde  et  sa  mère 
avaient  leur  indépendance  !  Pierrette  portait  une  robe  de 
stoff  à  guimpe,  Bathilde  faisait  onduler  le  velours  bleu  de 
la  sienne  !  Bathilde  avait  les  plus  riches  épaules  du  dépar- 
tement, un  bras  de  reine;  Pierrette  avait  des  omoplates 
et  des  bras  maigres!  Pierrette  était  Cendrillon,  Bathilde 
était  la  fée!  Bathilde  allait  se  marier,  Pierrette  allait  mou- 
rir fille!  Bathilde  était  adorée,  Pierrette  n'était  aimée  de 
personne!  Bathilde  avait  une  ravissante  coiffure,  elle  avait 
du  goût;  Pierrette  cachait  ses  cheveux  sous  un  petit  bon- 
net et  ne  connaissait  rien  de  la  mode!  Epilogue  :  Bathilde 
était  tout,  Pierrette  n'était  rien.  La  fière  Bretonne  com- 
prenait bien  cet  horrible  poëme. 

—  Bonjour,  ma  petite,  lui  dit  madame  de  Charge- 
bœuf  du  haut  de  sa  grandeur  et  avec  l'accent  que  lui 
donnait  son  nez  pincé  du  bout. 

Vinet  mit  le  comble  à  ces  sortes  d'injures  en  regardant 
Pierrette  et  disant  :  «  Oh  !  oh  !  oh!  sur  trois  tons.  Que 
nous  sommes  belle,  Pierrette,  ce  soir!» 

—  Belle,  dit  la  pauvre  enfant,  ce  n'est  pas  à  moi,  mais 
à  votre  cousine  qu'il  faut  adresser  ce  mot. 

—  Oh!  ma  cousine  l'est  toujours,  répondit  l'avocat. 
N'est-ce  pas,  père  Rogron?  dit-il  en  se  tournant  vers  le 
maître  du  logis  et  lui  frappant  dans  la  main. 

—  Oui,  répondit  Rogron. 

—  Pourquoi  le  faire  parler  contre  sa  pensée  ?  II  ne 
m'a  jamais  trouvée  de  son  goût,  reprit  Bathilde  en  se  te- 
nant devant  Rogron.  N'est-il  pas  vrai?  Regardez-moi. 

Rogron  la  contempla  des  pieds  à  la  tête,  et  ferma  dou- 
cement les  yeux  comme  un  chat  à  qui  l'on  gratte  le  crâne. 
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—  Vous  êtes  trop  belle,  dit-il,  trop  dangereuse  à  voir. 

—  Pourquoi? 

Rogron  regarda  les  tisons  et  garda  le  silence.  En  ce 
moment  mademoiselle  Habert  entra  suivie  du  colonel. 
Céleste  Habert,  devenue  l'ennemi  commun,  ne  comptait 
que  Sylvie  pour  elle;  mais  chacun  lui  témoignait  d'autant 
plus  d'égards,  de  politesses  et  d'aimables  attentions  que 
chacun  la  sapait,  en  sorte  qu'elle  était  entre  ces  preuves 
d'intérêt  et  la  défiance  que  son  frère  éveillait  en  elle.  Le 
vicaire  quoique  loin  du  théâtre  de  la  guerre,  y  devinait 
tout.  Aussi,  quand  il  comprit  que  les  espérances  de  sa 
sœur  étaient  mortes,  devint-il  un  des  plus  terribles  anta- 
gonistes des  Rogron.  Chacun  se  peindra  mademoiselle 
Habert  sur-le-champ,  quand  on  saura  que,  si  elle  n'avait 
pas  été  maîtresse  et  archimaîtresse  de  pension,  elle  aurait 
toujours  eu  l'air  d'être  une  institutrice.  Les  institutrices 
ont  une  manière  à  elles  de  mettre  leurs  bonnets.  De 
même  que  les  vieilles  Anglaises  ont  acquis  le  monopole 
des  turbans,  les  institutrices  ont  le  monopole  de  ces  bon- 
nets; la  carcasse  y  domine  les  fleurs,  les  fleurs  en  sont 
plus  qu'artificielles;  long-temps  gardé  dans  les  armoires, 
ce  bonnet  est  toujours  neuf  et  toujours  vieux,  même  le 
premier  jour.  Ces  filles  font  consister  leur  honneur  à 
imiter  les  mannequins  des  peintres;  elles  sont  assises  sur 
leurs  hanches  et  non  sur  leurs  chaises.  Quand  on  leur 
parle,  elles  tournent  en  bloc  sur  leur  buste  au  lieu  de 
ne  tourner  que  leur  tête;  et,  quand  leurs  robes  crient, 
on  est  tenté  de  croire  que  les  ressorts  de  ces  espèces  de 
mécanismes  sont  dérangés.  Mademoiselle  Habert,  l'idéal 
de  ce  genre,  avait  l'œil  sévère,  la  bouche  grimée,  et  sous 
son  menton  rayé  de  rides  les  brides  de  son  bonnet,  flas- 
ques et  flétries,  allaient  et  venaient  au  gré  de  ses  mouve- 
ments. Elle  avait  un  petit  agrément  dans  deux  signes  un 
peu  forts,  un  peu  bruns,  ornés  de  poils  qu'elle  laissait 
croître  comme  des  clématites  échevelées.  Enfin  elle  pre- 
nait du  tabac  et  le  prenait  sans  grâce.  On  se  mit  au  travail 


PIERRETTE.  I  \J 

du  boston.  Sylvie  eut  en  face  d'elle  mademoiselle  Habert, 
et  le  colonel  fut  mis  à  côté,  devant  madame  de  Charge- 
bœuf.  Bathilde  resta  près  de  sa  mère  et  de  Rogron.  Sylvie 
plaça  Pierrette  entre  elle  et  le  colonel.  Rogron  déploya 
l'autre  table,  au  cas  où  messieurs  Néraud,  Cournant  et 
sa  femme  viendraient.  Vinet  et  Bathilde  savaient  jouer  le 
whist,  que  jouaient  monsieur  et  madame  Cournant.  De- 
puis que  ces  dames  de  Chargebœuf,  comme  disaient  les 
gens  de  Provins,  venaient  chez  les  Rogron,  les  deux 
lampes  brillaient  sur  la  cheminée  entre  les  candélabres  et 
la  pendule,  et  les  tables  étaient  éclairées  en  bougies  à 
quarante  sous  la  livre,  payées  d'ailleurs  par  le  prix  des 
cartes. 

—  Eh!  bien,  Pierrette,  prends  donc  ton  ouvrage,  ma 
fille,  dit  Sylvie  à  sa  cousine  avec  une  perfide  douceur 
en  la  voyant  regarder  le  jeu  du  colonel. 

Elle  affectait  de  toujours  très-bien  traiter  Pierrette  en 
public.  Cette  infâme  tromperie  irritait  la  loyale  Bretonne 
et  lui  faisait  mépriser  sa  cousine.  Pierrette  prit  sa  bro- 
derie; mais,  en  tirant  ses  points,  elle  continuait  à  regarder 
dans  le  jeu  de  Gouraud.  Gouraud  n'avait  pas  l'air  de  sa- 
voir qu'il  y  eût  une  petite  fille  à  côté  de  lui.  Sylvie  l'ob- 
servait et  commençait  à  trouver  cette  indifférence  excessi- 
vement suspecte.  II  y  eut  un  moment  dans  la  soirée  où  la 
vieille  fille  entreprit  une  grande  Misère  en  cœur,  le  pa- 
nier était  plein  de  fiches  et  contenait  en  outre  vingt-sept 
sous.  Les  Cournant  et  les  Néraud  étaient  venus.  Le  vieux 
Juge-suppléant,  Desfondrilles,  à  qui  le  Ministère  de  la 
Justice  trouvait  la  capacité  d'un  juge  en  le  chargeant  des 
fonctions  de  Juge-d'instruction,  mais  qui  n'avait  jamais 
assez  de  talent  dès  qu'il  s'agissait  d'être  juge  en  pied,  et 
qui,  depuis  deux  mois,  abandonnait  le  parti  des  Tiphaine 
et  se  tournait  vers  le  parti  Vinet,  se  tenait  devant  la  che- 
minée, le  dos  au  feu,  les  basques  de  son  habit  relevées. 
II  regardait  ce  magnifique  salon  où  brillait  mademoiselle 
de  Chargebœuf,  car  il  semblait  que  cette  décoration  rouge 
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eût  été  faite  exprès  pour  rehausser  les  beautés  de  cette 
magnifique  personne.  Le  silence  régnait,  Pierrette  regar- 
dait jouer  la  Misère,  et  l'attention  de  Sylvie  avait  été  dé- 
tournée par  l'intérêt  du  coup. 

—  Jouez  là,  dit  Pierrette  au  colonel  en  lui  indiquant 
cœur. 

Le  colonel  entame  une  séquence  de  cœur;  les  cœurs 
étaient  entre  Sylvie  et  lui;  le  colonel  atteint  l'as,  quoiqu'il 
fût  gardé  chez  Sylvie  par  cinq  petites  cartes. 

—  Le  coup  n'est  pas  loyal,  Pierrette  a  vu  mon  jeu, 
et  le  colonel  s'est  laissé  conseiller  par  elle. 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  Céleste,  le  jeu  du  colonel 
était  de  continuer  cœur,  puisqu'il  vous  en  trouvait! 

Cette  phrase  fit  sourire  monsieur  Desfondrilles,  homme 
fin  et  qui  avait  fini  par  s'amuser  de  tous  les  intérêts  en  jeu 
dans  Provins,  où  il  jouait  le  rôle  de  Rigaudin  de  la  Mai- 
son en  loterie  de  Picard*. 

—  C'est  le  jeu  du  colonel,  dit  Cournant  sans  savoir 
de  quoi  il  s'agissait. 

Sylvie  jeta  sur  mademoiselle  Habert  un  de  ces  regards 
de  vieille  fille  à  vieille  fille,  atroce  et  doucereux. 

—  Pierrette,  vous  avez  vu  mon  jeu,  dit  Sylvie  en 
fixant  ses  yeux  sur  sa  cousine. 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Je  vous  regardais  tous,  dit  le  juge  archéologue,  je 
puis  certifier  que  la  petite  n'a  vu  que  le  colonel. 

—  Bah  !  les  petites  filles,  dit  Gouraud  épouvanté, 
savent  joliment  couler  leurs  yeux  en  douceur. 

—  Ah  !  fit  Sylvie. 

—  Oui,  reprit  Gouraud,  elle  a  pu  voir  dans  votre  jeu 
pour  vous  jouer  une  malice.  N'est-ce  pas,  ma  petite  belle? 

—  Non,  dit  la  loyale  Bretonne,  j'en  suis  incapable, 
et  je  me  serais  dans  ce  cas  intéressée  au  jeu  de  ma  cou- 
sine. 

—  Vous  savez  bien  que  vous  êtes  une  menteuse,  et 
de  plus  une  petite  sotte,  dit  Sylvie.  Comment  peut-on, 


PIERRETTE.  1  1  5; 

depuis  ce  qui  s'est  passé  ce  matin,  ajouter  la  moindre  foi 

à  vos  paroles?  Vous  êtes  une 

Pierrette  ne  laissa  pas  sa  cousine  achever  en  sa  présence 
ce  qu'elle  allait  dire.  En  devinant  un  torrent  d'injures, 
elle  se  leva,  sortit  sans  lumière  et  monta  chez  elle.  Sylvie 
devint  pâle  de  rage  et  dit  entre  ses  dents  :  «Elle  me  le 
paiera». 

—  Payez-vous  la  Misère  ?  dit  madame  de  Chargebœuf. 
En  ce  moment  la  pauvre  Pierrette  se  cogna  le  front  à 

la  porte  du  corridor  que  le  juge  avait  laissée  ouverte. 

—  Bon,  c'est  bien  fait!  s'écria  Sylvie. 

—  Que  lui  arnve-t-il  ?  demanda  Desfondriiïes. 

—  Rien  qu'elle  ne  mérite,  répondit  Sylvie. 

—  Elle  a  reçu  quelque  mauvais  coup,  dit  mademoi- 
selle Habert. 

Sylvie  essaya  de  ne  pas  payer  sa  Misère  en  se  levant 
pour  aller  voir  ce  qu'avait  fait  Pierrette,  mais  madame  de 
Chargebœuf  l'arrêta. 

—  Payez-nous  d'abord,  lui  dit-elle  en  riant,  car  vous 
ne  vous  souviendriez  plus  de  rien  en  revenant. 

Cette  proposition,  fondée  sur  la  mauvaise  foi  que  I'ex- 
mercière  mettait  dans  ses  dettes  de  jeu  ou  dans  ses  chi- 
canes, obtint  l'assentiment  général.  Sylvie  se  rassit,  ne 
pensa  plus  à  Pierrette,  et  cette  indifférence  n'étonna  per- 
sonne. Pendant  toute  la  soirée,  Sylvie  eut  une  préoccupa- 
tion constante.  Quand  le  boston  fut  fini,  vers  neuf  heures 
et  demie,  elle  se  plongea  dans  une  bergère  au  coin  de 
sa  cheminée  et  ne  se  leva  que  pour  les  salutations  et  les 
adieux.  Le  colonel  la  mettait  à  la  torture,  elle  ne  savait 
plus  que  penser  de  lui. 

—  Les  hommes  sont  si  faux  !  dit-elle  en  s'endormant. 
Pierrette  s'était  donné  un  coup  affreux  dans  le  champ 

de  la  porte  qu'elle  avait  heurtée  avec  sa  tête  à  la  hauteur 
de  l'oreille,  à  l'endroit  où  les  jeunes  filles  séparent  de 
leurs  cheveux  cette  portion  qu'elles  mettent  en  papillotes. 
Le  lendemain ,  il  s'y  trouva  de  fortes  ecchymoses. 
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—  Dieu  vous  a  punie,  lui  dit  sa  cousine  le  lendemain 
au  déjeuner,  vous  m'avez  désobéi,  vous  avez  manqué  au 
respect  que  vous  me  devez  en  ne  m'écoutant  pas  et 
en  vous  en  allant  au  milieu  de  ma  phrase,  vous  n'avez 
que  ce  que  vous  méritez. 

—  Cependant,  dit  Rogron,  il  faudrait  y  mettre  une 
compresse  d'eau  et  de  sel. 

—  Bah  !  ce  ne  sera  rien,  mon  cousin,  dit  Pier- 
rette. 

La  pauvre  enfant  en  était  arrivée  à  trouver  une  preuve 
d'intérêt  dans  l'observation  de  son  tuteur. 

La  semaine  s'acheva  comme  elle  avait  commencé,  dans 
des  tourments  continuels.  Sylvie  devint  ingénieuse  et 
poussa  les  raffinements  de  sa  tyrannie  jusqu'aux  recher- 
ches les  plus  sauvages.  Les  Illinois,  les  Chérokées,  les 
Mohicans  auraient  pu  s'instruire  avec  elle.  Pierrette  n'osa 
pas  se  plaindre  des  souffrances  vagues,  des  douleurs 
qu'elle  sentit  à  la  tête.  La  source  du  mécontentement  de 
sa  cousine  était  la  non-révélation  relativement  à  Brigaut, 
et,  par  un  entêtement  breton,  Pierrette  s'obstinait  à  gar- 
der un  silence  très-explicable.  Chacun  comprendra  main- 
tenant quel  fut  le  regard  que  l'enfant  jeta  sur  Brigaut, 
qu'elle  crut  perdu  pour  elle,  s'il  était  découvert,  et  que, 
par  instinct,  elle  voulait  avoir  près  d'elle,  heureuse  de  le 
savoir  à  Provins.  Quelle  joie  pour  elle  d'apercevoir  Bri- 
traut  !  L'aspect  de  son  camarade  d'enfance  était  compa- 
rable au  regard  que  jette  un  exilé  de  loin  sur  sa  patrie, 
au  regard  du  martyr  sur  le  ciel  où  ses  yeux  armés  d'une 
seconde  vue  ont  la  puissance  de  pénétrer  pendant  les  ar- 
deurs du  supplice.  Le  dernier  regard  de  Pierrette  avait 
été  si  parfaitement  compris  par  le  fils  du  major,  que,  tout 
en  rabotant  ses  planches,  en  ouvrant  son  compas,  pre- 
nant ses  mesures  et  ajustant  ses  bois,  il  se  creusait  la  cer- 
velle pour  pouvoir  correspondre  avec  Pierrette.  Brigaut 
finit  par  arriver  à  cette  machination  d'une  excessive  sim- 
plicité. A  une  certaine  heure  de  la  nuit,  Pierrette  dérou- 
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lerait  une  ficelle  au  bout  de  laquelle  il  attacherait  une 
lettre.  Au  milieu  de  souffrances  horribles  que  causait  à 
Pierrette  sa  double  maladie,  un  dépôt  qui  se  formait  à  sa 
tête  et  le  dérangement  de  sa  constitution,  elle  était  sou- 
tenue par  la  pensée  de  correspondre  avec  Brigaut.  Un 
même  désir  agitait  ces  deux  cœurs;  séparés,  ils  s'enten- 
daient !  A  chaque  coup  reçu  dans  le  cœur,  à  chaque  élan- 
cement de  la  tête,  Pierrette  se  disait  :  «Brigaut  est  ici!» 
Et  alors  elle  souffrait  sans  se  plaindre. 

Au  premier  marché  qui  suivit  leur  première  rencontre 
à  l'église,  Brigaut  guetta  sa  petite  amie.  Quoiqu'il  la  vît 
tremblant  et  pâle  comme  une  feuille  de  novembre  près 
de  quitter  son  rameau,  sans  perdre  la  tête,  il  marchanda 
des  fruits  à  la  marchande  avec  laquelle  la  terrible  Sylvie 
marchandait  sa  provision.  Brigaut  put  glisser  un  billet  à 
Pierrette,  et  Brigaut  le  glissa  naturellement  en  plaisantant 
la  marchande  et  avec  l'aplomb  d'un  roué,  comme  s'il 
n'avait  jamais  fait  que  ce  métier,  tant  il  mit  de  sang-froid 
à  son  action,  malgré  le  sang  chaud  qui  sifflait  à  ses  oreilles 
et  qui  sortait  bouillonnant  de  son  cœur  en  lui  brisant  les 
veines  et  les  artères.  II  eut  la  résolution  d'un  vieux  forçat 
au  dehors,  et  au  dedans  les  tremblements  de  l'innocence, 
absolument  comme  certaines  mères  dans  leurs  crises  mor- 
telles où  elles  sont  prises  entre  deux  dangers,  entre  deux 
précipices.  Pierrette  eut  les  vertiges  de  Brigaut,  elle  serra 
le  papier  dans  la  poche  de  son  tablier.  Les  plaques  de  ses 
pommettes  passèrent  au  rouge  cerise  des  feux  violents. 
Ces  deux  enfants  éprouvèrent,  de  part  et  d'autre,  à  leur 
insu,  des  sensations  à  défrayer  dix  amours  vulgaires.  Ce 
moment  leur  laissa  dans  l'âme  une  source  vive  d'émotions. 
Sylvie,  qui  ne  connaissait  pas  l'accent  breton,  ne  pouvait 
voir  un  amoureux  dans  Brigaut,  et  Pierrette  revint  au 
logis  avec  son  trésor. 

Les  lettres  de  ces  deux  pauvres  enfants  devaient  servir 
de  pièces  dans  un  horrible  débat  judiciaire;  car  sans 
ces  fatales  circonstances,  elles  n'eussent  jamais  été  con- 
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nues.  Voici  donc   ce  que    Pierrette   lut   le  soir  dans   sa 
chambre. 

aMa  chère  Pierrette,  à  minuit,  à  l'heure  où  chacun 
adort,  mais  où  je  veillerai  pour  toi,  je  serai  toutes  les 
«  nuits  au  bas  de  la  fenêtre  de  la  cuisine.  Tu  peux  des- 
cendre par  ta  croisée  une  ficelle  assez  longue  pour 
«qu'elle  arrive  jusqu'à  moi,  ce  qui  ne  fera  pas  de  bruit, 
«  et  tu  y  attacheras  ce  que  tu  auras  à  m'écrire.  Je  te  ré- 
«  pondrai  par  le  même  moyen.  J'ai  su  qu'ils  t'avaient  ap- 
«pris  à  lire  et  à  écrire,  ces  misérables  parents  qui  te  de- 
vaient faire  tant  de  bien  et  qui  te  font  tant  de  mal  !  Toi, 
«Pierrette,  fille  d'un  colonel  mort  pour  la  France,  réduite 
«par  ces  monstres  à  faire  leur  cuisine!...  Voilà  donc  où 
«  sont  en  allées  tes  jolies  couleurs  et  ta  belle  santé  !  Qu'est 
«devenue  ma  Pierrette?  qu'en  ont-ils  fait?  Je  vois  bien 
«que  tu  n'es  pas  à  ton  aise.  Oh!  Pierrette,  retournons  en 
«  Bretagne.  Je  puis  gagner  de  quoi  te  donner  tout  ce  qui 
«te  manque  :  tu  pourras  avoir  trois  francs  par  jour;  car 
«j'en  gagne  de  quatre  à  cinq,  et  trente  sous  me  suffisent. 
«Ah!  Pierrette,  comme  j'ai  prié  le  bon  Dieu  pour  toi  de- 
«  puis  que  je  t'ai  revue  !  Je  lui  ai  dit  de  me  donner  toutes  tes 
«souffrances  et  de  te  départir  tous  les  plaisirs.  Que  fais-tu 
«donc  avec  eux,  qu'ils  te  gardent?  Ta  grand'mère  est  plus 
«qu'eux.  Ces  Rogron  sont  venimeux,  ils  t'ont  ôté  ta 
«gaieté.  Tu  ne  marches  plus  à  Provins  comme  tu  te  mou- 
«vais  en  Bretagne.  Retournons  en  Bretagne!  Enfin  je  suis 
«là  pour  te  servir,  pour  faire  tes  commandements,  et  tu 
«me  diras  ce  que  tu  veux.  Si  tu  as  besoin  d'argent,  j'ai  à 
«nous  soixante  écus,  et  j'aurai  la  douleur  de  te  les  en- 
«voyer  par  la  ficelle  au  lieu  de  baiser  avec  respect  tes 
«chères  mains  en  les  y  mettant.  Ah!  voilà  bien  du  temps, 
«ma  pauvre  Pierrette,  que  le  bleu  du  ciel  s'est  brouillé 
«pour  moi.  Je  n'ai  pas  eu  deux  heures  de  plaisir  depuis 
«  que  je  t'ai  mise  dans  cette  diligence  de  malheur;  et  quand 
«je  t'ai  revue  comme  une  ombre,  cette  sorcière  de  pa- 
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«rente  a  troublé  notre  heur.  Enfin  nous  aurons  la  conso- 
lation tous  les  dimanches  de  prier  Dieu  ensemble,  il 
«nous  écoutera  peut-être  mieux.  Sans  adieu,  ma  chère 
«Pierrette,  et  à  cette  nuit.» 

Cette  lettre  émut  tellement  Pierrette  qu'elle  demeura 
plus  d'une  heure  à  la  relire  et  à  la  regarder;  mais  elle 
pensa  non  sans  douleur  qu'elle  n'avait  rien  pour  écrire. 
Elle  entreprit  donc  le  difficile  voyage  de  sa  mansarde  à  la 
salle  à  manger,  où  elle  pouvait  trouver  de  l'encre,  une 
plume,  du  papier,  et  put  l'accomplir  sans  avoir  réveillé 
sa  terrible  cousine.  Quelques  instants  avant  minuit  elle 
avait  écrit  cette  lettre,  qui  fut  également  citée  au  procès. 

«Mon  ami;  oh!  oui,  mon  ami;  car  il  n'y  a  que  toi, 
«Jacques,  et  ma  grand'mère  qui  m'aimiez.  Que  Dieu  me 
«le  pardonne,  mais  vous  êtes  aussi  les  deux  seules  per- 
ce sonnes  que  j'aime  l'une  comme  l'autre,  ni  plus  ni  moins. 
«J'étais  trop  petite  pour  avoir  pu  connaître  ma  petite  ma- 
«man;  mais  toi,  Jacques,  et  ma  grand'mère,  mon  grand- 
«père  aussi,  Dieu  lui  donne  le  ciel,  car  il  a  bien  souffert 
«de  sa  ruine,  qui  a  été  la  mienne,  enfin  vous  deux  qui 
«êtes  restés,  je  vous  aime  autant  que  je  suis  malheureuse! 
«Aussi,  pour  connaître  combien  je  vous  aime  faudrait-il 
a  que  vous  sachiez  combien  je  souffre,  et  je  ne  le  désire 
«pas,  cela  vous  ferait  trop  de  peine.  On  me  parle  comme 
«  nous  ne  parlons  pas  aux  chiens  !  on  me  traite  comme  la 
«dernière  des  dernières!  et  j'ai  beau  m'examiner  comme 
«si  j'étais  devant  Dieu,  je  ne  me  trouve  pas  de  fautes  en- 
«  vers  eux.  Avant  que  tu  me  chantes  le  chant  des  mariées, 
«je  reconnaissais  la  bonté  de  Dieu  dans  mes  douleurs; 
«car,  comme  je  le  priais  de  me  retirer  de  ce  monde,  et 
«que  je  me  sentais  bien  malade,  je  me  disais  :  Dieu  m'en- 
«tend!  Mais,  Brigaut,  puisque  te  voilà,  je  veux  nous  en 
«  aller  en  Bretagne  retrouver  ma  grand'maman  qui  m'aime, 
«  quoiqu'ils   m'aient   dit   qu'elle   m'avait  volé  huit  mille 
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«francs.  Est-ce  que  je  puis  posséder  huit  mille  francs, 
«Brigaut?  S'ils  sont  à  moi,  peux-tu  les  avoir?  Mais  c'est 
«des  mensonges;  si  nous  avions  huit  mille  francs,  ma 
«grand'mère  ne  serait  pas  à  Saint- Jacques.  Je  n'ai  pas 
«voulu  troubler  ses  derniers  jours,  à  cette  bonne  sainte 
«femme,  par  le  récit  de  mes  tourments  :  elle  serait  pour 
«en  mourir.  Ah  !  si  elle  savait  qu'on  fait  laver  la  vaisselle 
«à  sa  petite-fille,  elle  qui  me  disait:  «Laisse  ça,  ma  mi- 
«gnonne,  quand  dans  ses  malheurs  je  voulais  l'aider; 
«laisse,  laisse,  mon  mignon,  tu  gâterais  tes  jolies  me- 
«nottes».  Ah!  bien,  j'ai  les  ongles  propres, va!  La  plupart 
«du  temps  je  ne  puis  porter  le  panier  aux  provisions,  qui 
«  me  scie  le  bras  en  revenant  du  marché.  Cependant  je 
«ne  crois  pas  que  mon  cousin  et  ma  cousine  soient  mé- 
«  chants;  mais  c'est  leur  idée  de  toujours  gronder,  et  il 
«paraît  que  je  ne  puis  pas  les  quitter.  Mon  cousin  est  mon 
«tuteur.  Un  jour  où  j'ai  voulu  m'enfuir  par  trop  de  mal, 
«  et  que  je  le  leur  ai  dit,  ma  cousine  Sylvie  m'a  répondu  que 
«la  gendarmerie  irait  après  moi,  que  la  loi  était  pour  mon 
«  tuteur,  et  j'ai  bien  compris  que  les  cousins  ne  rempla- 
«  çaient  pas  plus  notre  père  ou  notre  mère  que  les  saints 
«ne  remplacent  le  bon  Dieu.  Que  veux-tu,  mon  pauvre 
«  Jacques,  que  je  fasse  de  ton  argent?  Garde-le  pour  notre 
«voyage.  Oh!  comme  je  pensais  à  toi  et  à  Pen-Hoël  et 
«au  grand  étang!  C'est  là  que  nous  avons  mangé  notre 
«pain  blanc  en  premier,  car  il  me  semble  que  je  vais  à 
«mal.  Je  suis  bien  malade,  Jacques!  J'ai  dans  la  tête  des 
«douleurs  à  crier,  et  dans  les  os,  dans  le  dos,  puis  je  ne 
«sais  quoi  aux  reins  qui  me  tue,  et  je  n'ai  d'appétit  que 
«pour  de  vilaines  choses,  des  racines,  des  feuilles;  enfin 
«j'aime  à  sentir  l'odeur  des  papiers  imprimés.  H  y  a  des 
«moments  où  je  pleurerais  si  j'étais  seule,  car  on  ne  me 
«laisse  rien  faire  à  ma  guise,  et  je  n'ai  même  pas  la  per- 
«  mission  de  pleurer.  II  faut  me  cacher  pour  offrir  mes 
«  larmes  à  celui  de  qui  nous  tenons  ces  grâces  que  nous 
«nommons  nos  afflictions.  N'est-ce  pas  lui  qui  t'a  donné 
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«la  bonne  pensée  de  venir  chanter  sous  mes  fenêtres  le 
«chant  des  mariées?  Ah!  Jacques,  ma  cousine,  qui  t'a 
«entendu,  m'a  dit  que  j'avais  un  amant.  Si  tu  veux  être 
«  mon  amant,  aime-moi  bien;  je  te  promets  de  t'aimer  tou- 
«  jours  comme  par  le  passé  et  d'être  ta  fidèle  servante. 

«  Pierrette  Lorrain.  » 

«Tu  m'aimeras  toujours,  n'est-ce  pas?» 

La  Bretonne  avait  pris  dans  la  cuisine  une  croûte  de 
pain  où  elle  fit  un  trou  pour  mettre  la  lettre  et  donner  de 
l'aplomb  à  son  fil.  A  minuit,  après  avoir  ouvert  sa  fenêtre 
avec  des  précautions  excessives,  elle  descendit  sa  lettre  et 
le  pain,  qui  ne  pouvait  faire  aucun  bruit  en  heurtant  le 
mur  ou  les  persiennes.  Elle  sentit  le  fil  tiré  par  Brigaut 
qui  le  cassa,  puis  il  s'éloigna  lentement  à  pas  de  loup. 
Quand  il  fut  au  milieu  de  la  place,  elle  put  le  voir  indis- 
tinctement à  la  clarté  des  étoiles;  mais  lui  la  contemplait 
dans  la  zone  lumineuse  de  la  lumière  projetée  par  la  chan- 
delle. Ces  deux  enfants  demeurèrent  ainsi  pendant  une 
heure,  Pierrette  lui  faisant  signe  de  s'en  aller,  lui  partant, 
elle  restant,  et  lui  revenant  prendre  son  poste,  et  Pierrette 
lui  commandant  de  nouveau  de  quitter  la  place.  Ce  ma- 
nège eut  heu  plusieurs  fois  jusqu'à  ce  que  la  petite  fermât 
sa  fenêtre,  se  couchât  et  soufflât  sa  lumière.  Une  fois  au 
lit,  elle  s'endormit  heureuse,  quoique  souffrante  :  elle 
avait  la  lettre  de  Brigaut  sous  son  chevet.  Elle  dormit 
comme  dorment  les  persécutés,  d'un  sommeil  embelli 
par  les  anges,  ce  sommeil  aux  atmosphères  d'or  et  d'outre- 
mer, pleines  d'arabesques  divines  entrevues  et  rendues 
par  Raphaël. 

La  nature  morale  avait  tant  d'empire  sur  cette  délicate 
nature  physique,  que  le  lendemain  Pierrette  se  leva 
joyeuse  et  légère  comme  une  alouette,  radieuse  et  gaie. 
Un  pareil  changement  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  de  sa 
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cousine,  qui,  cette  fois,  au  lieu  de  la  gronder,  se  mit  à 
1  observer  avec  l'attention  d'une  pie.  D'où  lui  vient  tant 
de  bonheur?  fut  une  pensée  de  jalousie  et  non  de  tyran- 
nie. Si  le  colonel  n'eût  pas  occupé  Sylvie,  elle  aurait  dit 
à  Pierrette  comme  autrefois  :  «Pierrette,  vous  êtes  bien 
turbulente  ou  bien  insouciante  de  ce  que  l'on  vous  dit!» 
La  vieille  fille  résolut  d'espionner  Pierrette  comme  les 
vieilles  filles  savent  espionner.  Cette  journée  fut  sombre 
et  muette  comme  le  moment  qui  précède  un  orage. 

—  Vous  ne  souffrez  donc  plus,  mademoiselle?  dit 
Sylvie  au  dîner.  Quand  je  te  disais  qu'elle  fait  tout  cela 
pour  nous  tourmenter!  s'écria-t-elle  en  s'adressant  à  son 
frère,  sans  attendre  la  réponse  de  Pierrette. 

—  Au  contraire,  ma  cousine,  j'ai  comme  la  fièvre... 

—  La  fièvre  de  quoi?  Vous  êtes  gaie  comme  pinson. 
Vous  avez  peut-être  revu  quelqu'un? 

Pierrette  frissonna  et  baissa  les  yeux  sur  son  assiette. 

—  Tartufe  !  s'écria  Sylvie.  A  quatorze  ans  !  déjà  ! 
quelles  dispositions  !  Mais  vous  serez  donc  une  malheu- 
reuse ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit  Pier- 
rette en  levant  ses  beaux  yeux  bruns  lumineux  sur  sa  cou- 
sine. 

—  Aujourd'hui,  dit-elle,  vous  resterez  dans  la  salle  à 
manger  avec  une  chandelle,  à  travailler.  Vous  êtes  de 
trop  au  salon,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  regardiez  dans 
mon  jeu  pour  conseiller  vos  favoris. 

Pierrette  ne  sourcilla  pas. 

—  Dissimulée!  s'écria  Sylvie  en  sortant. 

Rogron,  qui  ne  comprenait  rien  aux  paroles  de  sa 
sœur,  dit  à  Pierrette  :  «Qu'avez- vous  donc  ensemble? 
Tâche  de  plaire  à  ta  cousine,  Pierrette  ;  elle  est  bien  indul- 
gente, bien  douce,  et  si  tu  lui  donnes  de  l'humeur,  assu- 
rément tu  dois  avoir  tort.  Pourquoi  vous  chamaillez-vous? 
Moi,  j'aime  à  vivre  tranquille.  Regarde  mademoiselle  Ba- 
thilde,  tu  devrais  te  modeler  sur  elle». 


PIERRETTE.  X2.J 

Pierrette  pouvait  tout  supporter,  Brigaut  viendrait  sans 
doute  à  minuit  lui  apporter  une  réponse,  et  cette  espé- 
rance était  le  viatique  de  sa  journée.  Mais  elle  usait  ses 
dernières  forces!  Elle  ne  dormit  pas,  elle  resta  debout, 
écoutant  sonner  les  heures  aux  pendules  et  craignant  de 
faire  du  bruit.  Enfin  minuit  sonna,  elle  ouvrit  doucement 
sa  fenêtre,  et  cette  fois  elle  usa  d'une  corde  qu'elle  s'était 
procurée  en  attachant  plusieurs  bouts  de  ficelle  les  uns 
aux  autres.  Elle  avait  entendu  les  pas  de  Brigaut;  et, 
quand  elle  retira  sa  corde,  elle  lut  Iat lettre  suivante  qui 
la  combla  de  joie  : 

«Ma  chère  Pierrette,  si  tu  souffres  tant,  il  ne  faut  pas 
«te  fatiguer  à  m'attendre.  Tu  m'entendras  bien  crier 
«comme  criaient  les  Cbuins  (les  Chouans).  Heureuse- 
«ment  mon  père  m'a  appris  à  imiter  leur  cri.  Donc,  je 
«crierai  trois  fois,  tu  sauras  alors  que  je  suis  là  et  qu'il 
«  faut  me  tendre  la  corde  ;  mais  je  ne  viendrai  pas  avant 
«quelques  jours.  J'espère  t'annoncer  une  bonne  nouvelle. 
«Oh!  Pierrette,  mourir!  mais,  Pierrette,  y  penses-tu? 
«Tout  mon  cœur  a  tremblé;  je  me  suis  cru  mort  moi- 
«même  à  cette  idée.  Non,  ma  Pierrette,  tu  ne  mourras 
«pas,  tu  vivras  heureuse  et  tu  seras  bientôt  délivrée  de 
«tes  persécuteurs.  Si  je  ne  réussissais  pas  dans  ce  que 
«j'entreprends  pour  te  sauver,  j'irais  parler  à  la  Justice,  et 
«je  dirais  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  comment  te  trai- 
«  tent  d'indignes  parents.  Je  suis  certain  que  tu  n'as  plus 
«que  quelques  jours  à  souffrir  :  prends  patience,  Pier- 
«rette!  Brigaut  veille  sur  toi  comme  au  temps  où  nous 
«allions  glisser  sur  l'étang  et  que  je  t'ai  retirée  du  grand 
«trou  où  nous  avons  manqué  périr  ensemble.  Adieu,  ma 
«chère  Pierrette,  dans  quelques  jours  nous  serons  heu- 
rt reux,  si  Dieu  le  veut.  Hélas!  je  n'ose  te  dire  la  seule 
«chose  qui  s'opposerait  à  notre  réunion.  Mais  Dieu  nous 
«aime!  Dans  quelques  jours,  je  pourrai  donc  voir  ma 
«chère  Pierrette  en  liberté,  sans  soucis,  sans  qu'on  m'em- 
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«  pêche  de  te  regarder,  car  j'ai  bien  faim  de  te  voir,  ô 
«Pierrette!  Pierrette  qui  daignes  m'aimer  et  me  le  dire. 
«Oui,  Pierrette,  je  serai  ton  amant,  mais  quand  j'aurai 
«gagné  la  fortune  que  tu  mérites,  et  jusque-là  je  ne  veux 
«être  pour  toi  qu'un  dévoué  serviteur  de  la  vie  duquel  tu 
«peux  disposer.  Adieu. 

«  Jacques  Brigaut.  » 


Voici  ce  que  le  fils  du  major  ne  disait  pas  à  Pierrette. 
Brigaut  avait  écrit  la  lettre  suivante  à  madame  Lorrain,  à 

Nantes  : 

«Madame  Lorrain,  votre  petite-fille  va  mourir,  acca- 
«blée  de  mauvais  traitements,  si  vous  ne  venez  pas  la  ré- 
«  clamer;  j'ai  eu  de  la  peine  à  la  reconnaître,  et,  pour  vous 
«mettre  à  même  de  juger  les  choses,  je  vous  joins  à  la 
«  présente  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Pierrette.  Vous  passez 
«ici  pour  avoir  la  fortune  de  votre  petite-fille,  et  vous  de- 
«vez  vous  justifier  de  cette  accusation.  Enfin,  si  vous  le 
«pouvez,  venez  vite,  nous  pouvons  encore  être  heureux, 
«  et  plus  tard  vous  trouveriez  Pierrette  morte. 

«  Je  suis  avec  respect  votre  dévoué  serviteur, 

«Jacques  Brigaut. 

«Chez  monsieur  Frappier,  menuisier,  Grand'rue,  à 
«  Provins.  » 

Brigaut  avait  peur  que  la  grand'mère  de  Pierrette  ne 
fût  morte. 

Quoique  la  lettre  de  celui  que,  dans  son  innocence, 
elle  nommait  son  amant  fût  presque  une  énigme  pour  la 
Bretonne,  elle  y  crut  avec  sa  vierge  foi.  Son  cœur  éprouva 
la  sensation  que  les  voyageurs  du  désert  ressentent  en 
apercevant  de  loin  les  palmiers  autour  du  puits.  Dans  peu 
de  jours  son  malheur  cesserait,  Brigaut  le  lui  disait,  elle 
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dormit  sur  la  promesse  de  son  ami  d'enfance;  et  cepen- 
dant, en  joignant  cette  lettre  à  l'autre,  elle  eut  une  affreuse 
pensée  affreusement  exprimée. 

—  Pauvre  Brigaut,  se  dit-elle,  il  ne  sait  pas  dans  quel 
trou  j'ai  mis  les  pieds. 

Sylvie  avait  entendu  Pierrette,  elle  avait  également  en- 
tendu Brigaut  sous  sa  fenêtre;  elle  se  leva,  se  précipita 
pour  examiner  la  place  à  travers  les  persiennes,  et  vit,  au 


clair  de  la  lune,  un  homme  séloignant  vers  la  maison  où 
demeurait  le  colonel  et  en  face  de  laquelle  Brigaut  resta. 
La  vieille  fille  ouvrit  tout  doucement  sa  porte,  monta,  fut 
stupéfaite  de  voir  de  la  lumière  chez  Pierrette,  regarda 
par  le  trou  de  la  serrure  et  ne  put  rien  voir. 

—  Pierrette,  dit-elle,  êtes-vous  malade? 

—  Non,  ma  cousine,  répondit  Pierrette  surprise. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  de  la  lumière  à  minuit? 
Ouvrez.  Je  dois  savoir  ce  que  vous  faites. 

Pierrette  vint  ouvrir,  nu-pieds,  et  sa  cousine  vit  la  ficelle 
amassée  que  Pierrette  n'avait  pas  eu  le  soin  de  serrer, 
n'imaginant  point  être  surprise.  Sylvie  sauta  dessus. 


IX. 
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—  A  quoi  cela  vous  sert-il  ? 

—  A  rien,  ma  cousine. 

—  A  rien?  dit-elle.  Bon!  toujours  mentir.  Vous  n'irez 
pas  ainsi  dans  le  paradis.  Recouchez-vous,  vous  avez 
froid. 

Elle  n'en  demanda  pas  plus  et  se  retira  laissant  Pierrette 
frappée  de  terreur  par  cette  clémence.  Au  lieu  d'éclater, 
Sylvie  avait  soudain  résolu  de  surprendre  le  colonel  et 
Pierrette,  de  saisir  les  lettres  et  de  confondre  les  deux 
amants  qui  la  trompaient.  Pierrette,  inspirée  par  son  dan- 
ger, doubla  son  corset  avec  ses  deux  lettres  et  les  recou- 
vrit de  calicot. 

Là  finirent  les  amours  de  Pierrette  et  de  Brigaut. 

Pierrette  fut  bien  heureuse  de  la  détermination  de  son 
ami,  car  les  soupçons  de  sa  cousine  allaient  être  déjoués 
en  ne  trouvant  plus  d'aliment.  En  effet,  Sylvie  passa  trois 
nuits  sur  ses  jambes  et  trois  soirées  à  épier  l'innocent  co- 
lonel, sans  voir  ni  chez  Pierrette,  ni  dans  la  maison,  ni  au 
dehors,  rien  qui  décelât  leur  intelligence.  Elle  envoya 
Pierrette  à  confesse,  et  prit  ce  moment  pour  tout  fouiller 
chez  cette  enfant,  avec  l'habitude,  la  perspicacité  des  es- 
pions et  des  commis  de  barrières  de  Paris.  Elle  ne  trouva 
rien.  Sa  fureur  atteignit  à  l'apogée  des  sentiments  humains. 
Si  Pierrette  avait  été  là,  certes  elle  l'eût  frappée  sans  pitié. 
Pour  une  fille  de  cette  trempe,  la  jalousie  était  moins  un 
sentiment  qu'une  occupation  :  elle  vivait,  elle  sentait 
battre  son  cœur,  elle  avait  des  émotions  jusqu'alors  com- 
plètement inconnues  pour  elle  :  le  moindre  mouvement 
la  tenait  éveillée,  elle  écoutait  les  plus  légers  bruits,  elle 
observait  Pierrette  avec  une  sombre  préoccupation. 

—  Cette  petite  misérable  me  tuera!  disait-elle. 

Les  sévérités  de  Sylvie  envers  sa  cousine  arrivèrent  à 
la  cruauté  la  plus  raffinée  et  empirèrent  la  situation  déplo- 
rable où  Pierrette  se  trouvait.  La  pauvre  petite  avait  ré- 
gulièrement la  fièvre,  et  ses  douleurs  à  la  tête  devinrent 
intolérables.  En  huit  jours,  elle  offrit  aux  habitués  de  la 
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maison  Rogron  une  figure  de  souffrance  qui  certes  eût 
attendri  des  intérêts  moins  cruels  ;  mais  le  médecin  Né- 
raud,  conseillé  peut-être  par  Vinet,  resta  plus  d'une  se- 
maine sans  venir.  Le  colonel,  soupçonné  par  Sylvie,  eut 
peur  de  faire  manquer  son  mariage  en  marquant  la  plus 
légère  sollicitude  pour  Pierrette.  Bathilde  expliquait  le 
changement  de  cette  enfant  par  une  crise  prévue,  natu- 
relle et  sans  danger.  Enfin,  un  dimanche  soir  où  Pierrette 
était  au  salon,  alors  plein  de  monde,  elle  ne  put  résister  à 
tant  de  douleurs,  elle  s'évanouit  complètement;  et  le  co- 
lonel, qui  s'aperçut  le  premier  de  l'évanouissement,  alla 
la  prendre  et  la  porta  sur  un  des  canapés. 

—  Elle  l'a  fait  exprès,  dit  Sylvie  en  regardant  made- 
moiselle Habert  et  ceux  qui  jouaient  avec  elle. 

—  Je  vous  assure  que  votre  cousine  est  fort  mal,  dit 
le  colonel. 

—  Elle  était  très-bien  dans  vos  bras,  dit  Sylvie  au 
colonel  avec  un  affreux  sourire. 

—  Le  colonel  a  raison,  dit  madame  de  Chargebceuf, 
vous  devriez  faire  venir  un  médecin.  Ce  matin,  à  l'église, 
chacun  parlait  en  sortant  de  l'état  de  mademoiselle  Lor- 
rain qui  est  visible. 

—  Je  meurs,  dit  Pierrette. 

Desfondrilles  appela  Sylvie  et  lui  dit  de  défaire  la  robe 
de  sa  cousine.  Sylvie  accourut  en  disant  :  «  C'est  des 
giries!»  Elle  défit  la  robe;  elle  allait  toucher  au  corset, 
Pierrette  alors  trouva  des  forces  surhumaines  ;  elle  se  re- 
dressa et  s'écria  :  «Non!  non!  j'irai  me  coucher». 

Sylvie. avait  tâté  le  corset,  et  sa  main  y  avait  senti  les 
papiers.  Elle  laissa  Pierrette  se  sauver,  en  disant  à  tout  le 
monde  :  «Eh!  bien,  que  dites-vous  de  sa  maladie?  c'est 
des  frimes  !  Vous  ne  sauriez  imaginer  la  perversité  de 
cette  enfant». 

Après  la  soirée,  elle  retint  Vinet,  elle  était  furieuse, 
elle  voulait  se  venger;  elle  fut  grossière  avec  le  colonel 
quand  il  lui  fit  ses  adieux.  Le  colonel  jeta  sur  Vinet  un 
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certain  regard  qui  le  menaçait  jusque  dans  le  ventre,  et 
semblait  y  marquer  la  place  dune  balle.  Sylvie  pria  Vinet 
de  rester.  Quand  ils  furent  seuls,  la  vieille  fille  lui  dit  : 
«Jamais,  ni  de  ma  vie,  ni  de  mes  jours,  je  n'épouserai 
le  colonel  !  » 

—  Maintenant  que  vous  en  avez  pris  la  résolution,  je 
puis  parler.  Le  colonel  est  mon  ami,  mais  je  suis  plus 
le  vôtre  que  le  sien  :  Rogron  m'a  rendu  des  services  que 
je  n'oublierai  jamais.  Je  suis  aussi  bon  ami  qu'implacable 
ennemi.  Certes,  une  fois  à  la  Chambre,  on  verra  jusqu'où 
je  saurai  parvenir,  et  Rogron  sera  Receveur-Général  de 
ma  façon...  Eh!  bien,  jurez-moi  de  ne  jamais  rien  ré- 
péter de  notre  conversation?  Sylvie  fit  un  signe  affirmatif. 
—  D'abord  ce  brave  colonel  est  joueur  comme  les 
cartes. 

—  Ah!  fit  Sylvie. 

—  Sans  les  embarras  où  sa  passion  l'a  mis,  il  eût  été 
Maréchal  de  France  peut-être,  reprit  l'avocat.  Ainsi,  votre 
fortune,  il  pourrait  la  dévorer!  mais  c'est  un  homme  pro- 
fond. Ne  croyez  pas  que  les  époux  ont  ou  n'ont  pas  d'en- 
fants à  volonté  :  Dieu  donne  les  enfants,  et  vous  savez 
ce  qui  vous  arriverait.  Non,  si  vous  voulez  vous  marier, 
attendez  que  je  sois  à  la  Chambre,  et  vous  pourrez  épou- 
ser ce  vieux  Desfondrilles,  qui  sera  Président  du  Tribu- 
nal. Pour  vous  venger,  mariez  votre  frère  à  mademoiselle 
de  Chargebœuf,  je  me  charge  d'obtenir  son  consentement  ; 
elle  aura  deux  mille  francs  de  rente  et  vous  serez  alliés 
aux  Chargebœuf  comme  je  le  suis.  Croyez-le,  les  Char- 
gebœuf nous  tiendront  un  jour  pour  cousins. 

—  Gouraud  aime  Pierrette,  fut  la  réponse  de  Sylvie. 

—  II  en  est  bien  capable,  dit  Vinet,  et  capable  de 
l'épouser  après  votre  mort. 

—  Un  joli  petit  calcul,  dit-elle. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  homme  rusé  comme  le 
diable  !  mariez  votre  frère  en  annonçant  que  vous  voulez 
rester  fille  pour  laisser  votre  bien  à  vos  neveux  ou  nièces, 
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vous   atteignez   d'un    seul    coup  Pierrette    et   Gouraud, 
et  vous  verrez  quelle  mine  il  vous  fera. 

—  Ah!  c'est  vrai,  s'écria  la  vieille  fille,  je  les  tiens. 
Elle  ira  dans  un  magasin  et  n'aura  rien.  Elle  est  sans  le 
sou,  qu'elle  fasse  comme  nous,  qu'elle  travaille! 

Vinet  sortit  après  avoir  fait  entrer  son  plan  dans  la  tête 
de  Sylvie,  dont  l'entêtement  lui  était  connu.  La  vieille 
fille  devait  finir  par  croire  que  ce  plan  venait  d'elle.  Vinet 
trouva  sur  la  place  le  colonel  fumant  un  cigare,  et  qui 
l'attendait. 

—  Halte!  lui  dit  Gouraud.  Vous  m'avez  démoli,  mais 
il  y  a  dans  la  démolition  assez  de  pierres  pour  vous  en- 
terrer. 

—  Colonel! 

—  II  n'y  a  pas  de  colonel,  je  vais  vous  mener  bon 
train  ;  et  d'abord,  vous  ne  serez  jamais  Député... 

—  Colonel! 

—  Je  dispose  de  dix  voix,  et  l'élection  dépend  de... 

—  Colonel,  écoutez-moi  donc?  N'y  a-t-il  que  la  vieille 
Sylvie  ?  Je  viens  d'essayer  de  vous  justifier,  vous  êtes  atteint 
et  convaincu  d'écrire  à  Pierrette,  elle  vous  a  vu  sortant  de 
chez  vous  à  minuit  pour  venir  sous  ses  fenêtres... 

—  Bien  trouvé  ! 

—  Elle  va  marier  son  frère  à  Bathilde,  et  réserver  sa 
fortune  à  leurs  enfants. 

—  Rogron  en  aura-t-il  ? 

—  Oui,  dit  Vinet.  Mais  je  vous  promets  de  vous  trou- 
ver une  jeune  et  agréable  personne  avec  cent  cinquante 
mille  francs.  Etes-vous  fou?  pouvons-nous  nous  brouil- 
ler? Les  choses  ont,  malgré  moi,  tourné  contre  vous; 
mais  vous  ne  me  connaissez  pas. 

—  Eh!  bien,  il  faut  se  connaître,  reprit  le  colonel. 
Faites-moi  épouser  une  femme  de  cinquante  mille  écus 
avant  les  élections,  sinon  votre  serviteur.  Je  n'aime  pas 
les  mauvais  coucheurs,  et  vous  avez  tiré  à  vous  toute  la 
couverture.  Bonsoir. 
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—  Vous  verrez,  dit  Vinet  en  serrant  affectueusement 
la  main  au  colonel. 

Vers  une  heure  du  matin,  les  trois  cris  clairs  et  nets 
d'une  chouette,  admirablement  bien  imités,  retentirent 
sur  la  place;  Pierrette  les  entendit  dans  son  sommeil  fié- 
vreux, elle  se  leva  toute  moite,  ouvrit  sa  fenêtre,  vit  Bri- 
gaut,  et  lui  jeta  un  peloton  de  soie  auquel  il  attacha  une 
lettre.  Sylvie,  agitée  par  les  événements  de  la  soirée  et  par 
ses  irrésolutions,  ne  dormait  pas;  elle  crut  à  la  chouette. 

—  Ah!  quel  oiseau  de  mauvais  augure.  Mais,  tiens! 
Pierrette  se  lève  !  Qu'a-t-elle  ? 

En  entendant  ouvrir  la  fenêtre  de  la  mansarde,  Sylvie 
alla  précipitamment  à  sa  fenêtre,  et  entendit  le  long  de 
ses  persiennes  le  frôlement  du  papier  de  Brigaut.  Elle 
serra  les  cordons  de  sa  camisole  et  monta  lestement  chez 
Pierrette,  qu'elle  trouva  détortillant  la  soie  et  dégageant 
la  lettre. 

—  Ah  !  je  vous  y  prends,  s'écria  la  vieille  fille  en  allant 
à  la  fenêtre  et  voyant  Brigaut  qui  se  sauvait  à  toutes  jam- 
bes. Vous  allez  me  donner  cette  lettre. 

—  Non,  ma  cousine,  dit  Pierrette  qui,  par  une  de  ces 
immenses  inspirations  de  la  jeunesse,  et  soutenue  par  son 
âme,  s'éleva  jusqu'à  la  grandeur  de  la  résistance  que  nous 
admirons  dans  l'histoire  de  quelques  peuples  réduits  au 
désespoir. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas?. . .  s'écria  Sylvie  en  s'avan- 
çant  vers  sa  cousine  et  lui  montrant  un  horrible  masque 
plein  de  haine  et  grimaçant  de  fureur. 

Pierrette  se  recula  pour  avoir  le  temps  de  mettre  sa  lettre 
dans  sa  main,  qu'elle  tint  serrée  par  une  force  invincible. 
En  voyant  cette  manœuvre,  Sylvie  empoigna  dans  ses 
pattes  de  homard  la  délicate,  la  blanche  main  de  Pierrette, 
et  voulut  la  lui  ouvrir.  Ce  fut  un  combat  terrible,  un  com- 
bat infâme,  comme  tout  ce  qui  attente  à  la  pensée,  seul 
trésor  que  Dieu  mette  hors  de  toute  puissance,  et  garde 
comme  un  lien  secret  entre  les  malheureux  et  lui.  Ces 
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deux  femmes,  l'une  mourante  et  l'autre  pleine  de  vigueur, 
se  regardèrent  fixement.  Les  jeux  de  Pierrette  lançaient 
à  son  bourreau  ce  regard  du  Templier  recevant  dans  la 
poitrine  des  coups  de  balancier  en  présence  de  Philippe- 
Îe-Bel,  qui  ne  put  soutenir  ce  rayon  terrible,  et  quitta  la 
place  foudroyé.  Sylvie,  femme  et  jalouse,  répondait  à  ce 
regard  magnétique  par  des  éclairs  sinistres.  Un  horrible 
silence  régnait.  Les  doigts  serrés  de  la  Bretonne  opposaient 
aux  tentatives  de  sa  cousine  une  résistance  égale  à  celle 
d'un  bloc  d'acier.  Sylvie  torturait  le  bras  de  Pierrette,  elle 
essayait  d'ouvrir  les  doigts;  et  n'obtenant  rien,  elle  plan- 
tait inutilement  ses  ongles  dans  la  chair.  Enfin,  la  rage  s'en 
mêlant,  elle  porta  ce  poing  à  ses  dents  pour  essayer  de 
mordre  les  doigts  et  de  vaincre  Pierrette  par  la  douleur. 
Pierrette  la  défiait  toujours  par  le  terrible  regard  de  l'inno- 
cence. La  fureur  de  la  vieille  fille  s'accrut  à  un  tel  point 
qu'elle  arriva  jusqu'à  l'aveuglement;  elle  prit  le  bras  de 
Pierrette,  et  se  mit  à  frapper  le  poing  sur  l'appui  de  la 
fenêtre,  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  comme  quand  on 
veut  casser  une  noix  pour  en  avoir  le  fruit. 

—  Au  secours!  au  secours!  cria  Pierrette,  on  me  tue! 

—  Ah!  tu  cries,  et  je  te  prends  avec  un  amoureux  au 
milieu  de  la  nuit?... 

Et  elle  frappait  sans  pitié. 

—  Au  secours  !  cria  Pierrette  qui  avait  le  poing  en 
sang. 

En  ce  moment  des  coups  furent  violemment  frappés 
à  la  porte.  Egalement  lassées,  les  deux  cousines  s'arrê- 
tèrent. 

Rogron,  éveillé,  inquiet,  ne  sachant  ce  dont  il  s'agis- 
sait, se  leva,  courut  chez  sa  sœur  et  ne  la  vit  pas;  il  eut 
peur,  descendit,  ouvrit  et  fut  comme  renversé  par  Brigaut, 
suivi  d'une  espèce  de  fantôme.  En  ce  moment  même  les 
yeux  de  Sylvie  aperçurent  le  corset  de  Pierrette,  elle  se 
souvint  d'y  avoir  senti  des  papiers  ;  elle  sauta  dessus  comme 
un  tigre  sur  sa  proie,  entortilla  le  corset  autour  de  son 
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poing,  et  le  lui  montra  en  lui  souriant  comme  un  Iroquois 
sourit  à  son  ennemi  avant  de  le  scalper. 

—  Ah!  je  meurs,  dit  Pierrette  en  tombant  sur  ses  ge- 
noux. Qui  me  sauvera? 

—  Moi,  s'écria  une  femme  en  cheveux  blancs  qui 
offrit  à  Pierrette  un  vieux  visage  de  parchemin  où  bril- 
laient deux  yeux  gris. 

—  Ah!  grand'mère,  tu  arrives  trop  tard,  s'écria  la 
pauvre  enfant  en  fondant  en  larmes. 

Pierrette  alla  tomber  sur  son  lit,  abandonnée  par  ses 
forces  et  tuée  par  l'abattement  qui,  chez  une  malade,  sui- 
vit une  lutte  si  violente.  Le  grand  fantôme  desséché  prit 
Pierrette  dans  ses  bras  comme  les  bonnes  prennent  les 
enfants,  et  sortit  suivie  de  Brigaut  sans  dire  un  seul  mot  à 
Sylvie,  à  laquelle  elle  lança  la  plus  majestueuse  accusa- 
tion par  un  regard  tragique.  L'apparition  de  cette  auguste 
vieille  dans  son  costume  breton,  encapuchonnée  de  sa 
coiffe,  qui  est  une  sorte  de  pelisse  en  drap  noir,  accom- 
pagnée du  terrible  Brigaut,  épouvanta  Sylvie  :  elle  crut 
avoir  vu  la  mort.  La  vieille  fille  descendit,  entendit  la 
porte  se  fermer,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  son  frère, 
qui  lui  dit  :  «Ils  ne  t'ont  donc  pas  tuée?» 

—  Couche-toi,  dit  Sylvie.  Demain  matin  nous  verrons 
ce  que  nous  devons  faire. 

Elle  se  remit  au  lit,  défit  le  corset,  et  lut  les  deux 
lettres  de  Brigaut,  qui  la  confondirent.  Elle  s'endormit 
dans  la  plus  étrange  perplexité,  ne  se  doutant  pas  de  la 
terrible  action  à  laquelle  sa  conduite  devait  donner 
lieu. 

Les  lettres  envoyées  par  Brigaut  à  madame  veuve  Lor- 
rain l'avaient  trouvée  dans  une  joie  ineffable,  et  que  leur 
lecture  troubla.  Cette  pauvre  septuagénaire  mourait  de 
chagrin  de  vivre  sans  Pierrette  auprès  d'elle ,  elle  se  con- 
solait de  l'avoir  perdue  en  croyant  s'être  sacrifiée  aux  inté- 
rêts de  sa  petite-fille.  Elle  avait  un  de  ces  cœurs  toujours 
jeunes  que  soutient  et  anime  l'idée  du  sacrifice.  Son  vieux 
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mari,  dont  la  seule  joie  était  cette  petite-fille,  avait  regretté 
Pierrette  ;  tous  les  jours  il  lavait  cherchée  autour  de  lui. 
Ce  fut  une  douleur  de  vieillard  de  laquelle  les  vieillards 
vivent  et  finissent  par  mourir.  Chacun  peut  alors  juger 
du  bonheur  que  dut  éprouver  cette  pauvre  vieille  confinée 
dans  un  hospice  en  apprenant  une  de  ces  actions  rares, 
mais  qui  cependant  arrivent  encore  en  France.  Après  ses 
désastres,  François-Joseph  CoIImet,  chef  de  la  maison 
CoIIinet,  était  parti  pour  l'Amérique  avec  ses  enfants.  II 
avait  trop  de  cœur  pour  demeurer  ruiné,  sans  crédit,  à 
Nantes,  au  milieu  des  malheurs  que  sa  faillite  y  causait. 
De  1814  à  1824,  ce  courageux  négociant,  aidé  par  ses  en- 
fants et  par  son  caissier,  qui  lui  resta  fidèle  et  lui  donna 
les  premiers  fonds,  avait  recommencé  courageusement 
une  autre  fortune.  Après  des  travaux  inouïs  couronnés 
par  le  succès,  il  vint,  vers  la  onzième  année,  se  faire  ré- 
habiliter à  Nantes  en  laissant  son  fils  aîné  à  la  tête  de  sa 
maison  transatlantique.  II  trouva  madame  Lorrain  de  Pen- 
Hoël  à  Saint-Jacques,  et  fut  témoin  de  la  résignation  avec 
laquelle  la  plus  malheureuse  de  ses  victimes  y  supportait 
sa  misère. 

—  Dieu  vous  pardonne!  lui  dit  la  vieille,  puisque  sur 
le  bord  de  ma  tombe  vous  me  donnez  les  moyens  d'as- 
surer le  bonheur  de  ma  petite-fille  ;  mais  moi,  je  ne  pour- 
rai jamais  faire  réhabiliter  mon  pauvre  homme  ! 

Monsieur  CoIImet  apportait  à  sa  créancière  capital  et 
intérêts  au  taux  du  commerce,  environ  quarante-deux 
mille  francs.  Ses  autres  créanciers,  commerçants  actifs, 
riches,  intelligents,  s'étaient  soutenus;  tandis  que  le  mal- 
heur des  Lorrain  parut  irrémédiable  au  vieux  CoIImet, 
qui  promit  à  la  veuve  de  faire  réhabiliter  la  mémoire  de 
son  mari,  dès  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  quarantaine  de 
mille  francs  de  plus.  Quand  la  Bourse  de  Nantes  apprit 
ce  trait  de  générosité  réparatrice,  on  y  voulut  recevoir 
CoIImet,  avant  l'Arrêt  de  la  Cour  Royale  de  Rennes; 
mais  le  négociant  refusa  cet  honneur  et  se  soumit  à  la 
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rigueur  du  Code  de  Commerce.  Madame  Lorrain  avait 
donc  reçu  quarante-deux  mille  francs  la  veille  du  jour  où 
la  Poste  lui  apporta  les  lettres  de  Brigaut.  En  donnant  sa 
quittance,  son  premier  mot  fut  :  «Je  pourrai  donc  vivre 
avec  ma  Pierrette  et  la  marier  à  ce  pauvre  Brigaut,  qui 
fera  sa  fortune  avec  mon  argent  !  »  Elle  ne  tenait  pas  en 
place,  elle  s'agitait,  elle  voulait  partir  pour  Provins.  Aussi, 
quand  elle  eut  lu  les  fatales  lettres,  s'élança-t-elle  dans  la 
ville  comme  une  folle,  en  demandant  les  moyens  d'aller 
à  Provins  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Elle  partit  par  la 
Malle  quand  on  lui  eut  expliqué  la  célérité  gouvernemen- 
tale de  cette  voiture.  A  Paris,  elle  avait  pris  la  voiture  de 
Troyes,  elle  venait  d'arriver  à  onze  heures  et  demie  chez 
Frappier,  où  Brigaut,  à  l'aspect  du  sombre  désespoir  de 
la  vieille  Bretonne,  lui  promit  aussitôt  de  lui  amener  sa 
petite-fille,  en  lui  disant  en  peu  de  mots  l'état  de  Pierrette. 
Ce  peu  de  mots  effraya  tellement  la  grand'mère,  qu'elle 
ne  put  vaincre  son  impatience,  elle  courut  sur  la  place. 
Quand  Pierrette  cria,  la  Bretonne  eut  le  cœur  atteint  par 
ce  cri  tout  aussi  vivement  que  le  fut  celui  de  Brigaut.  A 
eux  deux,  ils  eussent  sans  doute  réveillé  tous  les  habi- 
tants, si,  par  crainte,  Rogron  ne  leur  eût  ouvert.  Ce  cri 
d'une  jeune  fille  aux  abois  donna  soudain  à  sa  grand'mère 
autant  de  force  que  d'épouvante,  elle  porta  sa  chère  Pier- 
rette jusque  chez  Frappier,  dont  la  femme  avait  arrangé  à 
la  hâte  la  chambre  de  Brigaut  pour  la  grand'mère  de  Pier- 
rette. Ce  fut  donc  dans  ce  pauvre  logement,  sur  un  lit  à 
peine  fait,  que  la  malade  fut  déposée  :  elle  s'y  évanouit, 
tenant  encore  son  poing  fermé,  meurtri,  sanglant,  les 
ongles  enfoncés  dans  la  chair.  Brigaut,  Frappier,  sa  femme 
et  la  vieille  contemplèrent  Pierrette  en  silence,  tous  en 
proie  à  un  étonnement  indicible. 

—  Pourquoi  sa  main  est-elle  en  sang?  fut  le  premier 
mot  de  la  grand'mère. 

Pierrette,  vaincue  par  le  sommeil,  qui  suit  les  grands 
déploiements  de  force,  et  se  sachant  à  l'abri  de  toute  vio- 
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Ience,  déplia  ses  doigts.  La  lettre  de  Brigaut  tomba  comme 
une  réponse. 

—  On  a  voulu  lui  prendre  ma  lettre,  dit  Brigaut  en 
tombant  à  genoux  et  ramassant  le  mot  qu'il  avait  écrit 
pour  dire  à  sa  petite  amie  de  quitter  tout  doucement  la 
maison  des  Rogron.  II  baisa  pieusement  la  main  de  cette 
martyre. 

II  y  eut  alors  quelque  chose  qui  fit  frémir  les  menui- 
siers, ce  fut  de  voir  la  vieille  Lorrain,  ce  spectre  sublime, 
debout  au  chevet  de  son  enfant.  La  terreur  et  la  ven- 
geance glissaient  leurs  flamboyantes  expressions  dans  les 
milliers  de  rides  qui  fronçaient  sa  peau  d'ivoire  jauni.  Ce 
front  couvert  de  cheveux  gris  épars  exprimait  la  colère 
divine.  Elle  lisait,  avec  cette  puissance  d'intuition  départie 
aux  vieillards  près  de  la  tombe,  toute  la  vie  de  Pierrette, 
à  laquelle  elle  avait  d'ailleurs  pensé  pendant  son  voyage. 
Elle  devina  la  maladie  de  jeune  fille  qui  menaçait  de  mort 
son  enfant  chéri  !  Deux  grosses  larmes  péniblement  nées 
dans  ses  yeux  blancs  et  gris  auxquels  les  chagrins  avaient 
arraché  les  cils  et  les  sourcils,  deux  perles  de  douleur  se 
formèrent,  leur  communiquèrent  une  épouvantable  fraî- 
cheur, grossirent  et  roulèrent  sur  les  joues  desséchées  sans 
les  mouiller. 

—  Ils  me  l'ont  tuée,  dit- elle  enfin  en  joignant  les 
mains. 

Elle  tomba  sur  ses  genoux  qui  frappèrent  deux  coups 
secs  sur  le  carreau,  elle  se  mit  à  faire  sans  doute  un  vœu 
à  sainte  Anne  d'Auray,  la  plus  puissante  des  madones  de 
la  Bretagne. 

—  Un  médecin  de  Paris,  dit-elle  à  Brigaut.  Cours-y 
Brigaut,  va! 

Elle  prit  l'artisan  par  l'épaule  et  le  fit  marcher  par  un 
geste  de  commandement  despotique. 

—  J'allais  venir,  mon  Brigaut,  je  suis  riche,  tiens! 
s'écria-t-elle  en  le  rappelant.  Elle  défit  le  cordon  qui 
nouait  les  deux  vestes  de  son  casaquin  sur  sa  poitrine, 
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elle  en  tira  un  papier  où  quarante-deux  billets  de  banque 
étaient  enveloppés,  et  lui  dit  :  Prends  ce  qu'il  te  faut! 
Ramène  le  plus  grand  médecin  de  Paris. 

—  Gardez,  dit  Frappier,  il  ne  pourra  pas  changer  un 
billet  en  ce  moment,  j'ai  de  l'argent,  la  diligence  va  pas- 
ser, il  y  trouvera  bien  une  place  ;  mais  auparavant  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  consulter  monsieur  Martener,  qui  nous 
indiquerait  un  médecin  à  Pans?  La  diligence  ne  vient  que 
dans  une  heure,  nous  avons  le  temps. 

Brigaut  alla  réveiller  monsieur  Martener.  II  amena  ce 
médecin,  qui  ne  fut  pas  peu  surpris  de  savoir  mademoi- 
selle Lorrain  chez  Frappier.  Brigaut  lui  expliqua  la  scène 
qui  venait  d'avoir  heu  chez  les  Rogron.  Le  bavardage 
d'un  amant  au  désespoir  éclaira  ce  drame  domestique  au 
médecin,  sans  qu'il  en  soupçonnât  l'horreur  ni  l'étendue. 
Martener  donna  l'adresse  du  célèbre  Horace  Bianchon  à 
Brigaut,  qui  partit  avec  son  maître,  en  entendant  le  bruit 
de  Ta  diligence.  Monsieur  Martener  s'assit,  examina  d'a- 
bord les  ecchymoses  et  les  blessures  de  la  main,  qui  pen- 
dait en  dehors  du  lit. 

—  Elle  ne  s'est  pas  fait  elle-même  ces  blessures  !  dit-il. 

—  Non,  l'horrible  fille  à  qui  j'ai  eu  le  malheur  de 
la  confier  la  massacrait,  dit  la  grand'mère.  Ma  pauvre 
Pierrette  criait  :  Au  secours!  je  meurs!  à  fendre  le  cœur 
à  un  bourreau. 

—  Mais  pourquoi?  dit  le  médecin  en  prenant  le  pouls 
de  Pierrette.  Elle  est  bien  malade,  reprit-il  en  approchant 
une  lumière  du  lit.  Ah!  nous  la  sauverons  difficilement, 
dit-il,  après  avoir  vu  la  face.  Elle  a  dû  bien  souffrir,  et  je 
ne  comprends  pas  comment  on  ne  l'a  pas  soignée. 

—  Mon  intention ,  dit  la  grand'mère ,  est  de  me  plaindre 
à  la  Justice.  Des  gens  qui  m'ont  demandé  ma  petite-fille 
par  une  lettre,  en  se  disant  riches  de  douze  mille  livres  de 
rente,  avaient-ils  le  droit  d'en  faire  leur  cuisinière,  de  lui 
faire  faire  des  services  au-dessus  de  ses  forces? 

—  Ils  n'ont  donc  pas  voulu  voir  la  plus  visible  des 
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maladies  auxquelles  les  jeunes  filles  sont  parfois  sujettes 
et  qui  exigeait  les  plus  grands  soins?  s'écria  monsieur 
Martener. 

Pierrette  fut  réveillée  et  par  la  lumière  que  madame 
Frappier  tenait  pour  bien  éclairer  le  visage  et  par  ses  hor- 
ribles souffrances  que  la  réaction  morale  de  sa  lutte  lui 
causait  à  la  tête. 

—  Ah!  monsieur  Martener,  je  suis  bien  mal,  dit-elle 
de  sa  jolie  voix. 

—  D'où  souffrez-vous,  ma  petite  amie  ?  dit  le  médecin. 

—  Là,  fit-elle  en  montrant  le  haut  de  sa  tête  au-dessus 
de  l'oreille  gauche. 

—  II  j  a  un  dépôt  !  s'écria  le  médecin  après  avoir  pen- 
dant long-temps  palpé  la  tête  et  questionné  Pierrette  sur 
ses  souffrances.  II  faut  tout  nous  dire,  mon  enfant,  pour 
que  nous  puissions  vous  guérir.  Pourquoi  votre  main  est- 
elle  ainsi?  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  êtes  fait  de  sembla- 
bles blessures. 

Pierrette  raconta  naïvement  son  combat  avec  sa  cousine 
Sylvie. 

—  Faites-la  causer,  dit  le  médecin  à  la  grand'mère,  et 
sachez  bien  tout.  J'attendrai  l'arrivée  du  médecin  de  Pans, 
et  nous  nous  adjoindrons  le  chirurgien  en  chef  de  l'hô- 
pital pour  consulter  :  tout  ceci  me  paraît  bien  grave.  Je 
vais  vous  faire  envoyer  une  potion  calmante  que  vous 
donnerez  à  mademoiselle  pour  qu'elle  dorme,  elle  a  be- 
soin de  sommeil. 

Restée  seule  avec  sa  petite-fille,  la  vieille  Bretonne  se  fit 
tout  révéler  en  usant  de  son  ascendant  sur  elle,  en  lui  ap- 
prenant qu'elle  était  assez  riche  pour  eux  trois,  et  lui 
promettant  que  Brigaut  resterait  avec  elles.  La  pauvre  en- 
fant confessa  son  martyre  en  ne  devinant  pas  à  quel  pro- 
cès elle  allait  donner  lieu.  Les  monstruosités  de  ces  deux 
êtres  sans  affection  et  qui  ne  savaient  rien  de  la  Famille 
découvraient  à  la  vieille  femme  des  mondes  de  douleur 
aussi  loin  de  sa  pensée  qu'ont  pu  l'être  les  mœurs  des 
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races  sauvages  de  celle  des  premiers  voyageurs  qui  péné- 
trèrent dans  les  savanes  de  l'Amérique.  L'arrivée  de  sa 
grand'mère,  la  certitude  d'être  à  l'avenir  avec  elle  et  riche, 
endormirent  la  pensée  de  Pierrette  comme  la  potion  lui 
endormit  le  corps.  La  vieille  Bretonne  veilla  sa  petite- 
fille  en  lui  baisant  le  front,  les  cheveux  et  les  mains, 
comme  les  saintes  femmes  durent  baiser  Jésus  en  le  met- 
tant au  tombeau. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  monsieur  Martener  alla  chez 
le  Président,  auquel  il  raconta  la  scène  de  nuit  entre  Syl- 
vie et  Pierrette,  puis  les  tortures  morales  et  physiques, 
les  sévices  de  tout  genre  que  les  Rogron  avaient  déployés 
sur  leur  pupille,  et  les  deux  maladies  mortelles  qui  s'é- 
taient développées  par  suite  de  ces  mauvais  traitements. 
Le  Président  envoya  chercher  le  notaire  Auffray,  l'un  des 
parents  de  Pierrette  dans  la  ligne  maternelle. 

En  ce  moment  la  guerre  entre  le  parti  Vinet  et  le  parti 
Tiphaine  était  à  son  apogée.  Les  propos  que  les  Rogron 
et  leurs  adhérents  faisaient  courir  dans  Provins  sur  la  liai- 
son connue  de  madame  Roguin  avec  le  banquier  du  Til- 
Iet,  sur  les  circonstances  de  la  banqueroute  du  père  de 
madame  Tiphaine,  un  faussaire,  disait-on,  atteignirent 
d'autant  plus  vivement  le  parti  des  Tiphaine,  que  c'était 
de  la  médisance  et  non  de  la  calomnie.  Ces  blessures 
allaient  à  fond  de  cœur,  elles  attaquaient  les  intérêts  au 
vif.  Ces  discours,  redits  aux  partisans  des  Tiphaine  par 
les  mêmes  bouches  qui  communiquaient  aux  Rogron  les 
plaisanteries  de  la  belle  madame  Tiphaine  et  de  ses  amies, 
alimentaient  les  haines,  désormais  combinées  de  l'élément 
politique.  Les  irritations  que  causait  alors  en  France  l'es- 
prit de  parti,  dont  les  violences  furent  excessives,  se  liaient 
partout,  comme  à  Provins,  à  des  intérêts  menacés,  à  des 
individualités  blessées  et  militantes.  Chacune  de  ces  cote- 
ries saisissait  avec  ardeur  ce  qui  pouvait  nuire  à  la  coterie 
rivale.  L'animosité  des  partis  se  mêlait  autant  que  I'amour- 
propre  aux  moindres  affaires  qui  souvent  allaient  fort  loin. 
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Une  ville  se  passionnait  pour  certaines  luttes  et  les  éten- 
dait de  toute  la  grandeur  du  débat  politique.  Ainsi  le  Pré- 
sident vit  dans  la  cause  entre  Pierrette  et  les  Rogron  un 
moyen  d'abattre,  de  déconsidérer,  de  déshonorer  les  maî- 
tres de  ce  salon  où  s'élaboraient  des  plans  contre  la  mo- 
narchie, où  le  journal  de  l'Opposition  avait  pris  naissance. 
Le  Procureur  du  Roi  fut  mandé.  Monsieur  Lesourd, 
monsieur  Auffray  le  notaire,  subrogé-tuteur  de  Pierrette, 
et  le  Président  examinèrent  alors  dans  le  plus  grand  se- 
cret avec  monsieur  Martener  la  marche  à  suivre.  Monsieur 
Martener  se  chargea  de  dire  à  la  grand'mère  de  Pierrette 
de  venir  porter  plainte  au  subrogé-tuteur.  Le  subrogé- 
tuteur  convoquerait  le  Conseil  de  Famille,  et,  armé  de 
la  consultation  des  trois  médecins,  demanderait  d'abord  la 
destitution  du  tuteur.  L'affaire  ainsi  posée  arriverait  au 
Tribunal,  et  monsieur  Lesourd  verrait  alors  à  porter  l'af- 
faire au  criminel  en  provoquant  une  instruction.  Vers 
midi,  tout  Provins  était  soulevé  par  l'étrange  nouvelle  de 
ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit  dans  la  maison  Rogron. 
Les  cris  de  Pierrette  avaient  été  vaguement  entendus  sur 
la  place,  mais  ils  avaient  peu  duré;  personne  ne  s'était 
levé,  seulement  chacun  s'était  demandé  :  «Avez-vous  en- 
tendu du  bruit  et  des  cris  sur  les  une  heure?  qu'était- 
ce?»  Les  propos  et  les  commentaires  avaient  si  singulière- 
ment grossi  ce  drame  horrible  que  la  foule  s'amassa  de- 
vant la  boutique  de  Frappier,  à  qui  chacun  demanda  des 
renseignements,  et  le  brave  menuisier  peignit  l'arrivée 
chez  lui  de  la  petite,  le  poing  ensanglanté,  les  doigts  bri- 
sés. Vers  une  heure  après  midi,  la  chaise  de  poste  du  doc- 
teur Bianchon,  auprès  de  qui  se  trouvait  Brigaut,  s'arrêta 
devant  la  maison  de  Frappier,  dont  la  femme  alla  prévenir 
à  l'hôpital  monsieur  Martener  et  le  chirurgien  en  chef. 
Ainsi  les  propos  de  la  ville  reçurent  une  sanction.  Les  Ro- 
gron furent  accusés  d'avoir  maltraité  leur  cousine  à  des- 
sein et  de  l'avoir  mise  en  danger  de  mort.  La  nouvelle 
atteignit  Vinet  au  Palais-de-Justice,  il  quitta  tout  et  alla 
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chez  les  Rogron.  Rogron  et  sa  sœur  achevaient  de  déjeu- 
ner. Sylvie  hésitait  à  dire  à  son  frère  sa  déconvenue  de  la 
nuit,  et  se  laissait  presser  de  questions  sans  y  répondre 
autrement  que  par  :  «Cela  ne  te  regarde  pas».  Elle  allait 
et  venait  de  sa  cuisine  à  la  salle  à  manger  pour  éviter  la 
discussion.  Elle  était  seule  quand  Vmet  apparut. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe?  dit  l'a- 
vocat. 

—  Non,  dit  Sylvie. 

—  Vous  allez  avoir  un  procès  criminel  sur  le  corps,  à 
la  manière  dont  vont  les  choses  à  propos  de  Pierrette. 

—  Un  procès  criminel  !  dit  Rogron  qui  survint.  Pour- 
quoi ?  comment  ? 

—  Avant  tout,  s'écria  l'avocat  en  regardant  Sylvie, 
expliquez-moi  sans  détour  ce  qui  a  eu  lieu  cette  nuit,  et 
comme  si  vous  étiez  devant  Dieu,  car  on  parle  de  couper 
le  poing  à  Pierrette.  Sylvie  devint  blême  et  frissonna.  — 

II  y  a  donc  eu  quelque  chose?  dit  Vmet. 

Mademoiselle  Rogron  raconta  la  scène  en  voulant  s'ex- 
cuser; mais,  pressée  de  questions,  elle  avoua  les  faits 
graves  de  cette  horrible  lutte. 

—  Si  vous  lui  avez  seulement  fracassé  les  doigts,  vous 
n'irez  qu'en  Police  Correctionnelle  ;  mais  s'il  faut  lui 
couper  la  main,  vous  pouvez  aller  en  Cour  d'Assises  : 
les  Tiphaine  feront  tout  pour  vous  mener  jusque-là. 

Sylvie,  plus  morte  que  vive,  avoua  sa  jalousie,  et,  ce 
qui  fut  plus  cruel  à  dire,  combien  ses  soupçons  se  trou- 
vaient erronés. 

—  Quel  procès  !  dit  Vinet.  Vous  et  votre  frère  vous 
pouvez  y  périr,  vous  serez  abandonnés  par  bien  des  gens, 
même  en  le  gagnant.  Si  vous  ne  triomphez  pas,  il  faudra 
quitter  Provins. 

—  Oh!  mon  cher  monsieur  Vmet,  vous  qui  êtes  un 
si  grand  avocat,  dit  Rogron  épouvanté,  conseillez- nous, 
sauvez-nous  ! 

L'adroit  Vinet  porta  la  terreur  de  ces  deux  imbéciles 
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au  comble,  et  déclara  positivement  que  madame  et  ma- 
demoiselle de  Chargebœuf  hésiteraient  à  revenir  chez  eux. 
Etre  abandonnés  par  ces  dames  serait  une  terrible  con- 
damnation. Enfin,  après  une  heure  de  magnifiques  ma- 
nœuvres, il  fut  reconnu  que,  pour  déterminer  Vinet  à 
sauver  les  Rogron,  il  devait  avoir  aux  yeux  de  tout  Pro- 
vins un  intérêt  majeur  à  les  défendre.  Dans  la  soirée,  le 
mariage  de  Rogron  avec  mademoiselle  de  Chargebœuf 
serait  donc  annoncé.  Les  bans  seraient  publiés  dimanche. 
Le  contrat  se  ferait  immédiatement  chez  Couinant,  et  ma- 
demoiselle Rogron  y  paraîtrait  pour,  en  considération  de 
cette  alliance,  abandonner  par  une  donation  entre-vifs  la 
nue-propriété  de  ses  biens  à  son  frère.  Vinet  avait  fait 
comprendre  à  Rogron  et  à  sa  sœur  la  nécessité  d'avoir  un 
contrat  de  mariage  minuté  deux  ou  trois  jours  avant  cet 
événement,  afin  de  compromettre  madame  et  mademoi- 
selle de  Chargebœuf  aux  yeux  du  public  et  leur  donner 
un  motif  de  persister  à  venir  dans  la  maison  Rogron. 

—  Signez  ce  contrat,  et  je  prends  sur  moi  l'engage- 
ment de  vous  tirer  d'affaire,  dit  l'avocat.  Ce  sera  sans 
doute  une  terrible  lutte,  mais  je  m'y  mettrai  tout  entier, 
et  vous  me  devrez  encore  un  fameux  cierge  ! 

—  Ah!  oui,  dit  Rogron. 

A  onze  heures  et  demie,  l'avocat  eut  plein  pouvoir  et 
pour  le  contrat  et  pour  la  conduite  du  procès.  A  midi,  le 
Président  fut  saisi  d'un  référé  intenté  par  Vinet  contre 
Brigaut  et  madame  veuve  Lorrain,  pour  avoir  détourné 
la  mineure  Lorrain  du  domicile  de  son  tuteur.  Ainsi  le 
hardi  Vinet  se  posait  comme  agresseur  et  mettait  Rogron 
dans  la  position  d'un  homme  irréprochable.  Aussi  en 
parla-t-il  dans  ce  sens  au  Palais.  Le  Président  remit  à 
quatre  heures  à  entendre  les  parties.  II  est  inutile  de  dire 
à  quel  point  la  petite  ville  de  Provins  était  soulevée  par 
ces  événements.  Le  Président  savait  qu'à  trois  heures  la 
consultation  des  médecins  serait  terminée;  il  voulait  que 
le  subrogé-tuteur,  parlant  pour  l'aïeule,  se  présentât  armé 
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de  cette  pièce.  L'annonce  du  mariage  de  Rogron  avec  la 
belle  Bathilde  de  Chargebceuf  et  des  avantages  que  Sylvie 
faisait  au  contrat  aliéna  soudain  deux  personnes  aux  Ro- 
gron :  mademoiselle  Habert  et  le  colonel,  qui  tous  deux 
virent  leurs  espérances  anéanties.  Céleste  Habert  et  le  co- 
lonel restèrent  ostensiblement  attachés  aux  Rogron,  mais 
pour  leur  nuire  plus  sûrement.  Ainsi,  dès  que  monsieur 
Martener  révéla  l'existence  d'un  dépôt  à  la  tête  de  la 
pauvre  victime  des  deux  merciers,  Céleste  et  le  colonel 
parlèrent  du  coup  que  Pierrette  s'était  donné  pendant  la 
soirée  où  Sylvie  l'avait  contrainte  à  quitter  le  salon,  et 
rappelèrent  les  cruelles  et  barbares  exclamations  de  ma- 
demoiselle Rogron.  Ils  racontèrent  les  preuves  d'insensi- 
bilité données  par  cette  vieille  fille  envers  sa  pupille  souf- 
frante. Ainsi  les  amis  de  la  maison  admirent  des  torts 
graves  en  paraissant  défendre  Sylvie  et  son  frère.  Vinet 
avait  prévu  cet  orage  ;  mais  la  fortune  des  Rogron  allait 
être  acquise  à  mademoiselle  de  Chargebceuf,  et  il  se  pro- 
mettait dans  quelques  semaines  de  lui  voir  habiter  la  jolie 
maison  de  la  place  et  de  régner  avec  elle  sur  Provins,  car 
il  méditait  déjà  des  fusions  avec  les  Bréautey  dans  l'inté- 
rêt de  ses  ambitions.  Depuis  midi  jusqu'à  quatre  heures, 
toutes  les  femmes  du  parti  Tiphaine,  les  Garceland,  les 
Guépin,  les  JuIIiard,  Galardon,  Guénée,  la  sous-préfète, 
envoyèrent  savoir  des  nouvelles  de  mademoiselle  Lorrain. 
Pierrette  ignorait  entièrement  le  tapage  fait  en  ville  à  son 
sujet.  Elle  éprouvait,  au  milieu  de  ses  vives  souffrances, 
un  ineffable  bonheur  à  se  trouver  entre  sa  grand'mère  et 
Brigaut,  les  objets  de  ses  affections.  Bngaut  avait  constam- 
ment les  yeux  pleins  de  larmes,  et  la  grand'mère  cajolait 
sa  chère  petite-fille.  Dieu  sait  si  l'aïeule  fit  grâce  aux  trois 
hommes  de  science  d'aucun  des  détails  qu'elle  avait  obte- 
nus de  Pierrette  sur  sa  vie  dans  la  maison  Rogron.  Ho- 
race Bianchon  exprima  son  indignation  en  termes  véhé- 
ments. Epouvanté  d'une  semblable  barbarie,  il  exigea  que 
les  autres  médecins  de  la  ville  fussent  mandés,  en  sorte 
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que  monsieur  Néraud  fut  présent  et  invité,  comme  ami 
de  Rogron,  à  contredire,  s'il  y  avait  lieu,  les  terribles  con- 
clusions de  la  consultation,  qui,  malheureusement  pour 
les  Rogron,  fut  rédigée  à  l'unanimité.  Néraud,  qui  déjà 
passait  pour  avoir  fait  mourir  de  chagrin  la  grand'mère 
de  Pierrette,  était  dans  une  fausse  position  de   laquelle 


profita  l'adroit  Martener,  enchanté  d'accabler  les  Rogron 
et  de  compromettre  en  ceci  monsieur  Néraud,  son  anta- 
goniste. II  est  inutile  de  donner  le  texte  de  cette  consul- 
tation, qui  fut  encore  une  des  pièces  du  procès.  Si  les 
termes  de  la  médecine  de  Molière  étaient  barbares,  ceux 
de  la  médecine  moderne  ont  l'avantage  d'être  si  clairs  que 
l'explication  de  la  maladie  de  Pierrette,  quoique  natu- 
relle et  malheureusement  commune,  effraierait  les  oreilles. 
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Cette  consultation  était  d'ailleurs  péremptoire,  appuyée 
par  un  nom  aussi  célèbre  que  celui  d'Horace  Bianchon. 
Après  l'audience,  le  Président  resta  sur  son  siège  en  voyant 
la  grand'mère  de  Pierrette  accompagnée  de  monsieur  Auf- 
fray,  de  Brigaut  et  d'une  foule  nombreuse.  Vinet  était 
seul.  Ce  contraste  frappa  l'audience,  qui  fut  grossie  d'un 
grand  nombre  de  curieux.  Vinet,  qui  avait  gardé  sa  robe, 
leva  vers  le  Président  sa  face  froide  en  assurant  ses  be- 
sicles sur  ses  yeux  verts,  puis,  de  sa  voix  grêle  et  per- 
sistante, il  exposa  que  des  étrangers  s'étaient  introduits 
nuitamment  chez  monsieur  et  mademoiselle  Rogron,  et 
y  avaient  enlevé  la  mineure  Lorrain.  Force  devait  rester 
au  tuteur,  qui  réclamait  sa  pupille.  Monsieur  Auffray  se 
leva,  comme  subrogé-tuteur,  et  demanda  la  parole. 

—  Si  monsieur  le  Président,  dit-il,  veut  prendre  com- 
munication de  cette  consultation  émanée  d'un  des  plus 
savants  médecins  de  Paris  et  de  tous  les  médecins  et  chi- 
rurgiens de  Provins,  il  comprendra  combien  la  réclama- 
tion du  sieur  Rogron  est  insensée,  et  quels  motifs  graves 
portaient  l'aïeule  de  la  mineure  à  l'enlever  immédiatement 
à  ses  bourreaux.  Voici  le  Fait  :  une  consultation  délibérée 
à  l'unanimité  par  un  illustre  médecin  de  Pans  mandé  en 
toute  hâte,  et  par  tous  les  médecins  de  cette  ville,  attribue 
l'état  presque  mortel  où  se  trouve  la  mineure  aux  mau- 
vais traitements  qu'elle  a  reçus  des  sieur  et  demoiselle 
Rogron.  En  Droit,  le  Conseil  de  Famille  sera  convoqué 
dans  le  plus  bref  délai,  et  consulté  sur  la  question  de  sa- 
voir si  le  tuteur  doit  être  destitué  de  sa  tutelle.  Nous  de- 
mandons que  la  mineure  ne  rentre  pas  au  domicile  de 
son  tuteur  et  soit  confiée  au  membre  de  la  famille  qu'il 
plaira  à  monsieur  le  Président  de  désigner. 

Vinet  voulut  répliquer  en  disant  que  la  consultation 
devait  lui  être  communiquée,  afin  de  la  contredire. 

—  Non  pas  à  la  partie  de  Vinet,  dit  sévèrement  le 
Président,  mais  peut-être  à  monsieur  le  Procureur  du  Roi. 
La  cause  est  entendue. 
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Le  Président  écrivit  au  bas  de  la  requête  l'ordonnance 
suivante  : 

«Attendu  que,  d'une  consultation  délibérée  à  l'unani- 
mité par  les  médecins  de  cette  ville  et  par  le  docteur  Bian- 
chon,  docteur  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  il  ré- 
sulte que  la  mineure  Lorrain,  réclamée  par  Rogron,  son 
tuteur,  est  dans  un  état  de  maladie  extrêmement  grave, 
amené  par  de  mauvais  traitements  et  des  sévices  exercés 
sur  elle  au  domicile  du  tuteur  et  par  sa  sœur, 

«Nous,  Président  du  Tribunal  de  Première  Instance 
de  Provins, 

«Statuant  sur  la  requête,  ordonnons  que,  jusqu'à  la  dé- 
libération du  Conseil  de  Famille,  qui,  suivant  la  déclara- 
tion du  subrogé -tuteur,  sera  convoqué,  la  mineure  ne 
réintégrera  pas  le  domicile  pupillaire  et  sera  transférée 
dans  la  maison  du  subrogé-tuteur  ; 

«Subsidiairement,  attendu  l'état  où  se  trouve  la  mi- 
neure et  les  traces  de  violence  qui,  d'après  la  consultation 
des  médecins,  existent  sur  sa  personne,  commettons  le 
médecin  en  chef  et  le  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  de 
Provins  pour  la  visiter;  et,  dans  le  cas  où  les  sévices 
seraient  constants,  faisons  toute  réserve  de  l'action  du 
Ministère  Public,  et  ce,  sans  préjudice  de  la  voie  civile 
prise  par  Auffray,  subrogé-tuteur.» 

Cette  terrible  ordonnance  fut  prononcée  par  le  Prési- 
dent Tiphaine  à  haute  et  intelligible  voix. 

—  Pourquoi  pas  les  galères  tout  de  suite?  dit  Vinet. 
Et  tout  ce  bruit  pour  une  petite  fille  qui  entretenait  une 
intrigue  avec  un  garçon  menuisier!  Si  l'affaire  marche 
ainsi,  s'écria-t-il  insolemment,  nous  demanderons  d'autres 
juges  pour  cause  de  suspicion  légitime. 

Vinet  quitta  le  Palais  et  alla  chez  les  principaux  organes 
de  son  parti  expliquer  la  situation  de  Rogron,  qui  n'avait 
jamais  donné  une  chiquenaude  à  sa  cousine,  et  dans  qui 
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le  Tribunal  voyait,  dit- il,  moins  le  tuteur  de  Pierrette 
que  le  grand  électeur  de  Provins. 

A  l'entendre,  les  Tiphaine  faisaient  grand  bruit  de  rien. 
La  montagne  accoucherait  dune  souris.  Sylvie,  fille  émi- 
nemment sage  et  religieuse,  avait  découvert  une  intrigue 
entre  la  pupille  de  son  frère  et  un  petit  ouvrier  menuisier, 
un  Breton  nommé  Brigaut.  Ce  drôle  savait  très-bien  que 
la  petite  fille  allait  avoir  une  fortune  de  sa  grand'mère,  il 
voulait  la  suborner.  (Vinet  osait  parler  de  subornation!) 
Mademoiselle  Rogron ,  qui  tenait  des  lettres  où  éclatait  la 
perversité  de  cette  petite  fille,  n'était  pas  aussi  blâmable 
que  les  Tiphaine  voulaient  le  faire  croire.  Au  cas  où  elle 
se  serait  permis  une  violence  pour  obtenir  une  lettre,  ce 
qu'il  expliquait  d'ailleurs  par  l'irritation  que  l'entêtement 
breton  avait  causée  à  Sylvie,  en  quoi  Rogron  était-il  ré- 
préhensible? 

L'avocat  fit  alors  de  ce  procès  une  affaire  de  parti  et 
sut  lui  donner  une  couleur  politique.  Aussi,  dès  cette  soi- 
rée, y  eut-il  des  divergences  dans  l'opinion  publique. 

—  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'a  qu'un  son,  disaient 
les  gens  sages.  Avez-vous  écouté  Vinet?  Vinet  explique 
très-bien  les  choses. 

La  maison  de  Frappier  avait  été  jugée  inhabitable  pour 
Pierrette,  à  cause  des  douleurs  que  le  bruit  y  causerait  à 
la  tête.  Le  transport  de  là  chez  le  subrogé-tuteur  était 
aussi  nécessaire  médicalement  que  judiciairement.  Ce 
transport  se  fit  avec  des  précautions  inouïes  et  calculées 
pour  produire  un  grand  effet.  Pierrette  fut  mise  sur  un 
brancard  avec  force  matelas,  portée  par  deux  hommes, 
accompagnée  d'une  Sœur  Grise  qui  avait  à  la  main  un 
flacon  d'éther,  suivie  de  sa  grand'mère,  de  Brigaut,  de 
madame  Auffray  et  de  sa  femme  de  chambre.  II  y  eut  du 
monde  aux  fenêtres  et  sur  les  portes  pour  voir  passer 
ce  cortège.  Certes  l'état  dans  lequel  était  Pierrette,  sa 
blancheur  de  mourante,  tout  donnait  d  immenses  avan- 
tages au  parti  contraire  aux  Rogron.  Les  Auffray  tinrent  à 
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prouver  à  toute  la  ville  combien  le  Président  avait  eu  rai- 
son de  rendre  son  ordonnance.  Pierrette  et  sa  grand'mère 
furent  installées  au  second  étage  de  la  maison  de  mon- 
sieur Auffray.  Le  notaire  et  sa  femme  leur  prodiguèrent 
les  soins  de  l'hospitalité  la  plus  large  ;  ils  y  mirent  du  faste, 
Pierrette  eutsa  grand'mère  pour  garde-malade,  et  monsieur 
Martener  vint  la  visiter  avec  le  chirurgien  le  soir  même. 
Dès  cette  soirée,  les  exagérations  commencèrent  donc 
de  part  et  d'autre.  Le  salon  des  Rogron  fut  plein.  Vinet 
avait  travaillé  le  parti  libéral  à  ce  sujet.  Les  deux  dames 
de  Chargebceuf  dînèrent  chez  les  Rogron,  car  le  contrat 
devait  y  être  signé  le  soir.  Dans  la  matinée,  Vinet  avait 
fait  afficher  les  bans  à  la  mairie.  II  traita  de  misère  l'affaire 
relative  à  Pierrette.  Si  le  tribunal  de  Provins  y  portait  de 
la  passion,  la  Cour  Royale  saurait  apprécier  les  faits, 
disait-il,  et  les  Auffray  regarderaient  à  deux  fois  avant  de 
se  jeter  dans  un  pareil  procès.  L'alliance  de  Rogron  avec 
les  Chargebceuf  fut  une  considération  énorme  aux  yeux 
d'un  certain  monde.  Chez  eux,  les  Rogron  étaient  blancs 
comme  neige,  et  Pierrette  était  une  petite  fille  excessive- 
ment perverse,  un  serpent  réchauffé  dans  leur  sein.  Dans 
le  salon  de  madame  Tiphaine,  on  se  vengeait  des  hor- 
ribles médisances  que  le  parti  Vinet  avait  dites  depuis 
deux  ans  :  les  Rogron  étaient  des  monstres,  et  le  tuteur 
irait  en  Cour  d'Assises.  Sur  la  place,  Pierrette  se  portait  à 
merveille;  dans  la  haute  ville,  elle  mourrait  infaillible- 
ment; chez  Rogron,  elle  avait  des  égratignures  au  poi- 
gnet; chez  madame  Tiphaine,  elle  avait  les  doigts  brisés, 
on  allait  lui  en  couper  un.  Le  lendemain,  le  Courrier  de 
Provins  contenait  un  article  extrêmement  adroit,  bien  écrit, 
un  chef-d'œuvre  d'insinuations  mêlées  de  considérations 
judiciaires,  et  qui  mettait  déjà  Rogron  hors  de  cause.  La 
Ruche,  qui  d'abord  paraissait  deux  jours  après,  ne  pouvait 
répondre  sans  tomber  dans  la  diffamation  ;  mais  on  y  ré- 
pliqua que,  dans  une  affaire  semblable,  le  mieux  était  de 
laisser  son  cours  à  la  justice. 
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Le  Conseil  de  Famille  fut  composé  par  le  Juge  de  Paix 
du  canton  de  Provins,  président  légal;  premièrement  de 
Rogron  et  des  deux  messieurs  Auffray,  les  plus  proches 
parents  ;  puis  de  monsieur  Ciprey,  neveu  de  la  grand'mère 
maternelle   de   Pierrette.  Il  leur  adjoignit  monsieur  Ha- 
bert,  le  confesseur  de  Pierrette,  et  le  colonel  Gouraud, 
qui  s'était  toujours  donné  pour  un  camarade  du  colonel 
Lorrain.  On  applaudit  beaucoup  à  l'impartialité  du  Juge 
de  Paix,  qui  comprenait  dans  le  Conseil  de  Famille  mon- 
sieur Habert  et  le  colonel  Gouraud,  que  tout  Provins 
croyait  très-amis  des  Rogron.  Dans  la  circonstance  grave 
où  se  trouvait  Rogron,  il  demanda  l'assistance  de  maître 
Vinet  au  Conseil  de  Famille.  Par  cette  manœuvre,  évi- 
demment conseillée  par  Vinet,  Rogron  obtint  que  le  Con- 
seil de  Famille  ne  s'assemblerait  que  vers  la  fin  du  mois 
de  décembre.  A  cette  époque,  le  Président  et  sa  femme 
furent  établis  à  Paris  chez  madame  Roguin,  à  cause  de  la 
convocation  des  Chambres.  Ainsi  le  parti  ministériel  se 
trouva  sans  son  chef.  Vinet  avait  déjà  sourdement  prati- 
qué le  bonhomme  Desfondrilles,  le  juge  d'instruction,  au 
cas  où  l'affaire  prendrait  le  caractère  correctionnel  ou  cri- 
minel que  le  Président  avait  essayé  de  lui  donner.  Vinet 
plaida  l'affaire  pendant  trois  heures  devant  le  Conseil  de 
Famille  :  il  y  établit  une  intrigue  entre  Brigaut  et  Pier- 
rette, afin  de  justifier  les  sévérités  de  mademoiselle  Ro- 
gron ;  il  démontra  combien  le  tuteur  avait  agi  naturelle- 
ment en  laissant  sa  pupille  sous  le  gouvernement  d'une 
femme  ;  il  appuya  sur  la  non-participation  de  son  client  à 
la  manière  dont  l'éducation  de  Pierrette   était  entendue 
par  Sylvie.  Malgré  les  efforts  de  Vinet,  le  Conseil  fut  à 
l'unanimité  d'avis  de  retirer  la  tutelle  à  Rogron.  On  dé- 
signa  pour   tuteur  monsieur    Auffray,   et  monsieur   Ci- 
prey pour  subrogé-tuteur.  Le  Conseil  de  Famille  entendit 
Adèle,  la  servante,  qui  chargea  ses  anciens  maîtres;  ma- 
demoiselle Habert,  qui  raconta  les  propos  cruels  tenus 
par  mademoiselle  Rogron  dans  la  soirée  où  Pierrette  s'était 
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donné  le  furieux  coup  entendu  par  tout  le  monde,  et  l'ob- 
servation faite  sur  la  santé  de  Pierrette  par  madame  de 
Chargebœuf.  Brigaut  produisit  la  lettre  qu'il  avait  reçue 
de  Pierrette  et  qui  prouvait  leur  mutuelle  innocence.  II 
fut  démontré  que  l'état  déplorable  dans  lequel  se  trouvait 
la  mineure  venait  d'un  défaut  de  soin  du  tuteur,  respon- 
sable de  tout  ce  qui  concernait  sa  pupille.  La  maladie  de 
Pierrette  avait  frappé  tout  le  monde,  et  même  les  per- 
sonnes de  la  ville  étrangères  à  la  famille.  L'accusation  de 
sévices  fut  donc  maintenue  contre  Rogron.  L'affaire  allait 
devenir  publique. 

Conseillé  par  Vinet,  Rogron  se  rendit  opposant  à  l'ho- 
mologation de  la  délibération  du  Conseil  de  Famille  par 
le  Tribunal.  Le  Ministère  Public  intervint,  attendu  la  gra- 
vité croissante  de  l'état  pathologique  où  se  trouvait  Pier- 
rette Lorrain.  Ce  procès  curieux,  quoique  promptement 
mis  au  rôle,  ne  vint  en  ordre  utile  que  vers  le  mois  de 
mars  1828. 

Le  mariage  de  Rogron  avec  mademoiselle  de  Charge- 
bœuf  s'était  alors  célébré.  Sylvie  habitait  le  deuxième  étage 
de  sa  maison,  où  des  dispositions  avaient  été  faites  pour 
la  loger  ainsi  que  madame  de  Chargebœuf,  car  le  pre- 
mier étage  fut  entièrement  affecté  à  madame  Rogron.  La 
belle  madame  Rogron  succéda  dès  lors  à  la  belle  madame 
Tiphaine.  L'influence  de  ce  mariage  fut  énorme.  On  ne 
vint  plus  dans  le  salon  de  mademoiselle  Sylvie,  mais  chez 
la  belle  madame  Rogron. 

Soutenu  par  sa  belle-mère  et  appuyé  par  les  banquiers 
royalistes  du  Tillet  et  Nucingen,  le  Président  Tiphaine 
eut  occasion  de  rendre  service  au  Ministère,  il  fut  un  des 
orateurs  du  Centre  les  plus  estimés,  devint  Juge  au  Tri- 
bunal de  Première  Instance  de  la  Seine,  et  fit  nommer  son 
neveu,  Lesourd,  Président  du  tribunal  de  Provins.  Cette 
nomination  froissa  beaucoup  le  juge  Desfondrilles,  tou- 
jours archéologue  et  plus  que  jamais  suppléant.  Le  Garde- 
des-sceaux  envoya  l'un  de  ses  protégés  à  la  place  de  Le- 
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sourd.  L'avancement  de  monsieur  Tiphame  n'en  produisit 
donc  aucun  dans  le  tribunal  de  Provins.  Vinet  exploita 
très-habilement  ces  circonstances.  Il  avait  toujours  dit  aux 
gens  de  Provins  qu'ils  servaient  de  marchepied  aux  gran- 
deurs de  la  rusée  madame  Tiphame.  Le  Président  se  jouait 
de  ses  amis.  Madame  Tiphaine  méprisait  in  petto  la  ville  de 
Provins,  et  n'y  reviendrait  jamais.  Monsieur  Tiphame  père 
mourut,  son  fils  hérita  de  la  terre  du  Fay,  et  vendit  sa 
belle  maison  de  la  ville  haute  à  monsieur  JuIIiard.  Cette 
vente  prouva  combien  il  comptait  peu  revenir  à  Provins. 
Vmet  eut  raison,  Vmet  avait  été  prophète.  Ces  faits  eurent 
une  grande  influence  sur  le  procès  relatif  à  la  tutelle  de 
Rogron. 

Ainsi  l'épouvantable  martyre  exercé  brutalement  sur 
Pierrette  par  deux  imbéciles  tyrans,  et  qui,  dans  ses  consé- 
quences médicales,  mettait  monsieur  Martener,  approuvé 
par  le  docteur  Bianchon,  dans  le  cas  d'ordonner  la  ter- 
rible opération  du  trépan;  ce  drame  horrible,  réduit  aux 
proportions  judiciaires,  tombait  dans  le  gâchis  immonde 
qui  s'appelle  au  Palais  la  forme.  Ce  procès  traînait  dans  les 
délais,  dans  le  lacis  inextricable  de  la  procédure,  arrêté 
par  les  ambages  d'un  odieux  avocat;  tandis  que  Pierrette 
calomniée  languissait  et  souffrait  les  plus  épouvantables 
douleurs  connues  en  médecine.  Ne  fallait- il  pas  expli- 
quer ces  singuliers  revirements  de  l'opinion  publique  et 
la  marche  lente  de  la  Justice,  avant  de  revenir  dans  la 
chambre  où  elle  vivait,  où  elle  mourait? 

Monsieur  Martener,  de  même  que  la  famille  Auffray, 
fut  en  peu  de  jours  séduit  par  l'adorable  caractère  de 
Pierrette  et  par  la  vieille  Bretonne  dont  les  sentiments, 
les  idées,  les  façons  étaient  empreintes  d'une  antique  cou- 
leur romaine.  Cette  matrone  du  Marais  ressemblait  à  une 
femme  de  Plutarque.  Le  médecin  voulut  disputer  cette 
proie  à  la  mort,  car  dès  le  premier  jour  le  médecin  de 
Paris  et  le  médecin  de  province  regardèrent  Pierrette 
comme  perdue.  II  y  eut  entre  le  mal  et  le  médecin,  sou- 
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tenu  par  la  jeunesse  de  Pierrette,  un  de  ces  combats  que 
les  médecins  seuls  connaissent  et  dont  la  récompense,  en 
cas  de  succès,  n'est  jamais  ni  dans  le  prix  vénal  des  soins 
ni  chez  le  malade;  elle  se  trouve  dans  la  douce  satisfaction 
de  la  conscience  et  dans  je  ne  sais  quelle  palme  idéale  et 
invisible  recueillie  par  les  vrais  artistes  après  le  contente- 
ment que  leur  cause  la  certitude  d'avoir  fait  une  belle 
œuvre.  Le  médecin  tend  au  bien  comme  l'artiste  tend  au 
beau,  poussé  par  un  admirable  sentiment  que  nous  nom- 
mons la  vertu.  Ce  combat  de  tous  les  jours  avait  éteint 
chez  cet  homme  de  province  les  mesquines  irritations 
de  la  lutte  engagée  entre  le  parti  Vinet  et  le  parti  des 
Tiphaine,  ainsi  qu'il  arrive  aux  hommes  qui  se  trouvent 
tête  à  tête  avec  une  grande  misère  à  vaincre. 

Monsieur  Martener  avait  commencé  par  vouloir  exer- 
cer son  état  à  Paris;  mais  l'atroce  activité  de  cette  ville, 
l'insensibilité  que  finissent  par  donner  au  médecin  le 
nombre  effrayant  de  malades  et  la  multiplicité  des  cas 
graves,  avaient  épouvanté  son  âme  douce  et  faite  pour  la 
vie  de  province.  II  était  d'ailleurs  sous  le  joug  de  sa  jolie 
patrie.  Aussi  revint-il  à  Provins  s'y  marier,  s'y  établir  et  y 
soigner  presque  affectueusement  une  population  qu'il  pou- 
vait considérer  comme  une  grande  famille.  II  affecta,  pen- 
dant tout  le  temps  que  dura  la  maladie  de  Pierrette,  de 
ne  point  parler  de  sa  malade.  Sa  répugnance  à  répondre 
quand  chacun  lui  demandait  des  nouvelles  de  la  pauvre 
petite  était  si  visible,  qu'on  cessa  de  le  questionner  à  ce 
sujet.  Pierrette  fut  pour  lui  ce  qu'elle  devait  être,  un  de 
ces  poëmes  mystérieux  et  profonds,  vastes  en  douleurs, 
comme  il  s'en  trouve  dans  la  terrible  existence  des  méde- 
cins. II  éprouvait  pour  cette  délicate  jeune  fille  une  admi- 
ration dans  le  secret  de  laquelle  il  ne  voulut  mettre  per- 
sonne. 

Ce  sentiment  du  médecin  pour  sa  malade  s'était,  comme 
tous  les  sentiments  vrais ,  communiqué  à  monsieur  et  ma- 
dame Auffray,  dont  la  maison  devint,  tant  que  Pierrette  y 
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fut,  douce  et  silencieuse.  Les  enfants,  qui  jadis  avaient 
fait  de  si  bonnes  parties  de  jeu  avec  Pierrette,  s'enten- 
dirent avec  la  grâce  de  l'enfance  pour  n'être  ni  bruyants 
ni  importuns.  Ils  mirent  leur  honneur  à  être  bien  sages, 
parce  que  Pierrette  était  malade.  La  maison  de  monsieur 
Auffray  se  trouve  dans  la  ville  haute,  au-dessous  des 
ruines  du  château,  où  elle  est  bâtie  dans  une  des  marges 
de  terrain  produites  par  le  bouleversement  des  anciens 
remparts.  De  là,  les  habitants  ont  la  vue  de  la  vallée 
en  se  promenant  dans  un  petit  jardin  fruitier  enclos  de 
gros  murs,  d'où  l'on  plonge  sur  la  ville.  Les  toits  des 
autres  maisons  arrivent  au  cordon  extérieur  du  mur  qui 
soutient  ce  jardin.  Le  long  de  cette  terrasse  est  une  allée 
qui  aboutit  à  la  porte-fenêtre  du  cabinet  de  monsieur 
Auffray.  Au  bout  s'élèvent  un  berceau  de  vigne  et  un 
figuier,  sous  lesquels  il  y  a  une  table  ronde,  un  banc 
et  des  chaises  peints  en  vert.  On  avait  donné  à  Pier- 
rette une  chambre  au-dessus  du  cabinet  de  son  nouveau 
tuteur.  Madame  Lorrain  y  couchait  sur  un  lit  de  sangle 
auprès  de  sa  petite-fille.  De  sa  fenêtre,  Pierrette  pouvait 
donc  voir  la  magnifique  vallée  de  Provins  qu'elle  connais- 
sait à  peine,  elle  était  sortie  si  rarement  de  la  fatale  mai- 
son des  Rogron  !  Quand  il  faisait  beau  temps,  elle  aimait 
à  se  traîner  au  bras  de  sa  grand'mère  jusqu'à  ce  berceau. 
Brigaut,  qui  ne  faisait  plus  rien,  venait  voir  sa  petite  amie 
trois  fois  par  jour,  il  était  dévoré  par  une  douleur  qui  le 
rendait  sourd  à  la  vie  ;  il  guettait  avec  la  finesse  d'un  chien 
de  chasse  monsieur  Martener,  il  l'accompagnait  toujours 
et  sortait  avec  lui.  Vous  imagineriez  difficilement  les  folies 
que  chacun  faisait  pour  la  chère  petite  malade.  Ivre  de  dés- 
espoir, la  grand'mère  cachait  son  désespoir,  elle  montrait 
à  sa  petite-fille  le  visage  riant  qu'elle  avait  à  Pen-Hoël. 
Dans  son  désir  de  se  faire  illusion,  elle  lui  arrangeait  et 
lui  mettait  le  bonnet  national  avec  lequel  Pierrette  était 
arrivée  à  Provins.  La  jeune  malade  lui  paraissait  ainsi  se 
mieux  ressembler  à  elle-même  :  elle  était  délicieuse  à  voir, 
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le  visage  entouré  de  cette  auréole  de  batiste  bordée  de 
dentelles  empesées.  Sa  tête,  blanche  de  la  blancheur  du 
biscuit,  son  front  auquel  la  souffrance  imprimait  un  sem- 
blant de  pensée  profonde,  la  pureté  des  lignes  amaigries 
par  la  maladie,  la  lenteur  du  regard  et  la  fixité  des  yeux 
par  instants,  tout  faisait  de  Pierrette  un  admirable  chef- 
d'œuvre  de  mélancolie.  Aussi  l'enfant  était-elle  servie  avec 
une  sorte  de  fanatisme.  On  la  voyait  si  douce,  si  tendre 
et  si  aimante  !  Madame  Martener  avait  envoyé  son  piano 
chez  sa  sœur,  madame  Auffray,  dans  la  pensée  d'amuser 
Pierrette,  à  qui  la  musique  causa  des  ravissements.  C'était 
un  poème  que  de  la  regarder  écoutant  un  morceau  de 
Weber,  de  Beethoven  ou  d'HéroId,  les  yeux  levés,  silen- 
cieuse, et  regrettant  sans  doute  la  vie  qu'elle  sentait  lui 
échapper.  Le  curé  Péroux  et  monsieur  Habert,  ses  deux 
consolateurs  religieux,  admiraient  sa  pieuse  résignation. 
N'est-ce  pas  un  fait  remarquable  et  digne  également  et 
de  l'attention  des  philosophes  et  des  indifférents,  que  la 
perfection  séraphique  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens 
marqués  en  rouge  par  la  Mort  dans  la  foule,  comme  de 
jeunes  arbres  dans  une  forêt?  Qui  a  vu  l'une  de  ces  morts 
sublimes  ne  saurait  rester  ou  devenir  incrédule.  Ces  êtres 
exhalent  comme  un  parfum  céleste,  leurs  regards  parlent 
de  Dieu,  leur  voix  est  éloquente  dans  les  plus  indifférents 
discours,  et  souvent  elle  sonne  comme  un  instrument  di- 
vin, exprimant  les  secrets  de  l'avenir!  Quand  monsieur 
Martener  félicitait  Pierrette  d'avoir  accompli  quelque  dif- 
ficile prescription,  cet  ange  disait,  en  présence  de  tous,  et 
avec  quels  regards!  —  Je  désire  vivre,  cher  monsieur 
Martener,  moins  pour  moi  que  pour  ma  grand'mère,  pour 
mon  Brigaut,  et  pour  vous  tous,  que  ma  mort  affligerait. 
La  première  fois  qu'elle  se  promena  dans  le  mois  de 
novembre,  par  le  beau  soleil  de  la  Saint-Martin,  accom- 
pagnée de  toute  la  maison,  et  que  madame  Auffray  lui 
demanda  si  elle  était  fatiguée  :  «  Maintenant  que  je  n'ai 
plus  à  supporter  d'autres  souffrances  que  celles  envoyées 
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par  Dieu,  je  puis  y  suffire.  Je  trouve  dans  le  bonheur 
d'être  aimée  la  force  de  souffrir». 

Ce  fut  la  seule  fois  que  d'une  manière  détournée  elle 
rappela  son  horrible  martyre  chez  les  Rogron,  desquels 
elle  ne  parlait  point,  et  leur  souvenir  devait  lui  être  si  pé- 
nible, que  personne  ne  parlait  d'eux. 

—  Chère  madame  Auffray,  lui  dit-elle  un  jour,  à  midi , 
sur  la  terrasse  en  contemplant  la  vallée  éclairée  par  un 
beau  soleil  et  parée  des  belles  teintes  rousses  de  l'au- 
tomne, mon  agonie  chez  vous  m'aura  donné  plus  de 
bonheur  que  ces  trois  dernières  années. 

Madame  Auffray  regarda  sa  sœur,  madame  Martener, 
et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Comme  elle  aurait  aimé  !  »  En  effet, 
l'accent,  le  regard  de  Pierrette  donnaient  à  sa  phrase  une 
indicible  valeur. 

Monsieur  Martener  entretenait  une  correspondance 
avec  le  docteur  Bianchon,  et  ne  tentait  rien  de  grave  sans 
ses  approbations.  II  espérait  d'abord  établir  le  cours  voulu 
par  la  nature,  puis  faire  dériver  le  dépôt  à  la  tête  par 
l'oreille.  Plus  vives  étaient  les  douleurs  de  Pierrette,  plus 
il  concevait  d'espérances.  II  obtint  de  légers  succès  sur 
le  premier  point,  et  ce  fut  un  grand  triomphe.  Pendant 
quelques  jours  l'appétit  de  Pierrette  revint  et  se  satisfit  de 
mets  substantiels  pour  lesquels  sa  maladie  lui  donnait  jus- 
qu'alors une  répugnance  caractéristique;  la  couleur  de 
son  teint  changea,  mais  l'état  de  la  tête  était  horrible. 
Aussi  le  docteur  supplia-t-il  le  grand  médecin,  son  con- 
seil, de  venir.  Bianchon  vint,  resta  deux  jours  à  Provins, 
et  décida  une  opération,  il  épousa  toutes  les  sollicitudes 
du  pauvre  Martener,  et  alla  chercher  lui-même  le  célèbre 
Desplein.  Ainsi  l'opération  fut  faite  par  le  plus  grand  chi- 
rurgien des  temps  anciens  et  modernes  ;  mais  ce  terrible 
aruspice  dit  à  Martener  en  s'en  allant  avec  Bianchon,  son 
élève  le  plus  aimé  :  «Vous  ne  la  sauverez  que  par  un  mi- 
racle. Comme  vous  l'a  dit  Horace,  la  carie  des  os  est  com- 
mencée. A  cet  âge,  les  os  sont  encore  si  tendres!» 
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L'opération  avait  eu  lieu  dans  le  commencement  du 
mois  de  mars  1828.  Pendant  tout  le  mois,  effrayé  des 
douleurs  épouvantables  que  souffrait  Pierrette,  monsieur 
Martener  fit  plusieurs  voyages  à  Paris  ;  il  y  consultait 
Desplein  et  Bianchon,  auxquels  il  alla  jusqu'à  proposer 
une  opération  dans  le  genre  de  celle  de  la  Iithotritie,  et 
qui  consistait  à  introduire  dans  la  tête  un  instrument 
creux  à  l'aide  duquel  on  essaierait  l'application  d'un  re- 
mède héroïque  pour  arrêter  les  progrès  de  la  carie.  L'au- 
dacieux Desplein  n'osa  pas  tenter  ce  coup  de  main  chi- 
rurgical que  le  désespoir  avait  inspiré  à  Martener.  Aussi 
quand  le  médecin  revint  de  son  dernier  voyage  à  Paris 
parut-il  à  ses  amis  chagrin  et  morose.  II  dut  annoncer  par 
une  fatale  soirée  à  la  famille  Auffray,  à  madame  Lorrain, 
au  confesseur  et  à  Brigaut  réunis,  que  la  science  ne  pou- 
vait plus  rien  pour  Pierrette,  dont  le  salut  était  seulement 
dans  la  main  de  Dieu.  Ce  fut  une  horrible  consternation. 
La  grand'mère  fit  un  vœu  et  pria  le  curé  de  dire  tous  les 
matins,  au  jour,  avant  le  lever  de  Pierrette,  une  messe  à 
laquelle  elle  et  Brigaut  assistèrent. 

Le  procès  se  plaidait.  Pendant  que  la  victime  des  Ro- 
gron  se  mourait,  Vmet  la  calomniait  au  tribunal.  Le  Tri- 
bunal homologua  la  délibération  du  Conseil  de  Famille, 
et  l'avocat  interjeta  sur-le-champ  appel.  Le  nouveau  Pro- 
cureur du  Roi  fit  un  réquisitoire  qui  détermina  une 
instruction.  Rogron  et  sa  sœur  furent  obligés  de  donner 
caution  pour  ne  pas  aller  en  prison.  L'Instruction  exigeait 
l'interrogatoire  de  Pierrette.  Quand  monsieur  Desfon- 
drilles  vint  chez  Auffray,  Pierrette  était  à  l'agonie,  elle 
avait  son  confesseur  à  son  chevet,  elle  allait  être  admi- 
nistrée. Elle  suppliait  en  ce  moment  même  la  famille  as- 
semblée de  pardonner  à  son  cousin  et  à  sa  cousine,  ainsi 
qu'elle  le  faisait  elle-même  en  disant  avec  un  admirable 
bon  sens  que  le  jugement  de  ces  choses  appartenait  à 
Dieu  seul. 

—  Grand'mère,  dit-elle,  laisse  tout  ton  bien  à  Brigaut 
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(Brigaut  fondait  en  larmes).  —  Et,  dit  Pierrette  en  con- 
tinuant, donne  mille  francs  à  cette  bonne  Adèle  qui  me 
bassinait  mon  lit  en  cachette.  Si  elle  était  restée  chez  mes 
cousins,  je  vivrais... 

Ce  fut  à  trois  heures,  le  mardi  de  Pâques,  par  une  belle 
journée,  que  ce  petit  ange  cessa  de  souffrir.  Son  héroïque 
grand'mère  voulait  la  garder  pendant  la  nuit  avec  les 
prêtres,  et  la  coudre  de  ses  vieilles  mains  roides  dans  le 
linceul.  Vers  le  soir,  Brigaut  quitta  la  maison  Auffray,  des- 
cendit chez  Frappier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  pauvre  garçon,  de  te  de- 
mander des  nouvelles,  lui  dit  le  menuisier. 

—  Père  Frappier,  oui,  c'est  fini  pour  elle,  et  non  pas 
pour  moi. 

L'ouvrier  jeta  sur  tout  le  bois  de  la  boutique  des  regards 
à  la  fois  sombres  et  perspicaces. 

—  Je  te  comprends,  Brigaut,  dit  le  bonhomme  Frap- 
pier. Tiens,  voilà  ce  qu'il  te  faut. 

Et  il  lui  montra  des  planches  en  chêne  de  deux  pouces. 

—  Ne  m'aidez  pas,  monsieur  Frappier,  dit  le  Breton; 
je  veux  tout  faire  moi-même. 

Brigaut  passa  la  nuit  à  raboter  et  ajuster  la  bière  de 
Pierrette,  et  plus  d'une  fois  il  enleva  d'un  seul  coup  de  ra- 
bot un  ruban  de  bois  humide  de  ses  larmes.  Le  bonhomme 
Frappier  le  regardait  faire  en  fumant.  II  ne  lui  dit  que  ces 
deux  mots  quand  son  premier  garçon  assembla  les  quatre 
morceaux  :  «  Fais  donc  le  couvercle  à  coulisse  :  ces 
pauvres  parents  ne  l'entendront  pas  clouer». 

Au  jour  Brigaut  alla  chercher  le  plomb  nécessaire  pour 
doubler  la  bière.  Par  un  hasard  extraordinaire  les  feuilles 
de  plomb  coûtèrent  exactement  la  somme  qu'il  avait 
donnée  à  Pierrette  pour  son  voyage  de  Nantes  à  Provins. 
Ce  courageux  Breton,  qui  avait  résisté  à  l'horrible  douleur 
de  faire  lui-même  la  bière  de  sa  chère  compagne  d'en- 
fance, en  doublant  ces  funèbres  planches  de  tous  ses  sou- 
venirs, ne  tint  pas  à  ce  rapprochement  :  il  défaillit  et  ne 
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put  emporter  le  plomb,  le  plombier  l'accompagna  en  lui 
offrant  daller  avec  lui  pour  souder  la  quatrième  feuille 
une  fois  que  le  corps  serait  mis  dans  le  cercueil.  Le  Breton 
brûla  le  rabot  et  tous  les  outils  qui  lui  avaient  servi,  il  fit 
ses  comptes  avec  Frappier  et  lui  dit  adieu.  L'héroïsme 
avec  lequel  ce  pauvre  garçon  s'occupait,  comme  la  grand'- 
mère,  à  rendre  les  derniers  devoirs  à  Pierrette  le  fit  inter- 
venir dans  la  scène  suprême  qui  couronna  la  tyrannie  des 
Rogron. 

Brigaut  et  le  plombier  arrivèrent  assez  à  temps  chez 
monsieur  Auffray  pour  décider  par  leur  force  brutale  une 
infâme  et  horrible  question  judiciaire.  La  chambre  mor- 
tuaire, pleine  de  monde,  offrit  aux  deux  ouvriers  un  sin- 
gulier spectacle.  Les  Rogron  s'étaient  dressés  hideux  au- 
près du  cadavre  de  leur  victime  pour  la  torturer  encore 
après  sa  mort.  Le  corps  sublime  de  beauté  de  la  pauvre 
enfant  gisait  sur  le  lit  de  sangle  de  sa  grand'mère.  Pier- 
rette avait  les  yeux  fermés,  les  cheveux  en  bandeau,  le 
corps  cousu  dans  un  gros  drap  de  coton. 

Devant  ce  lit,  les  cheveux  en  désordre,  à  genoux,  les 
mains  étendues,  le  visage  en  feu,  la  vieille  Lorrain  criait  : 
«Non,  non,  cela  ne  se  fera  pas!» 

Au  pied  du  lit  étaient  le  tuteur,  monsieur  Auffray,  le 
curé  Péroux  et  monsieur  Habert.  Les  cierges  brûlaient 
encore. 

Devant  la  grand'mère  étaient  le  chirurgien  de  l'hospice 
et  monsieur  Néraud,  appuyés  de  l'épouvantable  et  dou- 
cereux Vinet.  Il  y  avait  un  huissier.  Le  chirurgien  de 
l'hospice  était  revêtu  de  son  tablier  de  dissection.  Un 
de  ses  aides  avait  défait  sa  trousse,  et  lui  présentait  un 
couteau  à  disséquer. 

Cette  scène  fut  troublée  par  le  bruit  du  cercueil,  que 
Brigaut  et  le  plombier  laissèrent  tomber;  car  Brigaut, 
qui  marchait  le  premier,  fut  saisi  d'épouvante  à  l'aspect 
de  la  vieille  mère  Lorrain  qui  pleurait. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Brigaut  en  se  plaçant  à  côté 
ix.  , , 


I  6l  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  PROVINCE. 

de  la  vieille  grand'mère  et  serrant  convulsivement  un  ci- 
seau qu'il  apportait. 

—  II  y  a,  dit  la  vieille,  il  y  a,  Brigaut,  qu'ils  veulent 
ouvrir  le  corps  de  mon  enfant,  lui  fendre  la  tête,  lui  crever 
le  cœur  après  sa  mort  comme  pendant  sa  vie. 

—  Qui?  fit  Brigaut  d'une  voix  à  briser  le  tympan  des 
gens  de  justice. 

—  Les  Rogron. 

—  Par  le  saint  nom  de  Dieu  ! . . . 

—  Un  moment,  Brigaut,  dit  monsieur  Auffray  en 
voyant  le  Breton  brandissant  son  ciseau. 

—  Monsieur  Auffray,  dit  Brigaut  pâle  autant  que  la 
jeune  morte,  je  vous  écoute  parce  que  vous  êtes  monsieur 
Auffray;  mais  en  ce  moment  je  n'écouterais  pas... 

—  La  Justice!  dit  Auffray. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  justice?  s'écria  le  Breton.  La 
Justice,  la  voilà!  dit-il  en  menaçant  l'avocat,  le  chirurgien 
et  l'huissier  de  son  ciseau  qui  brillait  au  soleil. 

—  Mon  ami,  dit  le  curé,  la  Justice  a  été  invoquée  par 
l'avocat  de  monsieur  Rogron,  qui  est  sous  le  coup  d'une 
accusation  grave,  et  il  est  impossible  de  refuser  à  un  in- 
culpé les  moyens  de  se  justifier.  Selon  l'avocat  de  mon- 
sieur Rogron,  si  la  pauvre  enfant  que  voici  succombe 
à  son  abcès  dans  la  tête,  son  ancien  tuteur  ne  saurait  être 
inquiété;  car  il  est  prouvé  que  Pierrette  a  caché  pendant 
long-temps  le  coup  qu'elle  s'était  donné... 

—  Assez!  dit  Brigaut. 

—  Mon  client ...,  dit  Vinet. 

—  Ton  client,  s'écria  le  Breton,  ira  dans  l'enfer  et  moi 
sur  I'échafaud;  car,  si  quelqu'un  de  vous  fait  mine  de 
toucher  à  celle  que  ton  client  a  tuée,  et  si  le  carabin  ne 
rentre  pas  son  outil,  je  le  tue  net. 

—  II  y  a  rébellion,  dit  Vinet,  nous  allons  en  instruire 
le  juge. 

Les  cinq  étrangers  se  retirèrent. 

—  Oh  !  mon  fils  !  dit  la  vieille  en  se  dressant  et  sautant 
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au  cou  de  Brigaut,  ensevelissons-la  bien  vite,  ils  revien- 
dront!... 

—  Une  fois  le  plomb  scellé,  dit  le  plombier,  ils  n'ose- 
ront peut-être  plus. 

Monsieur  Auffray  courut  chez  son  beau-frère,  monsieur 
Lesourd,  pour  tâcher  d'arranger  cette  affaire.  Vmet  ne 
voulait  pas  autre  chose.  Une  fois  Pierrette  morte,  le  pro- 
cès relatif  à  la  tutelle,  qui  n'était  pas  jugé,  se  trouvait 
éteint  sans  que  personne  pût  en  arguer  pour  ou  contre  les 
Rogron  :  la  question  demeurait  indécise.  Aussi  l'adroit 
Vinet  avait-il  bien  prévu  l'effet  que  sa  requête  allait  pro- 
duire. 

A  midi  monsieur  Desfondrilles  fit  son  rapport  au  Tri- 
bunal sur  l'instruction  relative  à  Rogron,  et  le  Tribunal 
rendit  un  jugement  de  non-lieu  parfaitement  motivé. 

Rogron  n'osa  pas  se  montrer  à  l'enterrement  de  Pier- 
rette, auquel  assista  toute  la  ville.  Vinet  avait  voulu  l'y 
entraîner;  mais  l'ancien  mercier  eut  peur  d'exciter  une 
horreur  universelle. 

Brigaut  quitta  Provins  après  avoir  vu  combler  la  fosse 
où  Pierrette  fut  enterrée,  et  alla  de  son  pied  à  Paris.  II 
écrivit  une  pétition  à  la  Dauphine*  pour,  en  considéra- 
tion du  nom  de  son  père,  entrer  dans  la  Garde  Royale,  où 
il  fut  aussitôt  admis.  Quand  se  fit  l'expédition  d'Alger, 
il  écrivit  encore  à  la  Dauphine  pour  obtenir  d'être  em- 
ployé. II  était  sergent,  le  Maréchal  Bourmont*  le  nomma 
sous-heutenant  dans  la  Ligne.  Le  fils  du  major  se  conduisit 
en  homme  qui  voulait  mourir.  La  mort  a  jusqu'à  présent 
respecté  Jacques  Brigaut,  qui  s'est  distingué  dans  toutes 
les  expéditions  récentes  sans  y  trouver  une  blessure.  II  est 
aujourd'hui  chef  de  bataillon  dans  la  Ligne.  Aucun  officier 
n'est  plus  taciturne  ni  meilleur.  Hors  le  service,  il  reste 
presque  muet,  se  promène  seul  et  vit  mécaniquement. 
Chacun  devine  et  respecte  une  douleur  inconnue.  II  pos- 
sède quarante-six  mille  francs  qui  lui  ont  été  légués  par  la 
vieille  madame  Lorrain ,  morte  à  Paris  en  1829. 
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Aux  élections  de  1830,  Vmet  fut  nommé  Député,  les 
services  qu'il  a  rendus  au  nouveau  gouvernement  lui  ont 
valu  la  place  de  Procureur-Général.  Maintenant  son  in- 
fluence est  telle  qu'il  sera  toujours  nommé  Député.  Rogron 
est  Receveur-Général  dans  la  ville  même  où  Vinet  remplit 
ses  fonctions;  et,  par  un  hasard  surprenant,  monsieur 
Tiphaine  y  est  Premier  Président  de  la  Cour  Royale,  car 
le  justicier  s'est  rattaché  sans  hésitation  à  la  dynastie  de 
Juillet.  L'ex-belle  madame  Tiphaine  vit  en  bonne  intelli- 
gence avec  la  belle  madame  Rogron.  Vmet  est  au  mieux 
avec  le  Président  Tiphaine. 

Quant  à  l'imbécile  Rogron,  il  dit  des  mots  comme 
celui-ci  :  «  Louis-Philippe  ne  sera  vraiment  roi  que  quand 
il  pourra  faire  des  nobles!» 

Ce  mot  n'est  évidemment  pas  de  lui.  Sa  santé  chance- 
lante fait  espérer  à  madame  Rogron  de  pouvoir  épouser 
dans  peu  de  temps  le  général  marquis  de  Montnveau,  pair 
de  France,  qui  commande  le  Département  et  qui  lui  rend 
des  soins.  Vinet  demande  très-proprement  des  têtes,  il 
ne  croit  jamais  à  l'innocence  d'un  accusé.  Ce  Procureur- 
Général  pur- sang  passe  pour  un  des  hommes  les  plus 
aimables  du  ressort,  et  il  n'a  pas  moins  de  succès  à  Paris 
et  à  la  Chambre;  à  la  Cour,  il  est  un  délicieux  courtisan. 

Selon  la  promesse  de  Vmet,  le  général  baron  Gouraud, 
ce  noble  débris  de  nos  glorieuses  armées,  a  épousé  une 
demoiselle  Matifat,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  fille  d'un  dro- 
guiste de  la  rue  des  Lombards,  et  dont  la  dot  était  de 
cinquante  mille  écus.  II  commande,  comme  l'avait  pro- 
phétisé Vinet,  un  Département  voisin  de  Pans.  II  a  été 
nommé  pair  de  France  à  cause  de  sa  conduite  dans  les 
émeutes  sous  le  Ministère  de  Casimir  Périer.  Le  baron 
Gouraud  fut  un  des  généraux  qui  prirent  l'église  Saint- 
Merry,  heureux  de  taper  sur  les  péquins  qui  les  avaient 
vexés  pendant  quinze  ans,  et  son  ardeur  a  été  récompensée 
par  le  grand  cordon  de  la  Légion-dHonneur. 

Aucun  des  personnages  qui  ont  trempé  dans  la  mort 
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de  Pierrette  n'a  le  moindre  remords.  Monsieur  Desfon- 
drilles  est  toujours  archéologue;  mais,  dans  l'intérêt  de 
son  élection,  le  Procureur-Général  Vmet  a  eu  soin  de  le 
faire  nommer  Président  du  Tribunal.  Sylvie  a  une  petite 
cour  et  administre  les  biens  de  son  frère  ;  elle  prête  à  gros 
intérêts  et  ne  dépense  pas  douze  cents  francs  par  an. 

De  temps  en  temps,  sur  cette  petite  place,  quand  un 
enfant  de  Provins  y  arrive  de  Pans  pour  s'y  établir,  et  sort 
de  chez  mademoiselle  Rogron,  un  ancien  partisan  des 
Tiphaine  dit  :  «Les  Rogron  ont  eu  dans  les  temps  une 
triste  affaire  à  cause  d'une  pupille. . .  » 

—  Affaire  de  parti,  répond  le  président  Desfondrilles. 
On  a  voulu  faire  croire  à  des  monstruosités.  Par  bonté 
d'âme,  ils  ont  pris  chez  eux  cette  Pierrette,  petite  fille 
assez  gentille  et  sans  fortune;  au  moment  de  se  former, 
elle  eut  une  intrigue  avec  un  garçon  menuisier,  elle  venait 
pieds  nus  à  sa  fenêtre  y  causer  avec  ce  garçon  qui  se  tenait 
là,  voyez-vous?  Les  deux  amants  s'envoyaient  des  billets 
doux  au  moyen  d'une  ficelle.  Vous  comprenez  que  dans 
son  état,  aux  mois  d'octobre  et  de  novembre,  il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  pour  faire  aller  à  mal  une  fille  qui  avait 
les  pâles  couleurs.  Les  Rogron  se  sont  admirablement 
bien  conduits,  ils  n'ont  pas  réclamé  leur  part  de  l'héritage 
de  cette  petite,  ils  ont  tout  abandonné  à  sa  grand'mère. 
La  morale  de  cela,  mes  amis,  est  que  le  diable  nous  punit 
toujours  d'un  bienfait. 

—  Ah!  mais  c'est  bien  différent,  le  père  Frappier  me 
racontait  cela  tout  autrement. 

—  Le  père  Frappier  consulte  plus  sa  cave  que  sa  mé- 
moire, dit  alors  un  habitué  du  salon  de  mademoiselle 
Rogron. 

—  Mais  le  vieux  monsieur  Habert... 

—  Oh!  celui-là,  vous  savez  son  affaire? 

—  Non. 

—  Eh!  bien,  il  voulait  faire  épouser  sa  sœur  à  mon- 
sieur Rogron,  le  Receveur-Général. 
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Deux  hommes  se  souviennent  chaque  jour  de  Pier- 
rette :  le  médecin  Martener  et  le  major  Brigaut  qui,  seuls, 
connaissent  l'épouvantable  vérité. 

Pour  donner  à  ceci  d'immenses  proportions,  il  suffit  de 
rappeler  qu'en  transportant  la  scène  au  Moyen -Age  et 
à  Rome  sur  ce  vaste  théâtre,  une  jeune  fille  sublime, 
Béatrix  Cenci,  fut  conduite  au  supplice  par  des  raisons 
et  par  des  intrigues  presque  analogues  à  celles  qui  menè- 
rent Pierrette  au  tombeau.  Béatrix  Cenci  n'eut  pour  tout 
défenseur  qu'un  artiste,  un  peintre.  Aujourd'hui  l'histoire 
et  les  vivants,  sur  la  foi  du  portrait  de  Guido  Rem,  con- 
damnent le  pape,  et  font  de  Béatrix  une  des  plus  tou- 
chantes victimes  des  passions  infâmes  et  des  factions. 

Convenons  entre  nous  que  la  Légalité  serait,  pour  les 
friponneries  sociales,  une  belle  chose  si  Dieu  n'existait 
pas. 

Novembre  1839. 


LES  CELIBATAIRES 

(DEUXIÈME  HISTOIRE) 

LE  CURÉ   DE   TOURS* 


A  David,  statuaire* 


La  durée  de  l'œuvre  sur  laquelle  j'inscris  votre  nom,  deux  fois  illustre 
dans  ce  siècle,  est  très-problématique  ;  tandis  que  vous  gravez  le  mien  sur 
le  bronze  qui  survit  aux  nations,  ne  fût-il  frappé  que  par  le  vulgaire 
marteau  du  monnayeur.  Les  numismates  ne  seront-ils  pas  embarrassés  de 
tant  de  têtes  couronnées  dans  votre  atelier,  quand  ils  retrouveront  parmi 
les  cendres  de  Paris  ces  existences  par  vous  perpétuées  au  delà  de  la  vie 
des  peuples,  et  dans  lesquelles  ils  voudront  voir  des  dynasties?  A  vous  donc 
ce  divin  privilège,  à  moi  la  reconnaissance. 

De  Balzac. 


LE    CURE   DE   TOURS. 


Au  commencement  de  l'automne  de  l'année 
1826,  l'abbé  Birotteau,  principal  personnage 
de  cette  histoire,  fut  surpris  par  une  averse  en 
revenant  de  la  maison  où  il  était  allé  passer  la 
soirée.  II  traversait  donc  aussi  promptement 
que  son  embonpoint  pouvait  le  lui  permettre, 
la  petite  place  déserte  nommée  le  Cloître,  qui 
se  trouve  derrière  le  chevet  de  Saint-Gatien, 
à  Tours. 

L'abbé  Birotteau,  petit  homme  court,  de  constitution 
apoplectique,  âgé  d'environ  soixante  ans,  avait  déjà  subi 
plusieurs  attaques  de  goutte.  Or,  entre  toutes  les  petites 
misères  de  la  vie  humaine,  celle  pour  laquelle  le  bon 
prêtre  éprouvait  le  plus  d'aversion ,  était  le  subit  arrosement 
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de  ses  souliers  à  larges  agrafes  d'argent  et  l'immersion  de 
leurs  semelles.  En  effet,  malgré  les  chaussons  de  flanelle 
dans  lesquels  il  empaquetait  en  tout  temps  ses  pieds  avec 
le  soin  que  les  ecclésiastiques  prennent  d'eux-mêmes,  il  y 
gagnait  toujours  un  peu  d'humidité;  puis,  le  lendemain, 
la  goutte  lui  donnait  infailliblement  quelques  preuves  de 
sa  constance.  Néanmoins,  comme  le  pavé  du  Cloître  est 
toujours  sec,  que  l'abbé  Birotteau  avait  gagné  trois  livres 
dix  sous  au  whist  chez  madame  de  Listomère,  il  endura 
la  pluie  avec  résignation  depuis  le  milieu  de  la  place  de 
l'Archevêché,  où  elle  avait  commencé  à  tomber  en  abon- 
dance. En  ce  moment^il  caressait  d'ailleurs  sa  chimère, 
un  désir  déjà  vieux  de  douze  ans,  un  désir  de  prêtre!  un 
désir  qui,  formé  tous  les  soirs,  paraissait  alors  près  de 
s'accomplir;  enfin,  il  s'enveloppait  trop  bien  dans  I'au- 
musse  d'un  canonicat  pour  sentir  les  intempéries  de  l'air  : 
pendant  la  soirée,  les  personnes  habituellement  réunies 
chez  madame  de  Listomère  lui  avaient  presque  garanti  sa 
nomination  à  la  place  de  chanoine,  alors  vacante  au  Cha- 
pitre métropolitain  de  Saint-Gatien,  en  lui  prouvant  que 
personne  ne  la  méritait  mieux  que  lui,  dont  les  droits 
long-temps  méconnus  étaient  incontestables.  S'il  eût  perdu 
au  jeu,  s'il  eût  appris  que  l'abbé  Poirel,  son  concurrent, 
passait  chanoine,  le  bonhomme  eût  alors  trouvé  la  pluie 
bien  froide.  Peut-être  eût-il  médit  de  l'existence.  Mais  il 
se  trouvait  dans  une  de  ces  rares  circonstances  de  la  vie 
où  d'heureuses  sensations  font  tout  oublier.  En  hâtant  le 
pas,  il  obéissait  à  un  mouvement  machinal,  et  la  vérité, 
si  essentielle  dans  une  histoire  des  mœurs,  oblige  à  dire 
qu'il  ne  pensait  ni  à  l'averse,  ni  à  la  goutte. 

Jadis,  il  existait  dans  le  Cloître,  du  côté  de  la  Grand'- 
rue,  plusieurs  maisons  réunies  par  une  clôture, appartenant 
à  la  Cathédrale  et  où  logeaient  quelques  dignitaires  du 
Chapitre.  Depuis  l'aliénation  des  biens  du  clergé,  la  ville 
a  fait  du  passage  qui  sépare  ces  maisons  une  rue,  nommée 
rue  de  la  Psalette,  et  par  laquelle  on  va  du  Cloître  à  la 
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Grand'rue.  Ce  nom  indique  suffisamment  que  là  demeu- 
rait autrefois  le  grand  Chantre,  ses  écoles  et  ceux  qui  vi- 
vaient sous  sa  dépendance.  Le  côté  gauche  de  cette  rue 
est  rempli  par  une  seule  maison  dont  les  murs  sont  tra- 
versés par  les  arcs-boutants  de  Samt-Gatien  qui  sont  im- 
plantés dans  son  petit  jardin  étroit,  de  manière  à  laisser 
en  doute  si  la  Cathédrale  fut  bâtie  avant  ou  après  cet  an- 
tique logis.  Mais  en  examinant  les  arabesques  et  la  forme 
des  fenêtres,  le  cintre  de  la  porte,  et  l'extérieur  de  cette 
maison  brunie  par  le  temps,  un  archéologue  voit  qu'elle 
a  toujours  fait  partie  du  monument  magnifique  avec  le- 
quel elle  est  mariée.  Un  antiquaire,  s'il  y  en  avait  à  Tours, 
une  des  villes  les   moins  littéraires  de  France,  pourrait 
même  reconnaître,  à  l'entrée  du  passage  dans  le  Cloître, 
quelques  vestiges  de  l'arcade  qui  formait  jadis  le  portail 
de  ces  habitations  ecclésiastiques  et  qui  devait  s'harmonier 
au  caractère  général  de  l'édifice.  Située  au  nord  de  Samt- 
Gatien,  cette  maison  se  trouve  continuellement  dans  les 
ombres  projetées  par  cette  grande  cathédrale  sur  laquelle 
le  temps  a  jeté  son  manteau  noir,  imprimé  ses  rides,  semé 
son  froid  humide,  ses  mousses  et  ses  hautes  herbes.  Aussi 
cette   habitation  est -elle    toujours    enveloppée   dans   un 
profond  silence  interrompu  seulement  par  le  bruit  des 
cloches,  par  le  chant  des  offices  qui  franchit  les  murs  de 
l'église,  ou  par  les  cris  des  choucas  nichés  dans  le  sommet 
des  clochers.  Cet  endroit  est  un  désert  de  pierres,  une  so- 
litude pleine  de  physionomie,  et  qui  ne  peut  être  habitée 
que  par  des  êtres  arrivés  à  une  nullité  complète  ou  doués 
d'une  force  d'âme  prodigieuse.  La  maison  dont  il  s'agit 
avait  toujours  été  occupée  par  des  abbés,  et  appartenait 
à  une  vieille  fille  nommée  mademoiselle  Gamard.  Quoique 
ce  bien  eût  été  acquis  de  la  Nation,  pendant  la  Terreur, 
par  le  père  de   mademoiselle  Gamard;   comme  depuis 
vingt  ans  cette  vieille  fille  y  logeait  des  prêtres,  personne 
ne   s'avisait  de  trouver   mauvais,   sous  la  Restauration, 
qu'une  dévote  conservât  un  bien  national  :  peut-être  les 
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gens  religieux  lui  supposaient-ils  l'intention  de  le  léguer 
au  Chapitre,  et  les  gens  du  monde  n'en  voyaient-ils  pas  la 
destination  changée. 

L'abbé  Birotteau  se  dirigeait  donc  vers  cette  maison,  où 
il  demeurait  depuis  deux  ans.  Son  appartement  avait  été, 
comme  l'était  alors  le  canonicat,  l'objet  de  son  envie  et 
son  hoc  erat  in  votis  pendant  une  douzaine  d'années.  Etre 
le  pensionnaire  de  mademoiselle  Gamard  et  devenir  cha- 
noine, furent  les  deux  grandes  affaires  de  sa  vie;  et  peut- 
être  résument-elles  exactement  l'ambition  d'un  prêtre, 
qui,  se  considérant  comme  en  voyage  vers  l'éternité,  ne 
peut  souhaiter  en  ce  monde  qu'un  bon  gîte,  une  bonne 
table,  des  vêtements  propres,  des  souliers  à  agrafes  d'ar- 
gent, choses  suffisantes  pour  les  besoins  de  la  bête,  et  un 
canonicat  pour  satisfaire  I'amour-propre,  ce  sentiment 
indicible  qui  nous  suivra,  dit-on,  jusqu'auprès  de  Dieu, 
puisqu'il  y  a  des  grades  parmi  les  saints.  Mais  la  convoitise 
de  l'appartement  alors  habité  par  l'abbé  Birotteau,  ce  sen- 
timent minime  aux  yeux  des  gens  du  monde,  avait  été 
pour  lui  tonte  une  passion,  passion  pleine  d'obstacles,  et, 
comme  les  plus  criminelles  passions,  pleine  d'espérances, 
de  plaisirs  et  de  remords. 

La  distribution  intérieure  et  la  contenance  de  sa  maison 
n'avaient  pas  permis  à  mademoiselle  Gamard  d'avoir  plus 
de  deux  pensionnaires  logés.  Or,  environ  douze  ans  avant 
le  jour  où  Birotteau  devint  le  pensionnaire  de  cette  fille, 
elle  s'était  chargée  d'entretenir  en  joie  et  en  santé  mon- 
sieur l'abbé  Troubert  et  monsieur  l'abbé  Chapeloud. 
L'abbé  Troubert  vivait.  L'abbé  Chapeloud  était  mort,  et 
Birotteau  lui  avait  immédiatement  succédé. 

Feu  monsieur  l'abbé  Chapeloud,  en  son  vivant  cha- 
noine de  Saint-Gatien,  avait  été  l'ami  intime  de  l'abbé 
Birotteau.  Toutes  les  fois  que  le  vicaire  était  entré  chez  le 
chanoine,  il  en  avait  admiré  constamment  l'appartement, 
les  meubles  et  la  bibliothèque.  De  cette  admiration  naquit 
un  jour  l'envie  de  posséder  ces  belles  choses.  II  avait  été 
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impossible  à  l'abbé  Birotteau  d'étouffer  ce  désir,  qui  sou- 
vent le  fit  horriblement  souffrir  quand  il  venait  à  penser 
que  la  mort  de  son  meilleur  ami  pouvait  seule  satisfaire 
cette  cupidité  cachée,  mais  qui  allait  toujours  croissant. 
L'abbé  Chapeloud  et  son  ami  Birotteau  n'étaient  pas 
riches. Tous  deux  fils  de  paysans,  ils  n'avaient  rien  autre 
chose  que  les  faibles  émoluments  accordés  aux  prêtres; 
et  leurs  minces  économies  furent  employées  à  passer  les 
temps  malheureux  de  la  Révolution.  Quand  Napoléon 
rétablit  le  culte  catholique,  l'abbé  Chapeloud  fut  nommé 
chanoine  de  Samt-Gatien,  et  Birotteau  devint  vicaire  de 
la  Cathédrale.  Chapeloud  se  mit  alors  en  pension  chez 
mademoiselle  Gamard.  Lorsque  Birotteau  vint  visiter  le 
chanoine  dans  sa  nouvelle  demeure,  il  trouva  l'apparte- 
ment parfaitement  bien  distribué;  mais  il  n'y  vit  rien 
autre  chose.  Le  début  de  cette  concupiscence  mobilière 
fut  semblable  à  celui  d'une  passion  vraie,  qui,  chez  un 
jeune  homme,  commence  quelquefois  par  une  froide 
admiration  pour  la  femme  que  plus  tard  il  aimera  tou- 
jours. 

Cet  appartement,  desservi  par  un  escalier  en  pierre,  se 
trouvait  dans  un  corps  de  logis  à  l'exposition  du  midi. 
L'abbé  Troubert  occupait  le  rez-de-chaussée,  et  made- 
moiselle Gamard  le  premier  étage  du  principal  bâtiment 
situé  sur  la  rue.  Lorsque  Chapeloud  entra  dans  son  loge- 
ment, les  pièces  étaient  nues  et  les  plafonds  noircis  par  la 
fumée.  Les  chambranles  des  cheminées  en  pierre  assez 
mal  sculptée  n'avaient  jamais  été  peints.  Pour  tout  mobi- 
lier, le  pauvre  chanoine  y  mit  d'abord  un  lit,  une  table, 
quelques  chaises,  et  le  peu  de  livres  qu'il  possédait.  L'ap- 
partement ressemblait  à  une  belle  femme  en  haillons. 
Mais,  deux  ou  trois  ans  après,  une  vieille  dame  ayant 
laissé  deux  mille  francs  à  l'abbé  Chapeloud,  il  employa 
cette  somme  à  l'emplette  d'une  bibliothèque  en  chêne, 
provenant  de  la  démolition  d'un  château  dépecé  par  la 
Bande  Noire,  et  remarquable  par  des  sculptures  dignes 
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de  l'admiration  des  artistes.  L'abbé  fit  cette  acquisition, 
séduit  moins  par  le  bon  marché  que  par  la  parfaite  con- 
cordance qui  existait  entre  les  dimensions  de  ce  meuble 
et  celles  de  la  galerie.  Ses  économies  lui  permirent  alors 
de  restaurer  entièrement  la  galerie  jusque-là  pauvre  et 
délaissée.  Le  parquet  fut  soigneusement  frotté,  le  plafond 
blanchi;  et  les  boiseries  furent  peintes  de  manière  à  figurer 
les  teintes  et  les  nœuds  du  chêne.  Une  cheminée  de  mar- 
bre remplaça  l'ancienne.  Le  chanoine  eut  assez  de  goût 
pour  chercher  et  pour  trouver  de  vieux  fauteuils  en  bois 
de  noyer  sculpté.  Puis  une  longue  table  en  ébène  et  deux 
meubles  de  BouIIe  achevèrent  de  donner  à  cette  galerie 
une  physionomie  pleine  de  caractère.  Dans  l'espace  de 
deux  ans,  les  libéralités  de  plusieurs  personnes  dévotes, 
et  des  legs  de  ses  pieuses  pénitentes,  quoique  légers, 
remplirent  de  livres  les  rayons  de  la  bibliothèque  alors 
vide.  Enfin,  un  oncle  de  Chapeloud,  un  ancien  Orato- 
rien,  lui  légua  sa  collection  in-folio  des  Pères  de  l'Eglise, 
et  plusieurs  autres  grands  ouvrages  précieux  pour  un 
ecclésiastique.  Birotteau,  surpris  de  plus  en  plus  par  les 
transformations  successives  de  cette  galerie  jadis  nue, 
arriva  par  degrés  à  une  involontaire  convoitise.  II  souhaita 
posséder  ce  cabinet,  si  bien  en  rapport  avec  la  gravité 
des  mœurs  ecclésiastiques.  Cette  passion  s'accrut  de  jour 
en  jour.  Occupé  pendant  des  journées  entières  à  travailler 
dans  cet  asile,  le  vicaire  put  en  apprécier  le  silence  et  la 
paix,  après  en  avoir  primitivement  admiré  l'heureuse  dis- 
tribution. Pendant  les  années  suivantes,  l'abbé  Chapeloud 
fit  de  la  cellule  un  oratoire  que  ses  dévotes  amies  se  plu- 
rent à  embellir.  Plus  tard  encore,  une  dame  offrit  au  cha- 
noine pour  sa  chambre  un  meuble  en  tapisserie  qu'elle 
avait  faite  elle-même  pendant  long-temps  sous  les  yeux 
de  cet  homme  aimable  sans  qu'il  en  soupçonnât  la  desti- 
nation. II  en  fut  alors  de  la  chambre  à  coucher  comme  de 
la  galerie,  elle  éblouit  le  vicaire.  Enfin,  trois  ans  avant  sa 
mort,  l'abbé  Chapeloud  avait  complété  le   comfortable 
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de  son  appartement  en  en  décorant  le  salon.  Quoique 
simplement  garni  de  velours  d  Utrecht  rouge,  le  meuble 
avait  séduit  Birotteau.  Depuis  le  jour  où  le  camarade  du 
chanoine  vit  les  rideaux  de  Iampasse  rouge,  les  meubles 
d'acajou,  le  tapis  d'Aubusson  qui  ornaient  cette  vaste 
pièce  peinte  à  neuf,  l'appartement  de  Chapeloud  devint 
pour  lui  l'objet  d'une  monomanie  secrète.  Y  demeurer,  se 
coucher  dans  le  lit  à  grands  rideaux  de  soie  où  couchait 
le  chanoine,  et  trouver  toutes  ses  aises  autour  de  lui, 
comme  les  trouvait  Chapeloud,  fut  pour  Birotteau  le 
bonheur  complet  :  il  ne  voyait  rien  au-delà.  Tout  ce  que 
les  choses  du  monde  font  naître  d'envie  et  d'ambition  dans 
le  cœur  des  autres  hommes  se  concentra  chez  l'abbé 
Birotteau  dans  le  sentiment  secret  et  profond  avec  lequel 
il  désirait  un  intérieur  semblable  à  celui  que  s'était  créé 
l'abbé  Chapeloud.  Quand  son  ami  tombait  malade,  il 
venait  certes  chez  lui  conduit  par  une  sincère  affection; 
mais,  en  apprenant  l'indisposition  du  chanoine,  ou  en  lui 
tenant  compagnie,  il  s'élevait,  malgré  lui,  dans  le  fond 
de  son  âme  mille  pensées  dont  la  formule  la  plus  simple 
était  toujours  :  «Si  Chapeloud  mourait,  je  pourrais  avoir 
son  logement».  Cependant,  comme  Birotteau  avait  un 
cœur  excellent,  des  idées  étroites  et  une  intelligence  bor- 
née, il  n'allait  pas  jusqu'à  concevoir  les  moyens  de  se  faire 
léguer  la  bibliothèque  et  les  meubles  de  son  ami. 

L'abbé  Chapeloud,  égoïste  aimable  et  indulgent,  de- 
vina la  passion  de  son  ami,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  et 
la  lui  pardonna,  ce  qui  peut  sembler  moins  facile  chez 
un  prêtre.  Mais  aussi  le  vicaire,  dont  l'amitié  resta  toujours 
la  même,  ne  cessa-t-il  pas  de  se  promener  avec  son  ami 
tous  les  jours  dans  la  même  allée  du  mail  de  Tours,  sans 
lui  faire  tort  un  seul  moment  du  temps  consacré  depuis 
vingt  années  à  cette  promenade.  Birotteau,  qui  considérait 
ses  vœux  involontaires  comme  des  fautes,  eût  été  capable, 
par  contrition,  du  plus  grand  dévouement  pour  l'abbé 
Chapeloud.  Celui-ci  paya  sa  dette  envers  une  fraternité  si 
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naïvement  sincère  en  disant,  quelques  jours  avant  sa  mort 
au  vicaire,  qui  lui  lisait  la  Quotidienne*  :  «Pour  cette  fois, 
tu  auras  l'appartement.  Je  sens  que  tout  est  fini  pour 
moi».  En  effet,  par  son  testament,  l'abbé  Chapeloud  légua 
sa  bibliothèque  et  son  mobilier  à  Birotteau.  La  possession 
de  ces  choses,  si  vivement  désirées,  et  la  perspective  d'être 
pris  en  pension  par  mademoiselle  Gamard,  adoucirent 
beaucoup  la  douleur  que  causait  à  Birotteau  la  perte  de 
son  ami  le  chanoine  :  il  ne  l'aurait  peut-être  pas  ressuscité, 
mais  il  le  pleura.  Pendant  quelques  jours  il  fut  comme 
Gargantua,  dont  la  femme  étant  morte  en  accouchant  de 
Pantagruel,  ne  savait  s'il  devait  se  réjouir  de  la  naissance 
de  son  fils,  ou  se  chagriner  d'avoir  enterré  sa  bonne 
Badbec,  et  qui  se  trompait  en  se  réjouissant  de  la  mort 
de  sa  femme,  et  déplorant  la  naissance  de  Pantagruel. 
L'abbé  Birotteau  passa  les  premiers  jours  de  son  deuil 
à  vérifier  les  ouvrages  de  sa  bibliothèque,  à  se  servir  de 
ses  meubles,  à  les  examiner,  en  disant  d'un  ton  qui,  mal- 
heureusement, n'a  pu  être  noté  :  «Pauvre  Chapeloud!» 
Enfin  sa  joie  et  sa  douleur  l'occupaient  tant  qu'il  ne  res- 
sentit aucune  peine  de  voir  donner  à  un  autre  la  place  de 
chanoine,  dans  laquelle  feu  Chapeloud  espérait  avoir 
Birotteau  pour  successeur.  Mademoiselle  Gamard  ayant 
pris  avec  plaisir  le  vicaire  en  pension,  celui-ci  participa 
dès  lors  à  toutes  les  félicités  de  la  vie  matérielle  que  lui 
vantait  le  défunt  chanoine.  Incalculables  avantages!  A  en- 
tendre feu  l'abbé  Chapeloud,  aucun  de  tous  les  prêtres 
qui  habitaient  la  ville  de  Tours  ne  pouvait  être,  sans  en 
excepter  l'Archevêque,  l'objet  de  soins  aussi  délicats, 
aussi  minutieux  que  ceux  prodigués  par  mademoiselle 
Gamard  à  ses  deux  pensionnaires.  Les  premiers  mots 
que  disait  le  chanoine  à  son  ami,  en  se  promenant  sur 
le  Mail,  avaient  presque  toujours  trait  au  succulent 
dîner  qu'il  venait  de  faire,  et  il  était  bien  rare  que,  pen- 
dant les  sept  promenades  de  la  semaine,  il  ne  lui  arri- 
vât pas  de  dire  au  moins  quatorze  fois   :  «Cette  excel- 


LE  CURÉ  DE  TOURS.  177 

lente   fille  a  certes   pour  vocation   le   service    ecclésias- 
tique». 

—  Pensez  donc,  disait  l'abbé  Chapeloud  à  Birotteau, 
que,  pendant  douze  années  consécutives,  linge  blanc, 
aube,  surplis,  rabats,  rien  ne  m'a  jamais  manqué.  Je 
trouve  toujours  chaque  chose  en  place,  en  nombre  suffi- 
sant et  sentant  l'iris.  Mes  meubles  sont  frottés  et  toujours 
si  bien  essuyés  que,  depuis  long-temps,  je  ne  connais 
plus  la  poussière.  En  avez-vous  vu  un  seul  grain  chez 
moi?  Jamais!  Puis  le  bois  de  chauffage  est  bien  choisi, 
les  moindres  choses  sont  excellentes;  bref,  il  semble  que 
mademoiselle  Gamard  ait  sans  cesse  un  œil  dans  ma 
chambre.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  sonné  deux  fois, 
en  dix  ans,  pour  demander  quoi  que  ce  fût.  Voilà  vivre  ! 
N'avoir  rien  à  chercher,  pas  même  ses  pantoufles. Trouver 
toujours  bon  feu,  bonne  table.  Enfin,  mon  soufflet  m'im- 
patientait, il  avait  le  larynx  embarrassé,  je  ne  m'en  suis 
pas  plaint  deux  fois.  Brst,  le  lendemain  mademoiselle  m'a 
donné  un  très-joli  soufflet,  et  cette  paire  de  badines  avec 
lesquelles  vous  me  voyez  tisonnant. 

Birotteau,  pour  toute  réponse,  disait  :  «Sentant  l'iris  !  » 
Ce  sentant  l'iris  le  frappait  toujours.  Les  paroles  du  cha- 
noine accusaient  un  bonheur  fantastique  pour  le  pauvre 
vicaire,  à  qui  ses  rabats  et  ses  aubes  faisaient  tourner  la 
tête;  car  il  n'avait  aucun  ordre,  et  oubliait  assez  fréquem- 
ment de  commander  son  dîner.  Aussi,  soit  en  quêtant, 
soit  en  disant  la  messe,  quand  il  apercevait  mademoiselle 
Gamard  à  Samt-Gatien,  ne  manquait-il  jamais  de  lui  jeter 
un  regard  doux  et  bienveillant,  comme  sainte  Thérèse 
pouvait  en  jeter  au  ciel.  Quoique  le  bien-être  que  désire 
toute  créature,  et  qu'il  avait  si  souvent  rêvé,  lui  fût  échu, 
comme  il  est  difficile  à  tout  le  monde,  même  à  un  prêtre, 
de  vivre  sans  un  dada,  depuis  dix-huit  mois,  l'abbé  Bi- 
rotteau avait  remplacé  ses  deux  passions  satisfaites  par  le 
souhait  d'un  canonicat.  Le  titre  de  chanoine  était  devenu 
pour  lui  ce  que  doit  être  la  pairie  pour  un  ministre  plé- 
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béien.  Aussi  la  probabilité  de  sa  nomination,  les  espé- 
rances qu'on  venait  de  lui  donner  chez  madame  de  Listo- 
mère,  lui  tournaient-elles  si  bien  la  tête  qu'il  ne  se  rappela 
y  avoir  oublié  son  parapluie  qu'en  arrivant  à  son  domicile. 
Peut-être  même,  sans  la  pluie  qui  tombait  alors  à  tor- 
rents, ne  s'en  serait- il  pas  souvenu,  tant  il  était  absorbé 
par  le  plaisir  avec  lequel  il  rabâchait  en  lui-même  tout  ce 
que  lui  avaient  dit,  au  sujet  de  sa  promotion,  les  per- 
sonnes de  la  société  de  madame  de  Listomère,  vieille  dame 
chez  laquelle  il  passait  la  soirée  du  mercredi.  Le  vicaire 
sonna  vivement  comme  pour  dire  à  la  servante  de  ne  pas 
le  faire  attendre.  Puis  il  se  serra  dans  le  coin  de  la  porte, 
afin  de  se  laisser  arroser  le  moins  possible;  mais  l'eau  qui 
tombait  du  toit  coula  précisément  sur  le  bout  de  ses  sou- 
liers, et  le  vent  poussa  par  moments  sur  lui  certaines 
bouffées  de  pluie  assez  semblables  à  des  douches.  Après 
avoir  calculé  le  temps  nécessaire  pour  sortir  de  la  cuisine 
et  venir  tirer  le  cordon  placé  sous  la  porte,  il  resonna  en- 
core de  manière  à  produire  un  carillon  très- significatif. 
—  Ils  ne  peuvent  pas  être  sortis,  se  dit-il  en  n'entendant 
aucun  mouvement  dans  l'intérieur.  Et  pour  la  troisième 
fois  il  recommença  sa  sonnerie,  qui  retentit  si  aigrement 
dans  la  maison,  et  fut  si  bien  répétée  par  tous  les  échos 
de  la  Cathédrale,  qu'à  ce  factieux  tapage  il  était  impos- 
sible de  ne  pas  se  réveiller.  Aussi,  quelques  instants 
après,  n'entendit-il  pas,  sans  un  certain  plaisir  mêlé 
d'humeur,  les  sabots  de  la  servante  qui  claquaient  sur 
le  petit  pavé  caillouteux.  Néanmoins  le  malaise  du  po- 
dagre ne  finit  pas  aussitôt  qu'il  le  croyait.  Au  heu  de 
tirer  le  cordon,  Marianne  fut  obligée  d'ouvrir  la  ser- 
rure de  la  porte  avec  la  grosse  clef  et  de  défaire  les 
verrous. 

—  Comment  me  laissez-vous  sonner  trois  fois  par  un 
temps  pareil?  dit-il  à  Marianne. 

—  Mais,  monsieur,  vous  voyez  bien  que  la  porte  était 
fermée. Tout  le  monde  est  couché  depuis  long-temps,  les 
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trois  quarts  de  dix  heures  sont  sonnés.  Mademoiselle  aura 
cru  que  vous  n'étiez  pas  sorti. 

—  Mais  vous  m'avez  bien  vu  partir,  vous  !  D'ailleurs 
mademoiselle  sait  bien  que  je  vais  chez  madame  de  Listo- 
mère  tous  les  mercredis. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  j'ai  fait  ce  que  mademoiselle 
m'a  commandé  de  faire,  répondit  Marianne  en  fermant  la 
porte. 

Ces  paroles  portèrent  à  l'abbé  Birotteau  un  coup  qui 
lui  fut  d'autant  plus  sensible  que  sa  rêverie  l'avait  rendu 
plus  complètement  heureux.  II  se  tut,  suivit  Marianne 
à  la  cuisine  pour  prendre  son  bougeoir,  qu'il  supposait  y 
avoir  été  mis.  Mais,  au  heu  d'entrer  dans  la  cuisine,  Ma- 
rianne mena  l'abbé  chez  lui,  où  le  vicaire  aperçut  son 
bougeoir  sur  une  table  qui  se  trouvait  à  la  porte  du  salon 
rouge,  dans  une  espèce  d'antichambre  formée  par  le  pa- 
lier de  l'escalier  auquel  le  défunt  chanoine  avait  adapté 
une  grande  clôture  vitrée.  Muet  de  surprise,  il  entra 
promptement  dans  sa  chambre,  n'y  vit  pas  de  feu  dans  la 
cheminée,  et  appela  Marianne,  qui  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  de  descendre. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  allumé  de  feu  ?  dit-il. 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  répondit- elle.  II  se  sera 
éteint. 

Birotteau  regarda  de  nouveau  le  foyer,  et  s'assura  que 
le  feu  était  resté  couvert  depuis  le  matin. 

—  J'ai  besoin  de  me  sécher  les  pieds,  reprit-il,  faites- 
moi  du  feu. 

Marianne  obéit  avec  la  promptitude  d'une  personne  qui 
avait  envie  de  dormir.  Tout  en  cherchant  lui-même  ses 
pantoufles  qu'il  ne  trouvait  pas  au  milieu  de  son  tapis  de 
ht,  comme  elles  y  étaient  jadis,  l'abbé  fit,  sur  la  manière 
dont  Marianne  était  habillée,  certaines  observations  par 
lesquelles  il  lui  fut  démontré  qu'elle  ne  sortait  pas  de  son 
lit,  comme  elle  le  lui  avait  dit.  II  se  souvint  alors  que,  de- 
puis environ  quinze  jours,  il  était  sevré  de  tous  ces  petits 
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soins  qui,  pendant  dix-huit  mois,  lui  avaient  rendu  la  vie 
si  douce  à  porter.  Or,  comme  la  nature  des  esprits  étroits 
les  porte  à  deviner  les  minuties,  il  se  livra  soudain  à  de 
très-grandes  réflexions  sur  ces  quatre  événements,  imper- 
ceptibles pour  tout  autre,  mais  qui,  pour  lui,  constituaient 
quatre  catastrophes.  II  s'agissait  évidemment  de  la  perte 
entière  de  son  bonheur,  dans  l'oubli  des  pantoufles,  dans 
le  mensonge  de  Marianne  relativement  au  feu,  dans  le 
transport  insolite  de  son  bougeoir  sur  la  table  de  l'anti- 
chambre, et  dans  la  station  forcée  qu'on  lui  avait  ména- 
gée, par  la  pluie,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quand  la  flamme  eut  brillé  dans  le  foyer,  quand  la 
lampe  de  nuit  fut  allumée,  et  que  Marianne  l'eut  quitté 
sans  lui  demander,  comme  elle  le  faisait  jadis  :  «Mon- 
sieur a-t-il  encore  besoin  de  quelque  chose?»  l'abbé  Bi- 
rotteau  se  laissa  doucement  aller  dans  la  belle  et  ample 
bergère  de  son  défunt  ami;  mais  le  mouvement  par  lequel 
il  y  tomba  eut  quelque  chose  de  triste.  Le  bonhomme 
était  accablé  sous  le  pressentiment  d'un  affreux  malheur. 
Ses  yeux  se  tournèrent  successivement  sur  le  beau  cartel, 
sur  la  commode,  sur  les  sièges,  les  rideaux,  les  tapis,  le 
ht  en  tombeau,  le  bénitier,  le  crucifix,  sur  une  Vierge  du 
Valentm,  sur  un  Christ  de  Lebrun,  enfin  sur  tous  les 
accessoires  de  cette  chambre;  et  l'expression  de  sa  physio- 
nomie révéla  les  douleurs  du  plus  tendre  adieu  qu'un 
amant  ait  jamais  fait  à  sa  première  maîtresse,  ou  un  vieil- 
lard à  ses  derniers  arbres  plantés.  Le  vicaire  venait  de  re- 
connaître, un  peu  tard  à  la  vérité,  les  signes  d'une  persé- 
cution sourde  exercée  sur  lui  depuis  environ  trois  mois 
par  mademoiselle  Gamard,  dont  les  mauvaises  intentions 
eussent  sans  doute  été  beaucoup  plus  tôt  devinées  par  un 
homme  d'esprit.  Les  vieilles  filles  n'ont-elles  pas  toutes 
un  certain  talent  pour  accentuer  les  actions  et  les  mots 
que  la  haine  leur  suggère?  Elles  égratignent  à  la  manière 
des  chats.  Puis,  non -seulement  elles  blessent,  mais  elles 
éprouvent  du  plaisir  à  blesser,  et  à  faire  voir  à  leur  victime 
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qu'elles  l'ont  blessée.  Là  où  un  homme  du  monde  ne  se 
serait  pas  laissé  griffer  deux  fois,  le  bon  Birotteau  avait 
besoin  de  plusieurs  coups  de  patte  dans  la  figure  avant  de 
croire  à  une  intention  méchante. 

Aussitôt,  avec  cette  sagacité  questionneuse  que  con- 
tractent les  prêtres  habitués  à  diriger  les  consciences  et 
à  creuser  des  riens  au  fond  du  confessionnal,  l'abbé  Bi- 
rotteau se  mit  à  établir,  comme  s'il  s'agissait  d'une  contro- 
verse religieuse,  la  proposition  suivante  :  «En  admettant 
que  mademoiselle  Gamard  n'ait  plus  songé  à  la  soirée  de 
madame  de  Listomère,  que  Marianne  ait  oublié  de  faire 
mon  feu,  que  l'on  m'ait  cru  rentré;  attendu  que  j'ai  des- 
cendu ce  matin,  et  moi-même!  mon  bougeoir  !  !  !  il  est  im- 
possible que  mademoiselle  Gamard,  en  le  voyant  dans 
son  salon,  ait  pu  me  supposer  couché.  Ergo ,  mademoi- 
selle Gamard  a  voulu  me  laisser  à  la  porte  par  la  pluie; 
et,  en  faisant  remonter  mon  bougeoir  chez  moi,  elle  a  eu 
l'intention  de  me  faire  connaître...» —  Quoi?  dit-il  tout 
haut,  emporté  par  la  gravité  des  circonstances,  en  se  le- 
vant pour  quitter  ses  habits  mouillés,  prendre  sa  robe  de 
chambre  et  se  coiffer  de  nuit.  Puis  il  alla  de  son  lit  à  la 
cheminée,  en  gesticulant  et  lançant  sur  des  tons  différents 
les  phrases  suivantes,  qui  toutes  furent  terminées  d'une 
voix  de  fausset,  comme  pour  remplacer  des  points  d'inter- 
jection. 

—  Que  diantre  lui  ai-je  fait  ?  Pourquoi  m'en  veut- 
elle?  Marianne  n'a  pas  dû  oublier  mon  feu!  C'est  made- 
moiselle qui  lui  aura  dit  de  ne  pas  l'allumer!  Il  faudrait 
être  un  enfant  pour  ne  pas  s'apercevoir,  au  ton  et  aux 
manières  qu'elle  prend  avec  moi,  que  j'ai  eu  le  malheur 
de  lui  déplaire.  Jamais  il  n'est  arrivé  rien  de  pareil  à  Cha- 
peloud  !  II  me  sera  impossible  de  vivre  au  milieu  des 
tourments  que...  A  mon  âge... 

Il  se  coucha  dans  l'espoir  d'éclaircir  le  lendemain  ma- 
tin la  cause  de  la  haine  qui  détruisait  à  jamais  ce  bonheur 
dont  il  avait  joui  pendant  deux  ans,  après  l'avoir  si  long- 
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temps  désiré.  Hélas  !  les  secrets  motifs  du  sentiment  que 
mademoiselle  Gamard  lui  portait  devaient  lui  être  éter- 
nellement inconnus,  non  qu'ils  fussent  difficiles  à  devi- 
ner, mais  parce  que  le  pauvre  homme  manquait  de  cette 
bonne  foi  avec  laquelle  les  grandes  âmes  et  les  fripons 
savent  réagir  sur  eux-mêmes  et  se  juger.  Un  homme  de 
génie  ou  un  intrigant  seuls,  se  disent  :  «J'ai  eu  tort».  L'in- 
térêt et  le  talent  sont  les  seuls  conseillers  consciencieux  et 
lucides.  Or,  l'abbé  Birotteau,  dont  la  bonté  allait  jusqu'à 
la  bêtise,  dont  l'instruction  n'était  en  quelque  sorte  que 
plaquée  à  force  de  travail,  qui  n'avait  aucune  expérience 
du  monde  ni  de  ses  mœurs,  et  qui  vivait  entre  la  messe 
et  le  confessionnal,  grandement  occupé  de  décider  les 
cas  de  conscience  les  plus  légers,  en  sa  qualité  de  confes- 
seur des  pensionnats  de  la  ville  et  de  quelques  belles 
âmes  qui  l'appréciaient,  l'abbé  Birotteau  pouvait  être  con- 
sidéré comme  un  grand  enfant,  à  qui  la  majeure  partie 
des  pratiques  sociales  était  complètement  étrangère.  Seu- 
lement, I'égoïsme  naturel  à  toutes  les  créatures  humaines, 
renforcé  par  I'égoïsme  particulier  au  prêtre,  et  par  celui 
de  la  vie  étroite  que  l'on  mène  en  province,  s'était  insensi- 
blement développé  chez  lui,  sans  qu'il  s'en  doutât.  Si 
quelqu'un  eût  pu  trouver  assez  d'intérêt  à  fouiller  l'âme 
du  vicaire,  pour  lui  démontrer  que,  dans  les  infini- 
ment petits  détails  de  son  existence  et  dans  les  devoirs 
minimes  de  sa  vie  privée,  il  manquait  essentiellement  de 
ce  dévouement  dont  il  croyait  faire  profession,  il  se  serait 
puni  lui-même,  et  se  serait  mortifié  de  bonne  foi.  Mais 
ceux  que  nous  offensons,  même  à  notre  insu,  nous  tien- 
nent peu  compte  de  notre  innocence,  ils  veulent  et  savent 
se  venger.  Donc  Birotteau,  quelque  faible  qu'il  fût,  dut 
être  soumis  aux  effets  de  cette  grande  Justice  distributive, 
qui  va  toujours  chargeant  le  monde  d'exécuter  ses  arrêts, 
nommés  par  certains  niais  les  malheurs  de  la  vie. 

II  y  eut  cette  différence  entre  feu  l'abbé  Chapeloud 
et  le  vicaire,  que  l'un  était  un  égoïste  adroit  et  spirituel,  et 
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l'autre  un  franc  et  maladroit  égoïste.  Lorsque  l'abbé  Cha- 
peloud  vint  se  mettre  en  pension  chez  mademoiselle 
Gamard,  il  sut  parfaitement  juger  le  caractère  de  son  hô- 
tesse. Le  confessionnal  lui  avait  appris  à  connaître  tout  ce 
que  le  malheur  de  se  trouver  en  dehors  de  la  société,  met 
d'amertume  au  cœur  d'une  vieille  fille,  il  calcula  donc 
sagement  sa  conduite  chez  mademoiselle  Gamard.  L'hô- 
tesse, n'ayant  guère  alors  que  trente- huit  ans,  gardait 
encore  quelques  prétentions,  qui,  chez  ces  discrètes  per- 
sonnes, se  changent  plus  tard  en  une  haute  estime  d'elles- 
mêmes.  Le  chanoine  comprit  que,  pour  bien  vivre  avec 
mademoiselle  Gamard,  il  devait  lui  toujours  accorder  les 
mêmes  attentions  et  les  mêmes  soins,  être  plus  infaillible 
que  ne  l'est  le  pape.  Pour  obtenir  ce  résultat,  il  ne  laissa 
s'établir  entre  elle  et  lui  que  les  points  de  contact  stricte- 
ment ordonnancés  par  la  politesse,  et  ceux  qui  existent 
nécessairement  entre  des  personnes  vivant  sous  le  même 
toit.  Ainsi,  quoique  l'abbé  Troubert  et  lui  fissent  réguliè- 
rement trois  repas  par  jour,  il  s'était  abstenu  de  partager 
le  déjeuner  commun,  en  habituant  mademoiselle  Gamard 
à  lui  envoyer  dans  son  lit  une  tasse  de  café  à  la  crème. 
Puis,  il  avait  évité  les  ennuis  du  souper  en  prenant  tous 
les  soirs  du  thé  dans  les  maisons  où  il  allait  passer  ses  soi- 
rées. II  voyait  ainsi  rarement  son  hôtesse  à  un  autre  mo- 
ment de  la  journée  que  celui  du  dîner;  mais  il  venait  tou- 
jours quelques  instants  avant  l'heure  fixée.  Durant  cette 
espèce  de  visite  polie,  il  lui  avait  adressé,  pendant  les 
douze  années  qu'il  passa  sous  son  toit,  les  mêmes  ques- 
tions, en  obtenant  d'elle  les  mêmes  réponses.  La  manière 
dont  avait  dormi  mademoiselle  Gamard  durant  la  nuit, 
son  déjeuner,  les  petits  événements  domestiques,  l'air 
de  son  visage,  l'hygiène  de  sa  personne,  le  temps  qu'il 
faisait,  la  durée  des  offices,  les  incidents  de  la  messe,  enfin 
la  santé  de  tel  ou  tel  prêtre  faisaient  tous  les  frais  de  cette 
conversation  périodique.  Pendant  le  dîner,  il  procédait 
toujours  par  des  flatteries  indirectes,  allant  sans  cesse  de 
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la  qualité  d'un  poisson,  du  bon  goût  des  assaisonnements 
ou  des  qualités  d'une  sauce,  aux  qualités  de  mademoiselle 
Gamard  et  à  ses  vertus  de  maîtresse  de  maison.  II  était 
sûr  de  caresser  toutes  les  vanités  de  la  vieille  fille  en  van- 
tant l'art  avec  lequel  étaient  faits  ou  préparés  ses  confi- 
tures, ses  cornichons,  ses  conserves,  ses  pâtés,  et  autres 
inventions  gastronomiques.  Enfin,  jamais  le  rusé  chanoine 
n'était  sorti  du  salon  jaune  de  son  hôtesse,  sans  dire  que, 
dans  aucune  maison  de  Tours,  on  ne  prenait  du  café  aussi 
bon  que  celui  qu'il  venait  d'y  déguster.  Grâce  à  cette  par- 
faite entente  du  caractère  de  mademoiselle  Gamard,  et  à 
cette  science  d'existence  professée  pendant  douze  années 
par  le  chanoine,  il  n'y  eut  jamais  entre  eux  matière  à  dis- 
cuter le  moindre  point  de  discipline  intérieure.  L'abbé 
Chapeloud  avait  tout  d'abord  reconnu  les  angles,  les  as- 
pérités, le  rêche  de  cette  vieille  fille,  et  réglé  l'action  des 
tangentes  inévitables  entre  leurs  personnes,  de  manière  à 
obtenir  d'elle  toutes  les  concessions  nécessaires  au  bon- 
heur et  à  la  tranquillité  de  sa  vie.  Aussi,  mademoiselle 
Gamard  disait-elle  que  l'abbé  Chapeloud  était  un  homme 
très-aimable,  extrêmement  facile  à  vivre,  et  de  beaucoup 
d'esprit.  Quant  à  l'abbé  Troubert,  la  dévote  n'en  disait 
absolument  rien.  Complètement  entré  dans  le  mouve- 
ment de  sa  vie  comme  un  satellite  dans  l'orbite  de  sa  pla- 
nète, Troubert  était  pour  elle  une  sorte  de  créature  inter- 
médiaire entre  les  individus  de  l'espèce  humaine  et  ceux 
de  l'espèce  canine;  il  se  trouvait  classé  dans  son  cœur 
immédiatement  avant  la  place  destinée  aux  amis  et  celle 
occupée  par  un  gros  carlin  poussif  qu'elle  aimait  tendre- 
ment; elle  le  gouvernait  entièrement,  et  la  promiscuité  de 
leurs  intérêts  devint  si  grande,  que  bien  des  personnes, 
parmi  celles  de  la  société  de  mademoiselle  Gamard,  pen- 
saient que  l'abbé  Troubert  avait  des  vues  sur  la  fortune 
de  la  vieille  fille,  se  l'attachait  insensiblement  par  une 
continuelle  patience,  et  la  dirigeait  d'autant  mieux  qu'il 
paraissait  lui  obéir,  sans  laisser  apercevoir  en  lui  le  moindre 
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désir  de  la  mener.  Lorsque  l'abbé  Chapeloud  mourut,  la 
vieille  fille,  qui  voulait  un  pensionnaire  de  mœurs  douces, 
pensa  naturellement  au  vicaire.  Le  testament  du  chanoine 
n'était  pas  encore  connu ,  que  déjà  mademoiselle  Gamard 
méditait  de  donner  le  logement  du  défunt  à  son  bon  abbé 


Troubert,  qu'elle  trouvait  fort  mal  au  rez-de-chaussée. 
Mais  quand  l'abbé  Birotteau  vint  stipuler  avec  la  vieille 
fille  les  conventions  chirographaires  de  sa  pension,  elle 
le  vit  si  fort  épris  de  cet  appartement  pour  lequel  il 
avait  nourri  si  long-temps  des  désirs  dont  la  violence 
pouvait  alors  être  avouée,  qu'elle  n'osa  lui  parler  d'un 
échange,  et  fit  céder  l'affection  aux  exigences  de  l'intérêt. 
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Pour  consoler  le  bien-aimé  chanoine,  mademoiselle  rem- 
plaça les  larges  briques  blanches  de  Château-Regnauld 
qui  formaient  le  carrelage  de  l'appartement  par  un  par- 
quet en  point  de  Hongrie,  et  reconstruisit  une  cheminée 
qui  fumait. 

L'abbé  Birotteau  avait  vu  pendant  douze  ans  son  ami 
Chapeloud,  sans  avoir  jamais  eu  la  pensée  de  chercher 
d'où  procédait  l'extrême  circonspection  de  ses  rapports 
avec  mademoiselle  Gamard.  En  venant  demeurer  chez 
cette  sainte  fille,  il  se  trouvait  dans  la  situation  d'un  amant 
sur  le  point  d'être  heureux.  Quand  il  n'aurait  pas  été  déjà 
naturellement  aveugle  d'intelligence,  ses  jeux  étaient 
trop  éblouis  par  le  bonheur  pour  qu'il  lui  fût  possible  de 
juger  mademoiselle  Gamard,  et  de  réfléchir  sur  la  me- 
sure à  mettre  dans  ses  relations  journalières  avec  elle. 
Mademoiselle  Gamard,  vue  de  loin  et  à  travers  le  prisme 
des  félicités  matérielles  que  le  vicaire  rêvait  de  goûter 
près  d'elle,  lui  semblait  une  créature  parfaite,  une  chré- 
tienne accomplie,  une  personne  essentiellement  chari- 
table, la  femme  de  l'Evangile,  la  vierge  sage,  décorée  de 
ces  vertus  humbles  et  modestes  qui  répandent  sur  la  vie 
un  céleste  parfum.  Aussi ,  avec  tout  l'enthousiasme  d'un 
homme  qui  parvient  à  un  but  long-temps  souhaité,  avec 
la  candeur  d'un  enfant  et  la  niaise  étourdene  d'un  vieil- 
lard sans  expérience  mondaine,  entra-t-il  dans  la  vie  de 
mademoiselle  Gamard,  comme  une  mouche  se  prend 
dans  la  toile  d'une  araignée.  Ainsi,  le  premier  jour  où  il 
vint  dîner  et  coucher  chez  la  vieille  fille,  il  fut  retenu 
dans  son  salon  par  le  désir  de  faire  connaissance  avec 
elle,  aussi  bien  que  par  cet  inexplicable  embarras  qui 
gêne  souvent  les  gens  timides,  et  leur  fait  craindre  d'être 
impolis  en  interrompant  une  conversation  pour  sortir.  II 
y  resta  donc  pendant  toute  la  soirée.  Une  autre  vieille 
fille,  amie  de  Birotteau,  nommée  mademoiselle  Salomon 
de  Villenoix,  vint  le  soir.  Mademoiselle  Gamard  eut  alors 
ia  joie  d'organiser  chez  elle  une  partie  de  boston.  Le  vi- 


LE  CURÉ  DE  TOURS.  I  87 

caire  trouva,  en  se  couchant,  qu'il  avait  passé  une  très- 
agréable  soirée.  Ne  connaissant  encore  que  fort  légère- 
ment mademoiselle  Gamard  et  l'abbé  Troubert,  il  "n'aper- 
çut que  la  superficie  de  leurs  caractères.  Peu  de  personnes 
montrent  tout  d'abord  leurs  défauts  à  nu.  Généralement, 
chacun  tâche  de  se  donner  une  écorce  attrayante.  L'abbé 
Birotteau  conçut  donc  le  charmant  projet  de  consacrer 
ses  soirées  à  mademoiselle  Gamard,  au  lieu  d'aller  les 
passer  au  dehors.  L'hôtesse  avait,  depuis  quelques  an- 
nées, enfanté  un  désir  qui  se  reproduisait  plus  fort  de 
jour  en  jour.  Ce  désir,  que  forment  les  vieillards  et  même 
les  jolies  femmes,  était  devenu  chez  elle  une  passion  sem- 
blable à  celle  de  Birotteau  pour  l'appartement  de  son  ami 
Chapeloud,  et  tenait  au  cœur  de  la  vieille  fille  par  les 
sentiments  d'orgueil  et  d'égoïsme,  d'envie  et  de  vanité 
qui  préexistent  chez  les  gens  du  monde.  Cette  histoire  est 
de  tous  les  temps  :  il  suffit  d'étendre  un  peu  le  cercle 
étroit  au  fond  duquel  vont  agir  ces  personnages  pour 
trouver  la  raison  coefficiente  des  événements  qui  arrivent 
dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  société.  Mademoi- 
selle Gamard  passait  alternativement  ses  soirées  dans  six 
ou  huit  maisons  différentes.  Soit  qu'elle  regrettât  d'être 
obligée  d'aller  chercher  le  monde  et  se  crût  en  droit,  à 
son  âge,  d'en  exiger  quelque  retour;  soit  que  son  amour- 
propre  eût  été  froissé  de  ne  point  avoir  de  société  à  elle; 
soit  enfin  que  sa  vanité  désirât  les  compliments  et  les 
avantages  dont  elle  voyait  jouir  ses  amies,  toute  son  am- 
bition était  de  rendre  son  salon  le  point  d'une  réunion 
vers  laquelle  chaque  soir  un  certain  nombre  de  personnes 
se  dirigeassent  avec  plaisir.  Quand  Birotteau  et  son  amie 
mademoiselle  Salomon  eurent  passé  quelques  soirées  chez 
elle,  en  compagnie  du  fidèle  et  patient  abbé  Troubert; 
un  soir,  en  sortant  de  Saint-Gatien,  mademoiselle  Gamard 
dit  aux  bonnes  amies,  de  qui  elle  se  considérait  comme 
l'esclave  jusqu'alors,  que  les  personnes  qui  voulaient  la 
voir  pouvaient  bien  venir  une  fois  par  semaine  chez  elle 
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où  elle  réunissait  un  nombre  d'amis  suffisant  pour  faire 
une  partie  de  boston;  elle  ne  devait  pas  laisser  seul  l'abbé 
Birotteau,  son  nouveau  pensionnaire;  mademoiselle  Sa- 
Iomon  n'avait  pas  encore  manqué  une  seule  soirée  de  la 
semaine;  elle  appartenait  à  ses  amis,  et  que...  et  que... 
etc.,  etc.  Ses  paroles  furent  d'autant  plus  humblement 
altières  et  abondamment  doucereuses,  que  mademoiselle 
Salomon  de  Villenoix  tenait  à  la  société  la  plus  aristocra- 
tique de  Tours.  Quoique  mademoiselle  Salomon  vînt 
uniquement  par  amitié  pour  le  vicaire,  mademoiselle  Ga- 
mard  triomphait  de  l'avoir  dans  son  salon,  et  se  vit,  grâce 
à  l'abbé  Birotteau,  sur  le  point  de  faire  réussir  son  grand 
dessein  de  former  un  cercle  qui  pût  devenir  aussi  nom- 
breux, aussi  agréable  que  l'étaient  ceux  de  madame  de 
Listomère,  de  mademoiselle  Merlin  de  La  Blottière,  et 
autres  dévotes  en  possession  de  recevoir  la  société  pieuse 
de  Tours.  Mais,  hélas!  l'abbé  Birotteau  fit  avorter  l'espoir 
de  mademoiselle  Gamard.  Or,  si  tous  ceux  qui  dans  leur 
vie  sont  parvenus  à  jouir  d'un  bonheur  souhaité  long- 
temps, ont  compris  la  joie  que  put  avoir  le  vicaire  en  se 
couchant  dans  le  lit  de  Chapeloud,  ils  devront  aussi 
prendre  une  légère  idée  du  chagrin  que  mademoiselle 
Gamard  ressentit  au  renversement  de  son  plan  favori. 
Après  avoir  pendant  six  mois  accepté  son  bonheur  assez 
patiemment,  Birotteau  déserta  le  logis,  entraînant  avec 
lui  mademoiselle  Salomon.  Malgré  des  efforts  inouïs, 
l'ambitieuse  Gamard  avait  à  peine  recruté  cinq  à  six  per- 
sonnes, dont  l'assiduité  fut  très-problématique,  et  il  fallait 
au  moins  quatre  gens  fidèles  pour  constituer  un  boston. 
Elle  fut  donc  forcée  de  faire  amende  honorable  et  de  re- 
tourner chez  ses  anciennes  amies,  car  les  vieilles  filles  se 
trouvent  en  trop  mauvaise  compagnie  avec  elles-mêmes 
pour  ne  pas  rechercher  les  agréments  équivoques  de  la 
société.  La  cause  de  cette  désertion  est  facile  à  concevoir. 
Quoique  le  vicaire  fût  un  de  ceux  auxquels  le  paradis  doit 
un  jour  appartenir  en  vertu  de  l'arrêt  :  Bienheureux  les  pau- 
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vres  d'esprit!  il  ne  pouvait,  comme  beaucoup  de  sots,  sup- 
porter l'ennui  que  lui  causaient  d'autres  sots.  Les  gens 
sans  esprit  ressemblent  aux  mauvaises  herbes  qui  se  plai- 
sent dans  les  bons  terrains,  et  ils  aiment  d'autant  plus 
être  amusés  qu'ils  s'ennuient  eux-mêmes.  L'incarnation 
de  l'ennui  dont  ils  sont  victimes,  jointe  au  besoin  qu'ils 
éprouvent  de  divorcer  perpétuellement  avec  eux-mêmes, 
produit  cette  passion  pour  le  mouvement,  cette  nécessité 
d'être  toujours  là  où  ils  ne  sont  pas  qui  les  distingue, 
ainsi  que  les  êtres  dépourvus  de  sensibilité  et  ceux  dont 
la  destinée  est  manquée,  ou  qui  souffrent  par  leur  faute. 
Sans  trop  sonder  le  vide,  la  nullité  de  mademoiselle  Ga- 
mard,  ni  sans  s'expliquer  la  petitesse  de  ses  idées,  le 
pauvre  abbé  Birotteau  s'aperçut  un  peu  tard,  pour  son 
malheur,  des  défauts  qu'elle  partageait  avec  toutes  les 
vieilles  filles  et  de  ceux  qui  lui  étaient  particuliers.  Le 
mal,  chez  autrui,  tranche  si  vigoureusement  sur  le  bien, 
qu'il  nous  frappe  presque  toujours  la  vue  avant  de  nous 
blesser.  Ce  phénomène  moral  justifierait,  au  besoin,  la 
pente  qui  nous  porte  plus  ou  moins  vers  la  médisance.  II 
est,  socialement  parlant,  si  naturel  de  se  moquer  des  im- 
perfections d'autrui,  que  nous  devrions  pardonner  le  ba- 
vardage railleur  que  nos  ridicules  autorisent,  et  ne  nous 
étonner  que  de  la  calomnie.  Mais  les  yeux  du  bon  vicaire 
n'étaient  jamais  à  ce  point  d'optique  qui  permet  aux  gens 
du  monde  de  voir  et  d'éviter  promptement  les  aspé- 
rités du  voisin  ;  il  fut  donc  obligé,  pour  reconnaître  les  dé- 
fauts de  son  hôtesse,  de  subir  l'avertissement  que  donne  la 
nature  à  toutes  ses  créations,  la  douleur!  Les  vieilles  filles 
n'ayant  pas  fait  plier  leur  caractère  et  leur  vie  à  une  autre 
vie  ni  à  d'autres  caractères,  comme  l'exige  la  destinée  de 
la  femme,  ont,  pour  la  plupart,  la  manie  de  vouloir  tout 
faire  plier  autour  d'elles.  Chez  mademoiselle  Gamard,  ce 
sentiment  dégénérait  en  despotisme;  mais  ce  despotisme 
ne  pouvait  se  prendre  qu'à  de  petites  choses.  Ainsi,  entre 
mille  exemples,  le  panier  de  fiches  et  de  jetons  posé  sur 


IQO  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE   PROVINCE. 

la  table  de  boston  pour  l'abbé  Birotteau  devait  rester  à  la 
place  où  elle  l'avait  mis;  et  l'abbé  la  contrariait  vivement 
en  le  dérangeant,  ce  qui  arrivait  presque  tous  les  soirs. 
D'où  procédait  cette  susceptibilité  stupidement  portée  sur 
des  riens,  et  quel  en  était  le  but?  Personne  n'eût  pu  le 
dire,  mademoiselle  Gamard  ne  le  savait  pas  elle-même. 
Quoique  très-mouton  de  sa  nature,  le  nouveau  pension- 
naire n'aimait  cependant  pas  plus  que  les  brebis  à  sentir 
trop  souvent  la  houlette,  surtout  quand  elle  est  armée  de 
pointes.  Sans  s'expliquer  la  haute  patience  de  l'abbé  Trou- 
bert,  Birotteau  voulut  se  soustraire  au  bonheur  que 
mademoiselle  Gamard  prétendait  lui  assaisonner  à  sa  ma- 
nière, car  elle  croyait  qu'il  en  était  du  bonheur  comme 
de  ses  confitures;  mais  le  malheureux  s'y  prit  assez  mal- 
adroitement, par  suite  de  la  naïveté  de  son  caractère.  Cette 
séparation  n'eut  donc  pas  lieu  sans  bien  des  tiraillements 
et  des  picoteries  auxquels  l'abbé  Birotteau  s'efforça  de  ne 
pas  se  montrer  sensible. 

A  l'expiration  de  la  première  année  qui  s'écoula  sous  le 
toit  de  mademoiselle  Gamard,  le  vicaire  avait  repris  ses 
anciennes  habitudes  en  allant  passer  deux  soirées  par  se- 
maine chez  madame  de  Listomère,  trois  chez  mademoi- 
selle Salomon,  et  les  deux  autres  chez  mademoiselle  Mer- 
lin de  La  Blottière.  Ces  personnes  appartenaient  à  la  partie 
aristocratique  de  la  société  tourangelle,  où  mademoiselle 
Gamard  n'était  point  admise.  Aussi,  l'hôtesse  fut-elle  vive- 
ment outragée  par  l'abandon  de  l'abbé  Birotteau,  qui  lui 
faisait  sentir  son  peu  de  valeur  :  toute  espèce  de  choix 
implique  un  mépris  pour  l'objet  refusé. 

—  Monsieur  Birotteau  ne  nous  a  pas  trouvés  assez  ai- 
mables, dit  l'abbé  Troubert  aux  amis  de  mademoiselle 
Gamard  lorsqu'elle  fut  obligée  de  renoncer  à  ses  soirées. 
C'est  un  homme  d'esprit,  un  gourmet!  II  lui  faut  du  beau 
monde,  du  luxe,  des  conversations  à  saillies,  les  médi- 
sances de  la  ville. 

Ces  paroles  amenaient  toujours  mademoiselle  Gamard 
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à  justifier  l'excellence  de  son  caraetère  aux  dépens  de  Bi- 
rotteau. 

—  II  n'a  pas  déjà  tant  d'esprit,  disait-elle.  Sans  l'abbé 
Chapeloud,  il  n'aurait  jamais  été  reçu  chez  madame  de 
Listomère.  Oh  !  j'ai  bien  perdu  en  perdant  l'abbé  Chape- 
loud. Quel  homme  aimable  et  facile  à  vivre!  Enfin,  pen- 
dant douze  ans,  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  difficulté  ni  le 
moindre  désagrément  avec  lui. 

Mademoiselle  Gamard  fit  de  l'abbé  Birotteau  un  por- 
trait si  peu  flatteur,  que  l'innocent  pensionnaire  passa  dans 
cette  société  bourgeoise,  secrètement  ennemie  de  la  so- 
ciété aristocratique,  pour  un  homme  essentiellement  diffi- 
cultueux  et  très-difficile  à  vivre.  Puis  la  vieille  fille  eut, 
pendant  quelques  semaines,  le  plaisir  de  s'entendre  plain- 
dre par  ses  amies,  qui,  sans  penser  un  mot  de  ce  qu'elles 
disaient,  ne  cessèrent  de  lui  répéter  :  «Comment  vous,  si 
douce  et  si  bonne,  avez-vous  inspiré  de  la  répugnance...  » 
Ou  :  «Consolez-vous,  ma  chère  mademoiselle  Gamard, 
vous  êtes  si  bien  connue  que...  etc.» 

Mais,  enchantées  d'éviter  une  soirée  par  semaine  dans 
le  Cloître,  l'endroit  le  plus  désert,  le  plus  sombre  et  le 
plus  éloigné  du  centre  qu'il  y  ait  à  Tours,  toutes  bénis- 
saient le  vicaire. 

Entre  personnes  sans  cesse  en  présence,  la  haine  et 
l'amour  vont  toujours  croissant  :  on  trouve  à  tout  mo- 
ment des  raisons  pour  s'aimer  ou  se  haïr  mieux.  Aussi 
l'abbé  Birotteau  devint-il  insupportable  à  mademoiselle 
Gamard.  Dix-huit  mois  après  l'avoir  pris  en  pension,  au 
moment  où  le  bonhomme  croyait  voir  la  paix  du  conten- 
tement dans  le  silence  de  la  haine,  et  s'applaudissait  d'avoir 
su  très-bien  corder  avec  la  vieille  fille,  pour  se  servir  de  son 
expression,  il  fut  pour  elle  l'objet  d'une  persécution  sourde 
et  d'une  vengeance  froidement  calculée.  Les  quatre  cir- 
constances capitales  de  la  porte  fermée,  des  pantoufles 
oubliées,  du  manque  de  feu,  du  bougeoir  porté  chez  lui, 
pouvaient  seules  lui  révéler  cette  inimitié  terrible  dont  les 
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dernières  conséquences  ne  devaient  le  frapper  qu'au  mo- 
ment où  elles  seraient  irréparables.  Tout  en  s'endormant, 
le  bon  vicaire  se  creusait  donc,  mais  inutilement,  la  cer- 
velle, et  certes  il  en  sentait  bien  vite  le  fond,  pour  s'ex- 
pliquer la  conduite  singulièrement  impolie  de  mademoi- 
selle Gamard.  En  effet,  ayant  agi  jadis  très-logiquement 
en  obéissant  aux  lois  naturelles  de  son  égoïsme,  il  lui  était 
impossible  de  deviner  ses  torts  envers  son  hôtesse.  Si  les 
choses  grandes  sont  simples  à  comprendre,  faciles  à  expri- 
mer, les  petitesses  de  la  vie  veulent  beaucoup  de  détails. 
Les  événements  qui  constituent  en  quelque  sorte  l'avant- 
scène  de  ce  drame  bourgeois,  mais  où  les  passions  se  re- 
trouvent toutes  aussi  violentes  que  si  elles  étaient  excitées 
par  de  grands  intérêts,  exigeaient  cette  longue  introduc- 
tion, et  il  eût  été  difficile  à  un  historien  exact  d'en  res- 
serrer les  minutieux  développements. 

Le  lendemain  matin,  en  s'éveillant,  Birotteau  pensa  si 
fortement  à  son  canonicat  qu'il  ne  songeait  plus  aux  quatre 
circonstances  dans  lesquelles  il  avait  aperçu,  la  veille,  les 
sinistres  pronostics  d'un  avenir  plein  de  malheurs.  Le  vi- 
caire n'était  pas  homme  à  se  lever  sans  feu,  il  sonna  pour 
avertir  Marianne  de  son  réveil  et  la  faire  venir  chez  lui  : 
puis  il  resta,  selon  son  habitude,  plongé  dans  les  rêvasse- 
ries somnolescentes  pendant  lesquelles  la  servante  avait 
coutume,  en.  lui  embrasant  la  cheminée,  de  l'arracher 
doucement  à  ce  dernier  sommeil  par  les  bourdonnements 
de  ses  interpellations  et  de  ses  allures,  espèce  de  musique 
qui  lui  plaisait.  Une  demi-heure  se  passa  sans  que  Ma- 
rianne eût  paru.  Le  vicaire,  à  moitié  chanoine,  allait  son- 
ner de  nouveau,  quand  il  laissa  le  cordon  de  sa  sonnette 
en  entendant  le  bruit  d'un  pas  d'homme  dans  l'escalier. 
En  effet,  l'abbé  Troubert,  après  avoir  discrètement  frappé 
à  la  porte,  entra  sur  l'invitation  de  Birotteau.  Cette  vi- 
site, que  les  deux  abbés  se  faisaient  assez  régulièrement 
une  fois  par  mois  l'un  à  l'autre,  ne  surprit  point  le  vi- 
caire. Le  chanoine  s'étonna,  dès  l'abord,  que  Marianne 
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n'eût  pas  encore  allumé  le  feu  de  son  quasi-collègue.  II 
ouvrit  une  fenêtre,  appela  Marianne  d'une  voix  rude,  lui 
dit  de  venir  chez  Birotteau;  puis,  se  retournant  vers  son 
frère  :  «Si  mademoiselle  apprenait  que  vous  n'avez  pas 
de  feu,  elle  gronderait  Marianne». 

Après  cette  phrase,  il  s'enquit  de  la  santé  de  Birotteau, 
et  lui  demanda  d'une  voix  douce  s'il  avait  quelques  nou- 
velles récentes  qui  lui  fissent  espérer  d'être  nommé  cha- 
noine. Le  vicaire  lui  expliqua  ses  démarches  et  lui  dit  naï- 
vement quelles  étaient  les  personnes  auprès  desquelles 
madame  de  Listomère  agissait,  ignorant  que  Troubert 
n'avait  jamais  su  pardonner  à  cette  dame  de  ne  pas  l'avoir 
admis  chez  elle,  lui,  l'abbé  Troubert,  déjà  deux  fois  dé- 
signé pour  être  Vicaire-Général  du  diocèse. 

II  était  impossible  de  rencontrer  deux  figures  qui  of- 
frissent autant  de  contrastes  qu'en  présentaient  celles  de 
ces  deux  abbés.  Troubert,  grand  et  sec,  avait  un  teint 
jaune  et  bilieux,  tandis  que  Te  vicaire  était  ce  qu'on  ap- 
pelle familièrement  grassouillet.  Ronde  et  rougeaude,  la 
figure  de  Birotteau  peignait  une  bonhomie  sans  idées; 
tandis  que  celle  de  Troubert,  longue  et  creusée  par  des 
rides  profondes,  contractait  en  certains  moments  une  ex- 
pression pleine  d'ironie  ou  de  dédain  :  mais  il  fallait 
cependant  l'examiner  avec  attention  pour  y  découvrir  ces 
deux  sentiments.  Le  chanoine  restait  habituellement  dans 
un  calme  parfait,  en  tenant  ses  paupières  presque  toujours 
abaissées  sur  deux  yeux  orangés  dont  le  regard  devenait 
à  son  gré  clair  et  perçant.  Des  cheveux  roux  complétaient 
cette  sombre  physionomie  sans  cesse  obscurcie  par  le  voile 
que  de  graves  méditations  jettent  sur  les  traits.  Plusieurs 
personnes  avaient  pu  d'abord  le  croire  absorbé  par  une 
haute  et  profonde  ambition;  mais  celles  qui  prétendaient 
le  mieux  connaître  avaient  fini  par  détruire  cette  opinion 
en  le  montrant  hébété  par  le  despotisme  de  mademoiselle 
Gamard,  ou  fatigué  par  de  trop  longs  jeûnes.  II  parlait 
rarement  et  ne  riait  jamais.  Quand  il  lui  arrivait  d'être 
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agréablement  ému,  il  lui  échappait  un  sourire  faible  qui 
se  perdait  dans  les  plis  de  son  visage.  Birotteau  était,  au 
contraire,  tout  expansion,  tout  franchise,  aimait  les  bons 
morceaux,  et  s'amusait  d'une  bagatelle  avec  la  simplicité 
d'un  homme  sans  fiel  ni  malice.  L'abbé  Troubert  causait, 
à  la  première  vue,  un  sentiment  de  terreur  involontaire, 
tandis  que  le  vicaire  arrachait  un  sourire  doux  à  ceux  qui 
le  voyaient.  Quand,  à  travers  les  arcades  et  les  nefs  de 
Saint-Gatien,  le  haut  chanoine  marchait  d'un  pas  solen- 
nel, le  front  incliné,  l'œil  sévère,  il  excitait  le  respect  :  sa 
figure  cambrée  était  en  harmonie  avec  les  voussures  jaunes 
de  la  Cathédrale,  les  plis  de  sa  soutane  avaient  quelque 
chose  de  monumental,  digne  de  la  statuaire.  Mais  le  bon 
vicaire  y  circulait  sans  gravité,  trottait,  piétinait,  en  pa- 
raissant rouler  sur  lui-même.  Ces  deux  hommes  avaient 
néanmoins  une  ressemblance.  De  même  que  l'air  ambi- 
tieux de  Troubert,  en  donnant  lieu  de  le  redouter,  avait 
contribué  peut-être  à  le  faire  condamner  au  rôle  insigni- 
fiant de  simple  chanoine,  le  caractère  et  la  tournure  de 
Birotteau  semblaient  le  vouer  éternellement  au  vicariat  de 
la  cathédrale.  Cependant  l'abbé  Troubert,  arrivé  à  l'âge 
de  cinquante  ans,  avait  tout  à  fait  dissipé,  par  la  mesure 
de  sa  conduite,  par  l'apparence  d'un  manque  total  d'ambi- 
tion et  par  sa  vie  toute  sainte,  les  craintes  que  sa  capacité 
soupçonnée  et  son  terrible  extérieur  avaient  inspirées  à 
ses  supérieurs.  Sa  santé  s'étant  même  gravement  altérée 
depuis  un  an,  sa  prochaine  élévation  au  vicariat-général 
de  l'archevêché  paraissait  probable.  Ses  compétiteurs  eux- 
mêmes  souhaitaient  sa  nomination,  afin  de  pouvoir  mieux 
préparer  la  leur  pendant  le  peu  de  jours  qui  lui  seraient 
accordés  par  une  maladie  devenue  chronique.  Loin  d'of- 
frir les  mêmes  espérances,  le  triple  menton  de  Birotteau 
présentait  aux  concurrents  qui  lui  disputaient  son  cano- 
nicat  les  symptômes  d'une  santé  florissante,  et  sa  goutte 
leur  semblait  être,  suivant  le  proverbe,  une  assurance  de 
longévité.  L'abbé  Chapeloud,  homme  d'un  grand  sens, 
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et  que  son  amabilité  avait  toujours  fait  rechercher  par  les 
gens  de  bonne  compagnie  et  par  les  différents  chefs  de  la 
métropole,  s'était  toujours  opposé,  mais  secrètement  et 
avec  beaucoup  d'esprit,  à  l'élévation  de  l'abbé  Troubert, 
il  lui  avait  même  très-adroitement  interdit  l'accès  de  tous 
les  salons  où  se  réunissait  la  meilleure  société  de  Tours, 
quoique  pendant  sa  vie  Troubert  l'eût  traité  sans  cesse 
avec  un  grand  respect,  en  lui  témoignant  en  toute  occa- 
sion la  plus  haute  déférence.  Cette  constante  soumission 
n'avait  pu  changer  l'opinion  du  défunt  chanoine  qui, 
pendant  sa  dernière  promenade,  disait  encore  à  Birot- 
teau  :  «  Défiez-vous  de  ce  grand  sec  de  Troubert  !  C'est 
Sixte-Quint  réduit  aux  proportions  de  I'Evêché.  »  Tel  était 
l'ami,  le  commensal  de  mademoiselle  Gamard,  qui  ve- 
nait, le  lendemain  même  du  jour  où  elle  avait  pour  ainsi 
dire  déclaré  la  guerre  au  pauvre  Birotteau,  le  visiter  et  lui 
donner  des  marques  d'amitié. 

—  II  faut  excuser  Marianne,  dit  le  chanoine  en  la 
voyant  entrer.  Je  pense  qu'elle  a  commencé  par  venir 
chez  moi.  Mon  appartement  est  très-humide,  et  j'ai  beau- 
coup toussé  pendant  toute  la  nuit.  —  Vous  êtes  très-sai- 
nement ici,  ajouta-t-il  en  regardant  les  corniches. 

—  Oh!  je  suis  ici  en  chanoine,  répondit  Birotteau  en 
souriant. 

—  Et  moi  en  vicaire,  répliqua  l'humble  prêtre. 

—  Oui,  mais  vous  logerez  bientôt  à  l'Archevêché,  dit 
le  bon  prêtre  qui  voulait  que  tout  le  monde  fût  heureux. 

—  Oh  !  ou  dans  le  cimetière.  Mais  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  !  Et  Troubert  leva  les  jeux  au  ciel  par  un 
mouvement  de  résignation.  —  Je  venais,  ajouta-t-il,  vous 
prier  de  me  prêter  le  pouiller  des  évêques*.  II  n'y  a  que 
vous  à  Tours  qui  ayez  cet  ouvrage. 

—  Prenez-le  dans  ma  bibliothèque,  répondit  Birotteau 
que  la  dernière  phrase  du  chanoine  fit  ressouvenir  de 
toutes  les  jouissances  de  sa  vie. 

Le  grand  chanoine  passa  dans  la  bibliothèque  et  y  resta 
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pendant  le  temps  que  le  vicaire  mit  à  s'habiller.  Bientôt  la 
cloche  du  déjeuner  se  fit  entendre,  et  le  goutteux  pensant 
que,  sans  la  visite  de  Troubert,  il  n'aurait  pas  eu  de  feu 
pour  se  lever,  se  dit  :  «  C'est  un  bon  homme  !  » 

Les  deux  prêtres  descendirent  ensemble,  armés  cha- 
cun d'un  énorme  in-folio,  qu'ils  posèrent  sur  une  des  con- 
soles de  la  salle  à  manger. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demanda  d'une  voix 
aigre  mademoiselle  Gamard  en  s'adressant  à  Birotteau. 
J'espère  que  vous  n'allez  pas  encombrer  ma  salle  à  manger 
de  vos  bouquins. 

—  C'est  des  livres  dont  j'ai  besoin,  répondit  l'abbé 
Troubert,  monsieur  le  vicaire  a  la  complaisance  de  me 
les  prêter. 

—  J'aurais  dû  deviner  cela,  dit-elle  en  laissant  échap- 
per un  sourire  de  dédain.  Monsieur  Birotteau  ne  ht  pas 
souvent  dans  ces  gros  hvres-Ià. 

—  Comment  vous  portez-vous,  mademoiselle?  reprit 
le  pensionnaire  d'une  voix  flûtée. 

—  Mais  pas  très-bien,  répondit-elle  sèchement.  Vous 
êtes  cause  que  j'ai  été  réveillée  hier  pendant  mon  premier 
sommeil,  et  toute  ma  nuit  s'en  est  ressentie.  En  s'asseyant, 
mademoiselle  Gamard  ajouta  :  «Messieurs,  le  lait  va  se 
refroidir». 

Stupéfait  d'être  si  aigrement  accueilli  par  son  hôtesse 
quand  il  en  attendait  des  excuses,  mais  effrayé,  comme 
le  sont  les  gens  timides,  par  la  perspective  d'une  discus- 
sion, surtout  quand  ils  en  sont  l'objet,  le  pauvre  vicaire 
s'assit  en  silence.  Puis,  en  reconnaissant  dans  le  visage  de 
mademoiselle  Gamard  les  symptômes  d'une  mauvaise 
humeur  apparente,  il  resta  constamment  en  guerre  avec 
sa  raison  qui  lui  ordonnait  de  ne  pas  souffrir  le  manque 
d'égards  de  son  hôtesse,  tandis  que  son  caractère  le  por- 
tait à  éviter  une  querelle.  En  proie  à  cette  angoisse  inté- 
rieure, Birotteau  commença  par  examiner  sérieusement 
les  grandes  hachures  vertes  peintes  sur  le  gros  taffetas 
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ciré  que,  par  un  usage  immémorial,  mademoiselle  Ga- 
mard  laissait  pendant  le  déjeuner  sur  la  table,  sans  avoir 
égard  ni  aux  bords  usés  ni  aux  nombreuses  cicatrices  de 
cette  couverture.  Les  deux  pensionnaires  se  trouvaient 
établis,  chacun  dans  un  fauteuil  de  canne,  en  face  l'un 
de  l'autre,  à  chaque  bout  de  cette  table  royalement  car- 
rée, dont  le  centre  était  occupé  par  l'hôtesse,  et  qu'elle 
dominait  du  haut  de  sa  chaise  à  patins,  garnie  de  cous- 
sins et  adossée  au  poêle  de  la  salle  à  manger.  Cette  pièce 
et  le  salon  commun  étaient  situés  au  rez-de-chaussée,  sous 
la  chambre  et  le  salon  de  l'abbé  Birotteau.  Lorsque  le  vi- 
caire eut  reçu  de  mademoiselle  Gamard  sa  tasse  de  café 
sucré,  il  fut  glacé  du  profond  silence  dans  lequel  il  allait 
accomplir  l'acte  si  habituellement  gai  de  son  déjeuner.  II 
n'osait  regarder  ni  la  figure  aride  de  Troubert,  ni  le  vi- 
sage menaçant  de  la  vieille  fille,  et  se  tourna  par  conte- 
nance vers  un  gros  carlin  chargé  d'embonpoint,  qui,  cou- 
ché sur  un  coussin  près  du  poêle,  n'en  bougeait  jamais, 
trouvant  toujours  à  sa  gauche  un  petit  plat  rempli  de 
friandises,  et  à  sa  droite  un  bol  plein  d'eau  claire. 

—  Eh!  bien,  mon  mignon,  lui  dit-il,  tu  attends  ton 
café. 

Ce  personnage,  l'un  des  plus  importants  au  logis,  mais 
peu  gênant  en  ce  qu'il  n'aboyait  plus  et  laissait  la  parole  à 
sa  maîtresse,  leva  sur  Birotteau  ses  petits  yeux  perdus 
sous  les  plis  formés  dans  son  masque  par  la  graisse,  puis 
il  les  referma  sournoisement.  Pour  comprendre  la  souf- 
france du  pauvre  vicaire,  il  est  nécessaire  de  dire  que, 
doué  d'une  loquacité  vide  et  sonore  comme  le  retentisse- 
ment d'un  ballon,  il  prétendait,  sans  avoir  jamais  pu 
donner  aux  médecins  une  seule  raison  de  son  opinion, 
que  les  paroles  favorisaient  la  digestion.  Mademoiselle, 
qui  partageait  cette  doctrine  hygiénique,  n'avait  pas 
encore  manqué,  malgré  leur  mésintelligence,  à  causer 
pendant  les  repas;  mais  depuis  plusieurs  matinées,  le  vi- 
caire avait  usé  vainement  son  intelligence  à  lui  faire  des 
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questions  insidieuses  pour  parvenir  à  lui  délier  la  langue. 
Si  les  bornes  étroites  dans  lesquelles  se  renferme  cette 
histoire  avaient  permis  de  rapporter  une  seule  de  ces  con- 
versations qui  excitaient  presque  toujours  le  sourire  amer 
et  sardonique  de  l'abbé  Troubert,  elle  eût  offert  une 
peinture  achevée  de  la  vie  béotienne  des  provinciaux. 
Quelques  gens  d'esprit  n'apprendraient  peut-être  pas  sans 
plaisir  les  étranges  développements  que  fabbé  Birotteau 
et  mademoiselle  Gamard  donnaient  à  leurs  opinions  per- 
sonnelles sur  la  politique,  la  religion  et  la  littérature.  II  y 
aurait  certes  quelque  chose  de  comique  à  exposer  :  soit 
les  raisons  qu'ils  avaient  tous  deux  de  douter  sérieuse- 
ment, en  1826,  de  la  mort  de  Napoléon;  soit  les  conjec- 
tures qui  les  faisaient  croire  à  l'existence  de  Louis  XVII, 
sauvé  dans  le  creux  d'une  grosse  bûche.  Qui  n'eût  pas  ri 
de  les  entendre  établissant,  par  des  raisons  bien  évidem- 
ment à  eux,  que  le  roi  de  France  disposait  seul  de  tous 
les  impôts,  que  les  Chambres  étaient  assemblées  pour 
détruire  le  clergé,  qu'il  était  mort  plus  de  treize  cent  mille 
personnes  sur  l'échafaud  pendant  la  Révolution?  Puis  ils 
parlaient  de  la  Presse  sans  connaître  le  nombre  des  jour- 
naux, sans  avoir  la  moindre  idée  de  ce  qu'était  cet  instru- 
ment moderne.  Enfin,  monsieur  Birotteau  écoutait  avec 
attention  mademoiselle  Gamard,  quand  elle  disait  qu'un 
homme  nourri  d'un  œuf  chaque  matin  devait  infaillible- 
ment mourir  à  la  fin  de  l'année,  et  que  cela  s'était  vu; 
qu'un  petit  pain  mollet,  mangé  sans  boire  pendant  quel- 
ques jours,  guérissait  de  la  sciatique;  que  tous  les  ouvriers 
qui  avaient  travaillé  à  la  démolition  de  l'abbaye  Saint- 
Martin  étaient  morts  dans  l'espace  de  six  mois;  que  cer- 
tain préfet  avait  fait  tout  son  possible,  sous  Bonaparte, 
pour  ruiner  les  tours  de  Saint-Gatien,  et  mille  autres 
contes  absurdes. 

Mais  en  ce  moment  Birotteau  se  sentit  la  langue  morte, 
il  se  résigna  donc  à  manger  sans  entamer  la  conversation. 
Bientôt  il  trouva  ce  silence  dangereux  pour  son  estomac 
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et  dit  hardiment  :  «Voilà  du  café  excellent!»  Cet  acte  de 
courage  fut  complètement  inutile.  Après  avoir  regardé  le 
ciel  par  le  petit  espace  qui  séparait,  au-dessus  du  jardin, 
les  deux  arcs-boutants  noirs  de  Saint-Gatien,  le  vicaire 
eut  encore  le  courage  de  dire  :  «II  fera  plus  beau  au- 
jourd'hui qu'hier. . .  » 

A  ce  propos,  mademoiselle  Gamard  se  contenta  de 
jeter  la  plus  gracieuse  de  ses  œillades  à  l'abbé  Troubert, 
et  reporta  ses  yeux  empreints  d'une  sévérité  terrible  sur 
Birotteau,  qui  heureusement  avait  baissé  les  siens. 

Nulle  créature  du  genre  féminin  n'était  plus  capable 
que  mademoiselle  Sophie  Gamard  de  formuler  la  nature 
élégiaque  de  la  vieille  fille;  mais,  pour  bien  peindre  un 
être  dont  le  caractère  prête  un  intérêt  immense  aux  petits 
événements  de  ce  drame,  et  à  la  vie  antérieure  des  per- 
sonnages qui  en  sont  les  acteurs,  peut-être  faut-il  résumer 
ici  les  idées  dont  l'expression  se  trouve  chez  la  vieille  fille  : 
la  vie  habituelle  fait  l'âme,  et  l'âme  fait  la  physionomie. 
Si  tout,  dans  la  société  comme  dans  le  monde,  doit  avoir 
une  fin,  il  y  a  certes  ici-bas  quelques  existences  dont  le 
but  et  l'utilité  sont  inexplicables.  La  morale  et  l'économie 
politique  repoussent  également  l'individu  qui  consomme 
sans  produire,  qui  tient  une  place  sur  terre  sans  répandre 
autour  de  lui  ni  bien  ni  mal;  car  le  mal  est  sans  doute  un 
bien  dont  les  résultats  ne  se  manifestent  pas  immédiate- 
ment. II  est  rare  que  les  vieilles  filles  ne  se  rangent  pas 
d'elles-mêmes  dans  la  classe  de  ces  êtres  improductifs.  Or, 
si  la  conscience  de  son  travail  donne  à  l'être  agissant  un 
sentiment  de  satisfaction  qui  l'aide  à  supporter  la  vie,  la 
certitude  d'être  à  charge  ou  même  inutile  doit  produire 
un  effet  contraire,  et  inspirer  pour  lui-même  à  l'être  inerte 
le  mépris  qu'il  excite  chez  les  autres.  Cette  dure  réproba- 
tion sociale  est  une  des  causes  qui,  à  I'msu  des  vieilles 
filles,  contribuent  à  mettre  dans  leurs  âmes  le  chagrin 
qu'expriment  leurs  figures.  Un  préjugé  dans  lequel  il  y  a 
du  vrai  peut-être  jette  constamment  partout,  et  en  France 
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encore  plus  qu'ailleurs,  une  grande  défaveur  sur  la  femme 
avec  laquelle  personne  n'a  voulu  ni  partager  les  biens  ni 
supporter  les  maux  de  la  vie.  Or,  il  arrive  pour  les  filles 
un  âge  où  le  monde,  à  tort  ou  à  raison,  les  condamne 
sur  le  dédain  dont  elles  sont  victimes.  Laides,  la  bonté 
de  leur  caractère  devait  racheter  les  imperfections  de  la 
nature;  jolies,  leur  malheur  a  dû  être  fondé  sur  des  causes 
graves.  On  ne  sait  lesquelles,  des  unes  ou  des  autres,  sont 
les  plus  dignes  de  rebut.  Si  leur  célibat  a  été  raisonné, 
s'il  est  un  vœu  d'indépendance,  ni  les  hommes,  ni  les 
mères  ne  leur  pardonnent  d'avoir  menti  au  dévouement 
de  la  femme,  en  s'étant  refusées  aux  passions  qui  rendent 
leur  sexe  si  touchant  :  renoncer  à  ses  douleurs,  c'est  en 
abdiquer  la  poésie,  et  ne  plus  mériter  les  douces  consola- 
tions auxquelles  une  mère  a  toujours  d'incontestables 
droits.  Puis  les  sentiments  généreux,  les  qualités  exquises 
de  la  femme  ne  se  développent  que  par  leur  constant 
exercice;  en  restant  fille,  une  créature  du  sexe  féminin 
n'est  plus  qu'un  non-sens  :  égoïste  et  froide,  elle  fait  hor- 
reur. Cet  arrêt  implacable  est  malheureusement  trop  juste 
pour  que  les  vieilles  filles  en  ignorent  les  motifs.  Ces 
idées  germent  dans  leur  cœur  aussi  naturellement  que  les 
effets  de  leur  triste  vie  se  reproduisent  dans  leurs  traits. 
Donc  elles  se  flétrissent,  parce  que  l'expansion  constante 
ou  le  bonheur  qui  épanouit  la  figure  des  femmes  et  jette 
tant  de  mollesse  dans  leurs  mouvements  n'a  jamais  existé 
chez  elles.  Puis  elles  deviennent  âpres  et  chagrines,  parce 
qu'un  être  qui  a  manqué  sa  vocation  est  malheureux  ;  il 
souffre,  et  la  souffrance  engendre  la  méchanceté.  En  effet, 
avant  de  s'en  prendre  à  elle-même  de  son  isolement,  une 
fille  en  accuse  long-temps  le  monde.  De  l'accusation  à  un 
désir  de  vengeance,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Enfin,  la  mauvaise 
grâce  répandue  sur  leurs  personnes  est  encore  un  résultat 
nécessaire  de  leur  vie.  N'ayant  jamais  senti  le  besoin  de 
plaire,  l'élégance,  le  bon  goût  leur  restent  étrangers.  Elles 
ne  voient  qu'elles  en  elles-mêmes.  Ce  sentiment  les  porte 
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insensiblement  à  choisir  les  choses  qui  leur  sont  com- 
modes, au  détriment  de  celles  qui  peuvent  être  agréables 
à  autrui.  Sans  se  bien  rendre  compte  de  leur  dissemblance 
avec  les  autres  femmes,  elles  finissent  par  l'apercevoir  et 
par  en  souffrir.  La  jalousie  est  un  sentiment  indélébile 
dans  les  cœurs  féminins.  Les  vieilles  filles  sont  donc 
jalouses  à  vide,  et  ne  connaissent  que  les  malheurs  de  la 
seule  passion  que  les  hommes  pardonnent  au  beau  sexe, 
parce  qu'elle  les  flatte.  Ainsi,  torturées  dans  tous  leurs 
vœux,  obligées  de  se  refuser  aux  développements  de  leur 
nature ,  les  vieilles  filles  éprouvent  toujours  une  gêne  in- 
térieure à  laquelle  elles  ne  s'habituent  jamais.  N'est-il  pas 
dur  à  tout  âge,  surtout  pour  une  femme,  de  lire  sur  les 
visages  un  sentiment  de  répulsion,  quand  il  est  dans  sa 
destinée  de  n'éveiller  autour  d'elle,  dans  les  cœurs,  que 
des  sensations  gracieuses?  Aussi  le  regard  d'une  vieille 
fille  est-il  toujours  oblique,  moins  par  modestie  que  par 
peur  et  honte.  Ces  êtres  ne  pardonnent  pas  à  la  société 
leur  position  fausse,  parce  qu'ils  ne  se  la  pardonnent  pas  à 
eux-mêmes.  Or,  il  est  impossible  à  une  personne  perpé- 
tuellement en  guerre  avec  elle,  ou  en  contradiction  avec 
la  vie,  de  laisser  les  autres  en  paix,  et  de  ne  pas  envier 
leur  bonheur.  Ce  monde  d'idées  tristes  était  tout  entier 
dans  les  yeux  gris  et  ternes  de  mademoiselle  Gamard;  et 
le  large  cercle  noir  par  lequel  ils  étaient  bordés,  accusait 
les  longs  combats  de  sa  vie  solitaire.  Toutes  les  rides  de 
son  visage  étaient  droites.  La  charpente  de  son  front,  de 
sa  tête  et  de  ses  joues  avait  les  caractères  de  la  rigidité, 
de  la  sécheresse.  Elle  laissait  pousser,  sans  aucun  souci,  les 
poils  jadis  bruns  de  quelques  signes  parsemés  sur  son 
menton.  Ses  lèvres  minces  couvraient  à  peine  des  dents 
trop  longues  qui  ne  manquaient  pas  de  blancheur.  Brune, 
ses  cheveux  jadis  noirs  avaient  été  blanchis  par  d'affreuses 
migraines.  Cet  accident  la  contraignait  à  porter  un  tour  ; 
mais  ne  sachant  pas  le  mettre  de  manière  à  en  dissimuler 
la  naissance,  il  existait  souvent  de  légers  interstices  entre 
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le  bord  de  son  bonnet  et  le  cordon  noir  qui  soutenait 
cette  demi-perruque  assez  mal  bouclée.  Sa  robe,  de  taf- 
fetas en  été,  de  mérinos  en  hiver,  mais  toujours  de  cou- 
leur carmélite,  serrait  un  peu  trop  sa  taille  disgracieuse  et 
ses  bras  maigres.  Sans  cesse  rabattue,  sa  collerette  laissait 
voir  un  cou  dont  la  peau  rougeâtre  était  aussi  artistement 
rayée  que  peut  l'être  une  feuille  de  chêne  vue  dans  la  lu- 
mière. Son  origine  expliquait  assez  bien  les  malheurs  de 
sa  conformation.  Elle  était  fille  d'un  marchand  de  bois, 
espèce  de  paysan  parvenu.  A  dix-huit  ans,  elle  avait  pu 
être  fraîche  et  grasse,  mais  il  ne  lui  restait  aucune  trace  ni 
de  la  blancheur  de  teint  ni  des  jolies  couleurs  qu'elle  se 
vantait  d'avoir  eues.  Les  tons  de  sa  chair  avaient  contracté 
la  teinte  blafarde  assez  commune  chez  les  dévotes.  Son 
nez  aquihn  était  celui  de  tous  les  traits  de  sa  figure  qui 
contribuait  le  plus  à  exprimer  le  despotisme  de  ses  idées, 
de  même  que  la  forme  plate  de  son  front  trahissait  I'étroi- 
tesse  de  son  esprit.  Ses  mouvements  avaient  une  soudai- 
neté bizarre  qui  excluait  toute  grâce;  et  rien  qu'à  la  voir 
tirant  son  mouchoir  de  son  sac  pour  se  moucher  à  grand 
bruit,  vous  eussiez  deviné  son  caractère  et  ses  mœurs. 
D'une  taille  assez  élevée,  elle  se  tenait  très-droit,  et  justi- 
fiait l'observation  d'un  naturaliste  qui  a  physiquement 
expliqué  la  démarche  de  toutes  les  vieilles  filles  en  pré- 
tendant que  leurs  jointures  se  soudent.  Elle  marchait  sans 
que  le  mouvement  se  distribuât  également  dans  sa  per- 
sonne, de  manière  à  produire  ces  ondulations  si  gra- 
cieuses, si  attrayantes  chez  les  femmes;  elle  allait,  pour 
ainsi  dire,  d'une  seule  pièce,  en  paraissant  surgir,  à 
chaque  pas,  comme  la  statue  du  Commandeur.  Dans  ses 
moments  de  bonne  humeur,  elle  donnait  à  entendre, 
comme  le  font  toutes  les  vieilles  filles,  qu'elle  aurait  bien 
pu  se  marier,  mais  elle  s'était  heureusement  aperçue  à 
temps  de  la  mauvaise  foi  de  son  amant,  et  faisait  ainsi, 
sans  le  savoir,  le  procès  à  son  cœur  en  faveur  de  son 
esprit  de  calcul. 
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Cette  figure  typique  du  genre  vieille  Jille  était  très-bien 
encadrée  par  les  grotesques  inventions  d'un  papier  verni 
représentant  des  paysages  turcs  qui  ornaient  les  murs  de 
la  salle  à  manger.  Mademoiselle  Gamard  se  tenait  habi- 
tuellement dans  cette  pièce  décorée  de  deux  consoles  et 
d'un  baromètre.  A  la  place  adoptée  par  chaque  abbé  se 
trouvait  un  petit  coussin  en  tapisserie  dont  les  couleurs 
étaient  passées.  Le  salon  commun  où  elle  recevait  était 
digne  d'elle.  II  sera  bientôt  connu  en  faisant  observer 
qu'il  se  nommait  le  salon  jaune  :  les  draperies  en  étaient 
jaunes,  le  meuble  et  la  tenture  jaunes;  sur  la  cheminée 
garnie  d'une  glace  à  cadre  doré,  des  flambeaux  et  une 
pendule  en  cristal  jetaient  un  éclat  dur  à  l'œil.  Quant  au 
logement  particulier  de  mademoiselle  Gamard,  il  n'avait 
été  permis  à  personne  d'y  pénétrer.  L'on  pouvait  seule- 
ment conjecturer  qu'il  était  rempli  de  ces  chiffons,  de  ces 
meubles  usés,  de  ces  espèces  de  haillons  dont  s'entourent 
toutes  les  vieilles  filles,  et  auxquels  elles  tiennent  tant. 

Telle  était  la  personne  destinée  à  exercer  la  plus  grande 
influence  sur  les  derniers  jours  de  l'abbé  Birotteau. 

Faute  d'exercer,  selon  les  vœux  de  la  nature,  l'activité 
donnée  à  la  femme,  et  par  la  nécessité  où  elle  était  de  la 
dépenser,  cette  vieille  fille  l'avait  transportée  dans  les  in- 
trigues mesquines,  les  caquetages  de.  province  et  les  com- 
binaisons égoïstes  dont  finissent  par  s'occuper  exclusive- 
ment toutes  les  vieilles  filles.  Birotteau,  pour  son  malheur, 
avait  développé  chez  Sophie  Gamard  les  seuls  sentiments 
qu'il  fût  possible  à  cette  pauvre  créature  d'éprouver,  ceux 
de  la  haine  qui,  latents  jusqu'alors,  par  suite  du  calme  et 
de  la  monotonie  d'une  vie  provinciale  dont  pour  elle  l'ho- 
rizon s'était  encore  rétréci,  devaient  acquérir  d'autant  plus 
d'intensité  qu'ils  allaient  s'exercer  sur  de  petites  choses  et 
au  milieu  d'une  sphère  étroite.  Birotteau  était  de  ces  gens 
qui  sont  prédestinés  à  tout  souffrir,  parce  que,  ne  sachant 
rien  voir,  ils  ne  peuvent  rien  éviter  :  tout  leur  arrive. 

—  Oui,   il  fera  beau,  répondit  après  un  moment  le 
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chanoine  qui  parut  sortir  de  sa  rêverie  et  vouloir  pratiquer 
les  lois  de  la  politesse. 

Birotteau,  effrayé  du  temps  qui  s'écoula  entre  la  de- 
mande et  la  réponse,  car  il  avait,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  pris  son  café  sans  parler,  quitta  la  salle  à  manger 
où  son  cœur  était  serré  comme  dans  un  étau.  Sentant  sa 
tasse  de  café  pesante  sur  son  estomac,  il  alla  se  promener 
tristement  dans  les  petites  allées  étroites  et  bordées  de 
buis  qui  dessinaient  une  étoile  dans  le  jardin.  Mais  en  se 
retournant,  après  le  premier  tour  qu'il  y  fit,  il  vit  sur  le 
seuil  de  la  porte  du  salon  mademoiselle  Gamard  et  l'abbé 
Troubert  plantés  silencieusement  :  lui,  les  bras  croisés  et 
immobile  comme  la  statue  d'un  tombeau;  elle,  appuyée 
sur  la  porte-persienne.  Tous  deux  semblaient,  en  le  regar- 
dant, compter  le  nombre  de  ses  pas.  Rien  n'est  déjà  plus 
gênant  pour  une  créature  naturellement  timide  que  d'être 
l'objet  d'un  examen  curieux  ;  mais  s'il  est  fait  par  les  yeux 
de  la  haine,  l'espèce  de  souffrance  qu'il  cause  se  change 
en  un  martyre  intolérable.  Bientôt  l'abbé  Birotteau  s'ima- 
gina qu'il  empêchait  mademoiselle  Gamard  et  le  chanoine 
de  se  promener.  Cette  idée,  inspirée  tout  à  la  fois  par  la 
crainte  et  par  la  bonté,  prit  un  tel  accroissement  qu'elle 
lui  fit  abandonner  la  place.  II  s'en  alla-,  ne  pensant  déjà 
plus  à  son  canonicat,  tant  il  était  absorbé  par  la  désespé- 
rante tyrannie  de  la  vieille  fille.  II  trouva  par  hasard,  et 
heureusement  pour  lui,  beaucoup  d'occupation  à  Saint- 
Gatien,  où  il  y  eut  plusieurs  enterrements,  un  mariage 
et  deux  baptêmes.  II  put  alors  oublier  ses  chagrins. 
Quand  son  estomac  lui  annonça  l'heure  du  dîner,  il  ne 
tira  pas  sa  montre  sans  effroi ,  en  voyant  quatre  heures  et 
quelques  minutes.  II  connaissait  la  ponctualité  de  made- 
moiselle Gamard,  il  se  hâta  donc  de  se  rendre  au  logis. 

II  aperçut  dans  la  cuisine  le  premier  service  desservi. 
Puis,  quand  il  arriva  dans  la  salle  à  manger,  la  vieille  fille 
lui  dit  d'un  son  de  voix  où  se  peignaient  également  l'ai- 
greur d'un  reproche  et  la  joie  de  trouver  son  pensionnaire 
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en  faute  :  «II  est  quatre  heures  et  demie,  monsieur  Birot- 
teau.Vous  savez  que  nous  ne  devons  pas  nous  attendre.» 

Le  vicaire  regarda  le  cartel  de  la  salle  à  manger,  et  la 
manière  dont  était  posée  l'enveloppe  de  gaze  destinée  à 
le  garantir  de  la  poussière,  lui  prouva  que  son  hôtesse 
l'avait  remonté  pendant  la  matinée,  en  se  donnant  le  plai- 
sir de  le  faire  avancer  sur  l'horloge  de  Saint-Gatien.  II 
n'y  avait  pas  d'observation  possible.  L'expression  verbale 
du  soupçon  conçu  par  le  vicaire  eût  causé  la  plus 
terrible  et  la  mieux  justifiée  des  explosions  éloquentes 
que  mademoiselle  Gamard  sût,  comme  toutes  les  femmes 
de  sa  classe,  faire  jaillir  en  pareil  cas.  Les  mille  et  une 
contrariétés  qu'une  servante  peut  faire  subir  à  son  maître, 
ou  une  femme  à  son  mari  dans  les  habitudes  privées  de 
la  vie,  furent  devinées  par  mademoiselle  Gamard,  qui 
en  accabla  son  pensionnaire.  La  manière  dont  elle  se  plai- 
sait à  ourdir  ses  conspirations  contre  le  bonheur  domes- 
tique du  pauvre  prêtre  portèrent  l'empreinte  du  génie  le 
plus  profondément  malicieux.  Elle  s'arrangea  pour  ne 
jamais  paraître  avoir  tort. 

Huit  jours  après  le  moment  où  ce  récit  commence, 
l'habitation  de  cette  maison,  et  les  relations  que  l'abbé 
Birotteau  avait  avec  mademoiselle  Gamard,  lui  révélèrent 
une  trame  ourdie  depuis  six  mois.  Tant  que  la  yieille 
fille  avait  sourdement  exercé  sa  vengeance,  et  que  le  vi- 
caire avait  pu  s'entretenir  volontairement  dans  l'erreur, 
en  refusant  de  croire  à  des  intentions  malveillantes,  le 
mal  moral  avait  fait  peu  de  progrès  chez  lui.  Mais  depuis 
l'affaire  du  bougeoir  remonté,  de  la  pendule  avancée,  Bi- 
rotteau ne  pouvait  plus  douter  qu'il  ne  vécût  sous  l'em- 
pire d'une  haine  dont  l'œil  était  toujours  ouvert  sur  lui.  II 
arriva  dès  lors  rapidement  au  désespoir,  en  apercevant,  à 
toute  heure,  les  doigts  crochus  et  effilés  de  mademoiselle 
Gamard  prêts  à  s'enfoncer  dans  son  cœur.  Heureuse  de 
vivre  par  un  sentiment  aussi  fertile  en  émotions  que  l'est 
celui  de  la  vengeance,  la  vieille  fille  se  plaisait  à  planer,  à 
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peser  sur  le  vicaire,  comme  un  oiseau  de  proie  plane  et 
pèse  sur  un  mulot  avant  de  le  dévorer.  Elle  avait  conçu 
depuis  long-temps  un  plan  que  le  prêtre  abasourdi  ne 
pouvait  deviner,  et  qu'elle  ne  tarda  pas  à  dérouler, 
en  montrant  le  génie  que  savent  déployer,  dans  les  petites 
choses,  les  personnes  solitaires  dont  lame,  inhabile  à 
sentir  les  grandeurs  de  la  piété  vraie,  s'est  jetée  dans  les 
minuties  de  la  dévotion.  Dernière,  mais  affreuse  aggrava- 
tion de  peine!  La  nature  de  ses  chagrins  interdisait  à  Bi- 
rotteau,  homme  d'expansion,  aimant  à  être  plaint  et  con- 
solé, la  petite  douceur  de  les  raconter  à  ses  amis.  Le  peu 
de  tact  qu'il  devait  à  sa  timidité  lui  faisait  redouter  de 
paraître  ridicule  en  s'occupant  de  pareilles  niaiseries.  Et 
cependant  ces  niaiseries  composaient  toute  son  existence, 
sa  chère  existence  pleine  d'occupations  dans  le  vide  et  de 
vide  dans  les  occupations;  vie  terne  et  grise  où  les  senti- 
ments trop  forts  étaient  des  malheurs,  où  l'absence  de 
toute  émotion  était  une  félicité.  Le  paradis  du  pauvre 
prêtre  se  changea  donc  subitement  en  enfer.  Enfin,  ses 
souffrances  devinrent  intolérables.  La  terreur  que  lui  cau- 
sait la  perspective  d'une  explication  avec  mademoiselle 
Gamard  s'accrut  de  jour  en  jour;  et  le  malheur  secret  qui 
flétrissait  les  heures  de  sa  vieillesse,  altéra  sa  santé.  Un 
matin,  en  mettant  ses  bas  bleus  chinés,  il  reconnut  une 
perte  de  huit  lignes  dans  la  circonférence  de  son  mollet. 
Stupéfait  de  ce  diagnostic  si  cruellement  irrécusable,  il 
résolut  de  faire  une  tentative  auprès  de  l'abbé  Troubert, 
pour  le  prier  d'intervenir  officieusement  entre  mademoi- 
selle Gamard  et  lui. 

En  se  trouvant  en  présence  de  l'imposant  chanoine, 
qui,  pour  le  recevoir  dans  une  chambre  nue,  quitta 
promptement  un  cabinet  plein  de  papiers  où  il  travaillait 
sans  cesse,  et  où  ne  pénétrait  personne,  le  vicaire  eut 
presque  honte  de  parler  des  taquineries  de  mademoiselle 
Gamard  à  un  homme  qui  lui  paraissait  si  sérieusement 
occupé.  Mais  après  avoir  subi  toutes  les  angoisses  de  ces 
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délibérations  intérieures  que  les  gens  humbles,  indécis  ou 
faibles  éprouvent  même  pour  des  choses  sans  importance, 
il  se  décida,  non  sans  avoir  le  cœur  grossi  par  des  pul- 
sations extraordinaires,  à  expliquer  sa  position  à  l'abbé 
Troubert.  Le  chanoine  écouta  d'un  air  grave  et  froid, 
essayant,  mais  en  vain,  de  réprimer  certains  sourires  qui, 
peut-être ,  eussent  révélé  les  émotions  d'un  contentement 
intime  à  des  yeux  intelligents.  Une  flamme  parut  s'échap- 
per de  ses  paupières  lorsque  Birotteau  lui  peignit,  avec 
l'éloquence  que  donnent  les  sentiments  vrais,  la  constante 
amertume  dont  il  était  abreuvé  ;  mais  Troubert  mit  la 
main  au-dessus  de  ses  yeux  par  un  geste  assez  familier  aux 
penseurs,  et  garda  l'attitude  de  dignité  qui  lui  était  habi- 
tuelle. Quand  le  vicaire  eut  cessé  de  parler,  il  aurait  été 
bien  embarrassé  s'il  avait  voulu  chercher  sur  la  figure  de 
Troubert,  alors  marbrée  par  des  taches  plus  jaunes  encore 
que  ne  l'était  ordinairement  son  teint  bilieux,  quelques 
traces  des  sentiments  qu'il  avait  dû  exciter  chez  ce  prêtre 
mystérieux.  Après  être  resté  pendant  un  moment  silen- 
cieux, le  chanoine  fît  une  de  ces  réponses  dont  toutes  les 
paroles  devaient  être  long-temps  étudiées  pour  que  leur 
portée  fût  entièrement  mesurée,  mais  qui,  plus  tard, 
prouvaient  aux  gens  réfléchis  l'étonnante  profondeur  de 
son  âme  et  la  puissance  de  son  esprit.  Enfin,  il  accabla 
Birotteau  en  lui  disant  :  que  «ces  choses  I'étonnaient  d'au- 
tant plus,  qu'il  ne  s'en  serait  jamais  aperçu  sans  la  confes- 
sion de  son  frère;  il  attribuait  ce  défaut  d'intelligence  à 
ses  occupations  sérieuses,  à  ses  travaux,  et  à  la  tyrannie 
de  certaines  pensées  élevées  qui  ne  lui  permettaient  pas  de 
regarder  aux  détails  de  la  vie.»  II  lui  fit  observer,  mais 
sans  avoir  l'air  de  vouloir  censurer  la  conduite  d'un 
homme  dont  l'âge  et  les  connaissances  méritaient  son 
respect,  que  «jadis  les  solitaires  songeaient  rarement  à 
leur  nourriture,  à  leur  abri,  au  fond  des  thébaïdes  où  ils 
se  livraient  à  de  saintes  contemplations,»  et  que,  «de  nos 
jours,  le  prêtre  pouvait  par  la  pensée  se  faire  partout  une 
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thébaïde.  »  Puis,  revenant  à  Birotteau,  il  ajouta  :  que  «ces 
discussions  étaient  toutes  nouvelles  pour  lui.  Pendant 
douze  années,  rien  de  semblable  n'avait  eu  lieu  entre 
mademoiselle  Gamard  et  le  vénérable  abbé  Chapeloud. 
Quant  à  lui,  sans  doute,  il  pouvait  bien,  ajouta-t-il,  de- 
venir l'arbitre  entre  le  vicaire  et  leur  hôtesse,  parce  que 
son  amitié  pour  elle  ne  dépassait  pas  les  bornes  imposées 
par  les  lois  de  l'Eglise  à  ses  fidèles  serviteurs  ;  mais  alors 
la  justice  exigeait  qu'il  entendît  aussi  mademoiselle  Ga- 
mard. »  —  Que,  d'ailleurs,  il  ne  trouvait  rien  de  changé 
en  elle;  qu'il  l'avait  toujours  vue  ainsi;  qu'il  s'était  volon- 
tiers soumis  à  quelques-uns  de  ses  caprices,  sachant  que 
cette  respectable  demoiselle  était  la  bonté,  la  douceur 
même;  qu'il  fallait  attribuer  les  légers  changements  de 
son  humeur  aux  souffrances  causées  par  une  pulmonie 
dont  elle  ne  parlait  pas,  et  à  laquelle  elle  se  résignait  en 
vraie  chrétienne...  II  finit  en  disant  au  vicaire,  que  : 
«pour  peu  qu'il  restât  encore  quelques  années  auprès  de 
mademoiselle,  il  saurait  mieux  l'apprécier,  et  reconnaître 
les  trésors  de  cet  excellent  caractère.  » 

L'abbé  Birotteau  sortit  confondu.  Dans  la  nécessité 
fatale  où  il  se  trouvait  de  ne  prendre  conseil  que  de  lui- 
même,  il  jugea  mademoiselle  Gamard  d'après  lui.  Le 
bonhomme  crut,  en  s'absentant  pendant  quelques  jours, 
éteindre,  faute  d'aliment,  la  haine  que  lui  portait  cette 
fille.  Donc  il  résolut  d'aller,  comme  jadis,  passer  plusieurs 
jours  à  une  campagne  où  madame  de  Listomère  se  ren- 
dait à  la  fin  de  l'automne,  époque  à  laquelle  le  ciel  est 
ordinairement  pur  et  doux  en  Touraine.  Pauvre  homme! 
il  accomplissait  précisément  les  vœux  secrets  de  sa 
terrible  ennemie,  dont  les  projets  ne  pouvaient  être  dé- 
joués que  par  une  patience  de  moine;  mais,  ne  devinant 
rien,  ne  sachant  point  ses  propres  affaires,  il  devait 
succomber  comme  un  agneau,  sous  le  premier  coup  du 
boucher. 

Située  sur  la  levée  qui  se  trouve  entre  la  ville  de  Tours 
ix.  1 4 
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et  les  hauteurs  de  Saint-Georges,  exposée  au  midi,  en- 
tourée de  rochers,  la  propriété  de  madame  de  Listomère 
offrait  les  agréments  de  la  campagne  et  tous  les  plaisirs  de 
la  ville.  En  effet,  il  ne  fallait  pas  plus  de  dix  minutes  pour 
venir  du  pont  de  Tours  à  la  porte  de  cette  maison,  nom- 
mée l'Alouette;  avantage  précieux  dans  un  pays  où  per- 
sonne ne  veut  se  déranger  pour  quoi  que  ce  soit,  même 
pour  aller  chercher  un  plaisir.  L'abbé  Birotteau  était  à 
l'Alouette  depuis  environ  dix  jours,  lorsqu'un  matin,  au 
moment  du  déjeuner,  le  concierge  vint  lui  dire  que  mon- 
sieur Caron  désirait  lui  parler.  Monsieur  Caron  était  un 
avocat  chargé  des  affaires  de  mademoiselle  Gamard.  Birot- 
teau ne  s'en  souvenant  pas  et  ne  se  connaissant  aucun 
point  litigieux  à  démêler  avec  qui  que  ce  fût  au  monde, 
quitta  la  table  en  proie  à  une  sorte  d'anxiété  pour  cher- 
cher l'avocat  :  il  le  trouva  modestement  assis  sur  la  ba- 
lustrade d'une  terrasse. 

—  L'intention  où  vous  êtes  de  ne  plus  loger  chez  ma- 
demoiselle Gamard  étant  devenue  évidente. . .  dit  l'homme 
d'affaires. 

—  Eh!  monsieur,  s'écria  l'abbé  Birotteau  en  interrom- 
pant, je  n'ai  jamais  pensé  à  la  quitter. 

—  Cependant,  monsieur,  reprit  l'avocat,  il  faut  bien 
que  vous  vous  soyez  expliqué  à  cet  égard  avec  mademoi- 
selle, puisqu'elle  m'envoie  à  la  fin  de  savoir  si  vous  restez 
long-temps  à  la  campagne.  Le  cas  d'une  longue  absence, 
n'ayant  pas  été  prévu  dans  vos  conventions,  peut  donner 
matière  à  contestation.  Or,  mademoiselle  Gamard  enten- 
dant que  votre  pension. . . 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  surpris  et  interrompant 
encore  l'avocat,  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  nécessaire 
d'employer  des  voies  presque  judiciaires  pour... 

—  Mademoiselle  Gamard,  qui  veut  prévenir  toute 
difficulté,  dit  monsieur  Caron,  m'a  envoyé  pour  m'en- 
tendre  avec  vous. 

—  Eh!  bien,  si  vous  voulez  avoir  la  complaisance  de 
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revenir   demain,   reprit   encore  l'abbé    Birotteau,    j'aurai 
consulté  de  mon  côté. 

—  Soit,  dit  Caron  en  saluant. 

Et  le  ronge-papiers  se  retira.  Le  pauvre  vicaire,  épou- 
vanté de  la  persistance  avec  laquelle  mademoiselle  Ga- 
mard  le  poursuivait,  rentra  dans  la  salle  à  manger  de 
madame  de  Listomère,  en  offrant  une  figure  bouleversée. 
A  son  aspect,  chacun  de  lui  demander  :  «  Que  vous 
arrive-t-il  donc,  monsieur  Birotteau?...» 

L'abbé,  désolé,  s'assit  sans  répondre,  tant  il  était  frappé 
par  les  vagues  images  de  son  malheur.  Mais,  après  le  dé- 
jeuner, quand  plusieurs  de  ses  amis  furent  réunis  dans  le 
salon  devant  un  bon  feu,  Birotteau  leur  raconta  naïve- 
ment les  détails  de  son  aventure.  Ses  auditeurs,  qui  com- 
mençaient à  s'ennuyer  de  leur  séjour  à  la  campagne, 
s'intéressèrent  vivement  à  cette  intrigue  si  bien  en  harmo- 
nie avec  la  vie  de  province.  Chacun  prit  parti  pour  l'abbé 
contre  la  vieille  fille. 

—  Comment!  lui  dit  madame  de  Listomère,  ne  voyez- 
vous  pas  clairement  que  l'abbé  Troubert  veut  votre  loge- 
ment ? 

Ici,  l'historien  serait  en  droit  de  crayonner  le  portrait 
de  cette  dame;  mais  il  a  pensé  que  ceux  mêmes  auxquels 
le  système  de  cognomologie  de  Sterne*  est  inconnu,  ne 
pourraient  pas  prononcer  ces  trois  mots  :  madame  de  Lis- 
tomère! sans  se  la  peindre  noble,  digne,  tempérant  les 
rigueurs  de  la  piété  par  la  .vieille  élégance  des  mœurs 
monarchiques  et  classiques,  par  des  manières  polies; 
bonne,  mais  un  peu  roide;  légèrement  nasillarde;  se  per- 
mettant la  lecture  de  La  Nouvelle  Héloise ,  la  comédie,  et 
se  coiffant  encore  en  cheveux. 

—  II  ne  faut  pas  que  l'abbé  Birotteau  cède  à  cette 
vieille  tracassière!  s'écria  monsieur  de  Listomère,  lieute- 
nant de  vaisseau  venu  en  congé  chez  sa  tante.  Si  le  vicaire 
a  du  cœur  et  veut  suivre  mes  avis,  il  aura  bientôt  conquis 
sa  tranquillité. 

'4- 
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Enfin,  chacun  se  mit  à  analyser  les  actions  de  made- 
moiselle Gamard  avec  la  perspicacité  particulière  aux  gens 
de  province,  auxquels  on  ne  peut  refuser  le  talent  de  sa- 
voir mettre  à  nu  les  motifs  les  plus  secrets  des  actions 
humaines. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  dit  un  vieux  propriétaire  qui 
connaissait  le  pays.  II  y  a  Ià-dessous  quelque  chose  de 
grave  que  je  ne  saisis  pas  encore.  L'abbé  Troubert  est 
trop  profond  pour  être  deviné  si  promptement.  Notre 
cher  Birotteau  n'est  qu'au  commencement  de  ses  peines. 
D'abord,  sera-t-il  heureux  et  tranquille,  même  en  cédant 
son  logement  à  Troubert?  J'en  doute.  —  Si  Caron  est 
venu  vous  dire ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  prêtre 
ébahi ,  que  vous  aviez  l'intention  de  quitter  mademoiselle 
Gamard,  sans  doute  mademoiselle  Gamard  a  l'intention 
de  vous  mettre  hors  de  chez  elle...  Eh!  bien,  vous  en 
sortirez  bon  gré  mal  gré.  Ces  sortes  de  gens  ne  hasardent 
jamais  rien ,  et  ne  jouent  qu'à  coup  sûr. 

Ce  vieux  gentilhomme,  nommé  monsieur  de  Bour- 
bonne,  résumait  toutes  les  idées  de  la  province  aussi 
complètement  que  Voltaire  a  résumé  l'esprit  de  son 
époque.  Ce  vieillard  sec  et  maigre  professait  en  matière 
d'habillement  toute  l'indifférence  d'un  propriétaire  dont 
la  valeur  territoriale  est  cotée  dans  le  département.  Sa 
physionomie,  tannée  par  le  soleil  de  la  Tourame,  était 
moins  spirituelle  que  fine.  Habitué  à  peser  ses  paroles,  à 
combiner  ses  actions,  il  cachait  sa  profonde  circonspec- 
tion sous  une  simplicité  trompeuse.  Aussi  l'observation  la 
plus  légère  suffisait-elle  pour  apercevoir  que,  semblable  à 
un  paysan  de  Normandie,  il  avait  toujours  l'avantage  dans 
toutes  les  affaires.  II  était  très-supérieur  en  œnologie,  la 
science  favorite  des  Tourangeaux.  II  avait  su  arrondir  les 
prairies  d'un  de  ses  domaines  aux  dépens  des  lais  de  la 
Loire  en  évitant  tout  procès  avec  l'Etat.  Ce  bon  tour 
le  faisait  passer  pour  un  homme  de  talent.  Si,  charmé  par 
la  conversation  de  monsieur  de  Bourbonne,  vous  eussiez 
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demandé  sa  biographie  à  quelque  Tourangeau  :  «  Oh  ! 
c'est  un  vieux  malin!))  eût  été  la  réponse  proverbiale  de 
tous  ses  jaloux,  et  il  en  avait  beaucoup.  En  Touraine, 
la  jalousie  forme,  comme  dans  la  plupart  des  provinces,  le 
fond  de  la  langue. 

L'observation  de  monsieur  de  Bourbonne  occasionna 
momentanément  un  silence  pendant  lequel  les  personnes 
qui  composaient  ce  petit  comité  parurent  réfléchir.  Sur 
ces  entrefaites,  mademoiselle  Salomon  de  ViIIenoix  fut 
annoncée.  Amenée  par  le  désir  d'être  utile  à  Birotteau, 
elle  arrivait  de  Tours,  et  les  nouvelles  qu'elle  en  appor- 
tait changèrent  complètement  la  face  des  affaires.  Au 
moment  de  son  arrivée,  chacun,  sauf  le  propriétaire, 
conseillait  à  Birotteau  de  guerroyer  contre  Troubert  et 
Gamard,  sous  les  auspices  de  la  société  aristocratique  qui 
devait  le  protéger. 

—  Le  Vicaire-Général  auquel  le  travail  du  personnel 
est  remis,  dit  mademoiselle  Salomon,  vient  de  tomber 
malade,  et  l'Archevêque  a  commis  à  sa  place  monsieur 
l'abbé  Troubert.  Maintenant,  la  nomination  au  cano- 
nicat  dépend  donc  entièrement  de  lui.  Or,  hier,  chez  ma- 
demoiselle de  La  Blottière,  l'abbé  Poirel  a  parlé  des 
désagréments  que  l'abbé  Birotteau  causait  à  mademoiselle 
Gamard,  de  manière  à  vouloir  justifier  la  disgrâce  dont 
sera  frappé  notre  bon  abbé  :  «L'abbé  Birotteau  est  un 
homme  auquel  l'abbé  Chapeloup  était  bien  nécessaire, 
disait-il;  et  depuis  la  mort  de  ce  vertueux  chanoine,  il  a 
été  prouvé  que...»  Les  suppositions,  les  calomnies  se 
sont  succédé.  Vous  comprenez? 

—  Troubert  sera  Vicaire-Général,  dit  solennellement 
monsieur  de  Bourbonne. 

—  Voyons!  s'écria  madame  de  Listomère  en  regardant 
Birotteau.  Que  préférez-vous  :  être  chanoine,  ou  rester 
chez  mademoiselle  Gamard? 

—  Etre  chanoine,  fut  un  cri  général. 

—  Eh!   bien,    reprit  madame   de  Listomère,  il   faut 
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donner  gain  de  cause  à  l'abbé  Troubert  et  à  mademoiselle 
Gamard.  Ne  vous  font-ils  pas  savoir  indirectement,  par  la 
visite  de  Caron ,  que  si  vous  consentez  à  les  quitter  vous 
serez  chanoine?  Donnant,  donnant! 

Chacun  se  récria  sur  la  finesse  et  la  sagacité  de  madame 
de  Listomère,  excepté  le  baron  de  Listomère  son  neveu, 
qui  dit,  d'un  ton  comique,  à  monsieur  de  Bourbonne  : 
«  J'aurais  voulu  le  combat  entre  la  Gamard  et  le  Birot- 
teau.  » 

Mais,  pour  le  malheur  du  vicaire,  les  forces  n'étaient 
pas  égales  entre  les  gens  du  monde  et  la  vieille  fille  sou- 
tenue par  l'abbé  Troubert.  Le  moment  arriva  bientôt  où 
la  lutte  devait  se  dessiner  plus  franchement,  s'agrandir,  et 
prendre  des  proportions  énormes.  Sur  l'avis  de  madame 
de  Listomère  et  de  la  plupart  de  ses  adhérents  qui  com- 
mençaient à  se  passionner  pour  cette  intrigue  jetée  dans  le 
vide  de  leur  vie  provinciale,  un  valet  fut  expédié  à  mon- 
sieur Caron.  L'homme  d'affaires  revint  avec  une  célérité 
remarquable,  et  qui  n'effraya  que  monsieur  de  Bour- 
bonne. 

—  Ajournons  toute  décision  jusqu'à  un  plus  ample  in- 
formé, fut  l'avis  de  ce  Fabius  en  robe  de  chambre  auquel 
de  profondes  réflexions  révélaient  les  hautes  combinaisons 
de  l'échiquier  tourangeau. 

II  voulut  éclairer  Birotteau  sur  les  dangers  de  sa  posi- 
tion. La  sagesse  du  vieux  malin  ne  servait  pas  les  passions 
du  moment,  il  n'obtint  qu'une  légère  attention.  La  confé- 
rence entre  l'avocat  et  Birotteau  dura  peu.  Le  vicaire 
rentra  tout  effaré,  disant  :  «II  me  demande  un  écrit  qui 
constate  mon  retrait.  » 

—  Quel  est  ce  mot  effroyable?  dit  le  lieutenant  de 
vaisseau. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  madame  de 
Listomère. 

—  Cela  signifie  simplement  que  l'abbé  doit  déclarer 
vouloir  quitter  la  maison  de  mademoiselle  Gamard,  ré- 
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pondit  monsieur  de  Bourbonne  en  prenant  une  prise  de 
tabac. 

—  N'est-ce  que  cela?  Signez!  dit  madame  de  Listo- 
mère  en  regardant  Birotteau.  Si  vous  êtes  décidé  sérieuse- 
ment à  sortir  de  chez  elle,  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à 
constater  votre  volonté. 

La  volonté  de  Birotteau  ! 

—  Cela  est  juste,  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  fer- 
mant sa  tabatière  par  un  geste  sec  dont  la  signification  est 
impossible  à  rendre,  car  c'était  tout  un  langage.  —  Mais 
il  est  toujours  dangereux  d'écrire,  ajouta-t-il  en  posant  sa 
tabatière  sur  la  cheminée  d'un  air  à  épouvanter  le  vicaire. 

Birotteau  se  trouvait  tellement  hébété  par  le  renverse- 
ment de  toutes  ses  idées,  par  la  rapidité  des  événements 
qui  le  surprenaient  sans  défense,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle ses  amis  traitaient  les  affaires  les  plus  chères  de  sa 
vie  solitaire,  qu'il  restait  immobile,  comme  perdu  dans 
la  lune,  ne  pensant  à  rien,  mais  écoutant  et  cherchant  à 
comprendre  le  sens  des  rapides  paroles  que  tout  le  monde 
prodiguait.  II  prit  l'écrit  de  monsieur  Caron ,  et  le  lut, 
comme  si  le  libelle  de  l'avocat  allait  être  l'objet  de  son 
attention;  mais  ce  fut  un  mouvement  machinal.  Et  il  signa 
cette  pièce,  par  laquelle  il  reconnaissait  renoncer  volon- 
tairement à  demeurer  chez  mademoiselle  Gamard,  comme 
à  y  être  nourri  suivant  les  conventions  faites  entre  eux. 
Quand  le  vicaire  eut  achevé  d'apposer  sa  signature,  le 
sieur  Caron  reprit  l'acte  et  lui  demanda  dans  quel  endroit 
sa  cliente  devait  faire  remettre  les  choses  à  lui  apparte- 
nant. Birotteau  indiqua  la  maison  de  madame  de  Listo- 
mère.  Par  un  signe,  cette  dame  consentit  à  recevoir  l'abbé 
pour  quelques  jours,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  fût  bientôt 
nommé  chanoine.  Le  vieux  propriétaire  voulut  voir  cette 
espèce  d'acte  de  renonciation,  et  monsieur  Caron  le  lui 
apporta. 

—  Eh!  bien,  demanda-t-il  au  vicaire  après  l'avoir  lu, 
il  existe  donc  entre  vous  et  mademoiselle  Gamard  des 
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conventions  écrites?  où  sont-elles?  quelles  en  sont  les  sti- 
pulations? 

—  L'acte  est  chez  moi,  répondit  Birotteau. 

—  En  connaissez-vous  la  teneur?  demanda  le  proprié- 
taire à  l'avocat. 

—  Non,  monsieur,  dit  monsieur  Caron  en  tendant  la 
main  pour  reprendre  le  papier  fatal. 

—  Ah!  se  dit  en  lui-même  le  vieux  propriétaire,  toi, 
monsieur  l'avocat,  tu  sais  sans  doute  tout  ce  que  cet  acte 
contient;  mais  tu  n'es  pas  payé  pour  nous  le  dire. 

Et  monsieur  de  Bourbonne  rendit  la  renonciation  à 
l'avocat. 

—  Où  vais-je  mettre  tous  mes  meubles?  s'écria  Birot- 
teau, et  mes  livres,  ma  belle  bibliothèque,  mes  beaux 
tableaux,  mon  salon  rouge,  enfin  tout  mon  mobilier! 

Et  le  désespoir  du  pauvre  homme,  qui  se  trouvait  dé- 
planté pour  ainsi  dire,  avait  quelque  chose  de  si  naïf;  il 
peignait  si  bien  la  pureté  de  ses  mœurs,  son  ignorance 
des  choses  du  monde,  que  madame  de  Listomère  et  ma- 
demoiselle Salomon  lui  dirent  pour  le  consoler,  en  pre- 
nant le  ton  employé  par  les  mères  quand  elles  promettent 
un  jouet  à  leurs  enfants  :  «  N'allez-vous  pas  vous  inquié- 
ter de  ces  niaiseries-là?  Mais  nous  vous  trouverons  tou- 
jours bien  une  maison  moins  froide,  moins  noire  que 
celle  de  mademoiselle  Gamard.  S'il  ne  se  rencontre  pas 
de  logement  qui  vous  plaise,  eh!  bien,  l'une  de  nous 
vous  prendra  chez  elle  en  pension.  Allons,  faisons  un 
trictrac.  Demain  vous  irez  voir  monsieur  l'abbé  Troubert 
pour  lui  demander  son  appui,  et  vous  verrez  comme  vous 
serez  bien  reçu  par  lui  !  » 

Les  gens  faibles  se  rassurent  aussi  facilement  qu'ils  se 
sont  effrayés.  Donc  le  pauvre  Birotteau,  ébloui  par  la 
perspective  de  demeurer  chez  madame  de  Listomère,  ou- 
blia la  ruine,  consommée  sans  retour,  du  bonheur  qu'il 
avait  si  long-temps  désiré,  dont  il  avait  si  délicieusement 
joui.  Mais  le  soir,  avant  de  s'endormir,  et  avec  la  douleur 
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d'un  homme  pour  qui  le  tracas  d'un  déménagement  et  de 
nouvelles  habitudes  étaient  la  fin  du  monde,  il  se  tortura 
l'esprit  à  chercher  où  il  pourrait  retrouver  pour  sa  biblio- 
thèque un  emplacement  aussi  commode  que  l'était  sa  ga- 
lerie. En  voyant  ses  livres  errants,  ses  meubles  disloqués 
et  son  ménage  en  désordre,  il  se  demandait  mille  fois 
pourquoi  la  première  année  passée  chez  mademoiselle 
Gamard  avait  été  si  douce,  et  la  seconde  si  cruelle.  Et 
toujours  son  aventure  était  un  puits  sans  fond  où  tombait 
sa  raison.  Le  canonicat  ne  lui  semblait  plus  une  compen- 
sation suffisante  à  tant  de  malheurs,  et  il  comparait  sa  vie 
à  un  bas  dont  une  seule  maille  échappée  faisait  déchirer 
toute  la  trame.  Mademoiselle  Salomon  lui  restait.  Mais, 
en  perdant  ses  vieilles  illusions,  le  pauvre  prêtre  n'osait 
plus  croire  à  une  jeune  amitié. 

Dans  la  citta  dolente  des  vieilles  filles,  il  s'en  rencontre 
beaucoup,  surtout  en  France,  dont  la  vie  est  un  sacrifice 
noblement  offert  tous  les  jours  à  de  nobles  sentiments. 
Les  unes  demeurent  fièrement  fidèles  à  un  cœur  que  la 
mort  leur  a  trop  promptement  ravi  :  martyres  de  l'amour, 
elles  trouvent  le  secret  d'être  femmes  par  l'âme.  Les  autres 
obéissent  à  un  orgueil  de  famille,  qui,  chaque  jour,  dé- 
choit à  notre  honte,  et  se  dévouent  à  la  fortune  d'un  frère, 
ou  à  des  neveux  orphelins  :  celles-là  se  font  mères  en  res- 
tant vierges.  Ces  vieilles  filles  atteignent  au  plus  haut  hé- 
roïsme de  leur  sexe,  en  consacrant  tous  les  sentiments  fé- 
minins au  culte  du  malheur.  Elles  idéalisent  la  figure  de 
la  femme,  en  renonçant  aux  récompenses  de  sa  destinée 
et  n'en  acceptant  que  les  peines.  Elles  vivent  alors  entou- 
rées de  la  splendeur  de  leur  dévouement,  et  les  hommes 
inclinent  respectueusement  la  tête  devant  leurs  traits  flé- 
tris. Mademoiselle  de  Sombreuil  n'a  été  ni  femme  ni  fille; 
elle  fut  et  sera  toujours  une  vivante  poésie.  Mademoiselle 
Salomon  appartenait  à  ces  créatures  héroïques.  Son  dé- 
vouement était  religieusement  sublime,  en  ce  qu'il  devait 
être  sans  gloire,  après  avoir  été  une  souffrance  de  tous 
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les  jours.  Belle,  jeune,  elle  fut  aimée,  elle  aima;  son  pré- 
tendu perdit  la  raison.  Pendant  cinq  années,  elle  s'était, 
avec  le  courage  de  l'amour,  consacrée  au  bonheur  méca- 
nique de  ce  malheureux,  de  qui  elle  avait  si  bien  épousé 
la  folie  qu'elle  ne  le  croyait  point  fou.  C'était,  du  reste, 
une  personne  simple  de  manières,  franche  en  son  lan- 
gage, et  dont  le  visage  pâle  ne  manquait  pas  de  physio- 
nomie, malgré  la  régularité  de  ses  traits.  Elle  ne  parlait 
jamais  des  événements  de  sa  vie.  Seulement,  parfois,  les 
tressaillements  soudains  qui  lui  échappaient  en  entendant 
le  récit  d'une  aventure  affreuse,  ou  triste,  révélaient  en 
elle  les  belles  qualités  que  développent  les  grandes  dou- 
leurs. Elle  était  venue  habiter  Tours  après  avoir  perdu  le 
compagnon  de  sa  vie.  Elle  ne  pouvait  y  être  appréciée  à 
sa  juste  valeur,  et  passait  pour  une  bonne  personne.  Elle  fai- 
sait beaucoup  de  bien,  et  s'attachait,  par  goût,  aux  êtres 
faibles.  A  ce  titre,  le  pauvre  vicaire  lui  avait  inspiré  natu- 
rellement un  profond  intérêt. 

Mademoiselle  de  Villenoix,  qui  allait  à  la  ville  dès  le 
matin,  y  emmena  Birotteau,  le  mit  sur  le  quai  de  la  Ca- 
thédrale, et  le  laissa  s'acheminant  vers  le  Cloître  où  il 
avait  grand  désir  d'arriver  pour  sauver  au  moins  le  cano- 
nicat  du  naufrage,  et  veiller  à  l'enlèvement  de  son  mobi- 
lier. II  ne  sonna  pas  sans  éprouver  de  violentes  palpitations 
de  cœur,  à  la  porte  de  cette  maison  où  il  avait  l'habitude 
de  venir  depuis  quatorze  ans,  qu'il  avait  habitée,  et  d'où 
il  devait  s'exiler  à  jamais,  après  avoir  rêvé  d'y  mourir 
en  paix,  à  l'imitation  de  son  ami  Chapeloud.  Marianne 
parut  surprise  de  voir  le  vicaire.  II  lui  dit  qu'il  venait 
parler  à  l'abbé  Troubert,  et  se  dirigea  vers  le  rez-de- 
chaussée  où  demeurait  le  chanoine  ;  mais  Marianne  lui 
cria  : 

—  L'abbé  Troubert  n'est  plus  là,  monsieur  le  vicaire, 
il  est  dans  votre  ancien  logement. 

Ces  mots  causèrent  un  affreux  saisissement  au  vicaire 
qui  comprit  enfin  le  caractère  de  Troubert,  et  la  profon- 
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deur  d'une  vengeance  si  lentement  calculée,  en  le  trou- 
vant établi  dans  la  bibliothèque  de  Chapeloud,  assis  dans 
le  beau  fauteuil  gothique  de  Chapeloud,  couchant  sans 
doute  dans  le  lit  de  Chapeloud,  jouissant  des  meubles 
de  Chapeloud,  logé  au  cœur  de  Chapeloud,  annulant  le 
testament  de  Chapeloud,  et  déshéritant  enfin  l'ami  de  ce 
Chapeloud,  qui,  pendant  si  long-temps,  l'avait  parqué 
chez  mademoiselle  Gamard,  en  lui  interdisant  tout  avan- 
cement et  lui  fermant  les  salons  de  Tours. 


Par  quel  coup  de  baguette  magique  cette  métamor- 
phose avait-elle  eu  lieu?  Tout  cela  n'appartenait-il  donc 
plus  à  Birotteau?  Certes,  en  voyant  l'air  sardonique  avec 
lequel  Troubert  contemplait  cette  bibliothèque,  le  pauvre 
Birotteau  jugea  que  le  futur  Vicaire-Général  était  sûr  de 
posséder  toujours  la  dépouille  de  ceux  qu'il  avait  si  cruel- 
lement haïs,  Chapeloud  comme  un  ennemi,  et  Birotteau, 
parce  qu'en  lui  se  retrouvait  encore  Chapeloud.  Mille 
idées  se  levèrent,  à  cet  aspect,  dans  le  cœur  du  bon- 
homme, et  le  plongèrent  dans  une  sorte  de  songe.  II  resta 
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immobile  et  comme  fasciné  par  l'œil  de  Troubert,  qui  le 
regardait  fixement. 

—  Je  ne  pense  pas,  monsieur,  dit  enfin  Birotteau,  que 
vous  vouliez  me  priver  des  choses  qui  m'appartiennent.  Si 
mademoiselle  Gamard  a  pu  être  impatiente  de  vous  mieux 
loger,  elle  doit  se  montrer  cependant  assez  juste  pour  me 
laisser  le  temps  de  reconnaître  mes  livres  et  d'enlever  mes 
meubles. 

—  Monsieur,  dit  froidement  l'abbé  Troubert  en  ne 
laissant  paraître  sur  son  visage  aucune  marque  d'émotion, 
mademoiselle  Gamard  m'a  instruit  hier  de  votre  départ, 
dont  la  cause  m'est  encore  inconnue.  Si  elle  m'a  installé 
ici,  ce  fut  par  nécessité.  Monsieur  l'abbé  Poirel  a  pris  mon 
appartement.  J'ignore  si  les  choses  qui  sont  dans  ce  loge- 
ment appartiennent  ou  non  à  mademoiselle;  mais,  si  elles 
sont  à  vous,  vous  connaissez  sa  bonne  foi  :  la  sainteté  de 
sa  vie  est  une  garantie  de  sa  probité.  Quant  à  moi,  vous 
n'ignorez  pas  la  simplicité  de  mes  mœurs.  J'ai  couché 
pendant  quinze  années  dans  une  chambre  nue  sans  faire 
attention  à  l'humidité  qui  m'a  tué  à  la  longue.  Cependant, 
si  vous  vouliez  habiter  de  nouveau  cet  appartement,  je 
vous  le  céderais  volontiers. 

En  entendant  ces  mots  terribles,  Birotteau  oublia  l'af- 
faire du  canonicat,  il  descendit  avec  la  promptitude  d'un 
jeune  homme  pour  chercher  mademoiselle  Gamard,  et  la 
rencontra  au  bas  de  l'escalier  sur  le  large  palier  dallé  qui 
unissait  les  deux  corps  de  logis. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  la  saluant  et  sans  faire  atten- 
tion ni  au  sourire  aigrement  moqueur  qu'elle  avait  sur  les 
lèvres  ni  à  la  flamme  extraordinaire  qui  donnait  à  ses  jeux 
la  clarté  de  ceux  des  tigres,  je  ne  m'explique  pas  com- 
ment vous  n'avez  pas  attendu  que  j'aie  enlevé  mes  meu- 
bles, pour. .. 

—  Quoi  !  lui  dit-elle  en  l'interrompant.  Est-ce  que  tous 
vos  effets  n'auraient  pas  été  remis  chez  madame  de  Listo- 
mère? 
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—  Mais,  mon  mobilier? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  lu  votre  acte?  dit  la  vieille 
fille  d'un  ton  qu'il  faudrait  pouvoir  écrire  musicalement 
pour  faire  comprendre  combien  la  haine  sut  mettre  de 
nuances  dans  l'accentuation  de  chaque  mot. 

Et  mademoiselle  Gamard  parut  grandir,  et  ses  yeux 
brillèrent  encore,  et  son  visage  s'épanouit,  et  toute  sa  per- 
sonne frissonna  de  plaisir.  L'abbé  Troubert  ouvrit  une 
fenêtre  pour  lire  plus  distinctement  dans  un  volume  in- 
foho.  Birotteau  resta  comme  foudroyé.  Mademoiselle  Ga- 
mard lui  cornait  aux  oreilles,  d'une  voix  aussi  claire  que 
le  son  d'une  trompette,  les  phrases  suivantes  :  «  N'est-il 
pas  convenu,  au  cas  où  vous  sortiriez  de  chez  moi,  que 
votre  mobilier  m'appartiendrait,  pour  m'mdemniser  de  la 
différence  qui  existait  entre  la  quotité  de  votre  pension  et 
celle  du  respectable  abbé  Chapeloud?  Or,  monsieur  l'abbé 
Poirel  ayant  été  nommé  chanoine...» 

En  entendant  ces  derniers  mots,  Birotteau  s'inclina  fai- 
blement, comme  pour  prendre  congé  de  la  vieille  fille; 
puis  il  sortit  précipitamment.  II  avait  peur,  en  restant  plus 
long-temps,  de  tomber  en  défaillance,  et  de  donner  ainsi 
un  trop  grand  triomphe  à  de  si  implacables  ennemis. 
Marchant  comme  un  homme  ivre,  il  gagna  la  maison  de 
madame  de  Listomère  où  il  trouva  dans  une  salle  basse 
son  linge,  ses  vêtements  et  ses  papiers  contenus  dans  une 
malle.  A  l'aspect  des  débris  de  son  mobilier,  le  malheu- 
reux prêtre  s'assit,  et  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains 
pour  dérober  aux  gens  la  vue  de  ses  pleurs.  L'abbé  Poirel 
était  chanoine!  Lui,  Birotteau,  se  voyait  sans  asile,  sans 
fortune  et  sans  mobilier!  Heureusement,  mademoiselle 
Salomon  vint  à  passer  en  voiture.  Le  concierge  de  la  mai- 
son, qui  comprit  le  désespoir  du  pauvre  homme,  fit  un 
signe  au  cocher.  Puis,  après  quelques  mots  échangés 
entre  la  vieille  fille  et  le  concierge,  le  vicaire  se  laissa  con- 
duire demi-mort  près  de  sa  fidèle  amie,  à  laquelle  il  ne 
put  dire  que  des  mots  sans  suite.  Mademoiselle  Salomon, 
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effrayée  du  dérangement  momentané  d'une  tête  déjà  si 
faible,  l'emmena  sur-le-champ  à  l'Alouette,  en  attribuant 
ce  commencement  d'aliénation  mentale  à  l'effet  qu'avait 
dû  produire  sur  lui  la  nomination  de  l'abbé  Poirel.  Elle 
ignorait  les  conventions  du  prêtre  avec  mademoiselle  Ga- 
mard,  par  l'excellente  raison  qu'il  en  ignorait  lui-même 
l'étendue.  Et  comme  il  est  dans  la  nature  que  le  comique 
se  trouve  mêlé  parfois  aux  choses  les  plus  pathétiques, 
les  étranges  réponses  de  Birotteau  firent  presque  sourire 
mademoiselle  Salomon. 

—  Chapeloud  avait  raison,  disait-il.  C'est  un  monstre! 

—  Qui?  demandait-elle. 

—  Chapeloud.  II  m'a  tout  pris. 

—  Poirel  donc? 

—  Non ,  Troubert. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  l'Alouette,  où  les  amis  du  prêtre 
lui  prodiguèrent  des  soins  si  empressés,  que,  vers  le  soir, 
ils  le  calmèrent,  et  purent  obtenir  de  lui  le  récit  de  ce  qui 
s'était  passé  pendant  la  matinée.  Le  flegmatique  proprié- 
taire demanda  naturellement  à  voir  l'acte  qui,  depuis  la 
veille,  lui  paraissait  contenir  le  mot  de  l'énigme.  Birotteau 
tira  le  fatal  papier  timbré  de  sa  poche,  le  tendit  à  mon- 
sieur de  Bourbonne,  qui  le  lut  rapidement,  et  arriva  bien- 
tôt à  une  clause  ainsi  conçue  :  «  Comme  il  se  trouve  une  dijjé- 
arence  de  huit  cents  francs  par  an  entre  la  pension  que  payait 
((feu  monsieur  Chapeloud  et  celle  pour  laquelle  ladite  Sophie  Ga- 
((mard  consent  à  prendre  chez  elle,  aux  conditions  ci-dessus  sti- 
upulées,  ledit  François  Birotteau;  attendu  que  le  soussigné 
((François  Birotteau  reconnaît  surabondamment  être  hors  d'état 
ade  donner  pendant  plusieurs  années  le  prix  payé  par  les  pen- 
((sionnaires  de  la  demoiselle  Gamard,  et  notamment  par  iabbé 
((Troubert;  enfn,  eu  égard  à  diverses  avances  faites  par  ladite 
((Sophie  Gamard  soussignée,  ledit  Birotteau  s'engage  à  lui  laisser 
((à  titre  d'indemnité  le  mobilier  dont  il  se  trouvera  possesseur  à 
((son  décès,  ou  lorsque,  par  quelque  cause  que  ce  puisse  être,  il 
((viendrait  à  quitter  volontairement,  et  à  quelque  époque  que  ce 
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«soit,  les  lieux  à  lui  présentement  loués,  et  à  ne  plus  profiter  des 
«avantages  stipulés  dans  les  engagements  pris  par  mademoiselle 
aGamard  envers  lui,  ci-dessus. . .  » 

—  Tudieu,  quelle  grosse  !  s'écria  le  propriétaire,  et  de 
quelles  griffes  est  armée  ladite  Sophie  Gamard  ! 

Le  pauvre  Birotteau,  n'imaginant  dans  sa  cervelle  d'en- 
fant aucune  cause  qui  pût  le  séparer  un  jour  de  made- 
moiselle Gamard,  comptait  mourir  chez  elle.  II  n'avait 
aucun  souvenir  de  cette  clause,  dont  les  termes  ne  furent 
pas  même  discutés  jadis,  tant  elle  lui  avait  semblé  juste, 
lorsque,  dans  son  désir  d'appartenir  à  la  vieille  fille,  il 
aurait  signé  tous  les  parchemins  qu'on  lui  aurait  présentés. 
Cette  innocence  était  si  respectable,  et  la  conduite  de 
mademoiselle  Gamard  si  atroce  ;  le  sort  de  ce  pauvre  sexa- 
génaire avait  quelque  chose  de  si  déplorable,  et  sa  faiblesse 
le  rendait  si  touchant,  que,  dans  un  premier  moment 
d'indignation,  madame  de  Listomère  s'écria  :  «Je  suis 
cause  de  la  signature  de  l'acte  qui  vous  a  ruiné,  je  dois 
vous  rendre  le  bonheur  dont  je  vous  ai  privé». 

—  Mais,  dit  le  vieux  gentilhomme,  l'acte  constitue 
un  doï,  et  il  y  a  matière  à  procès... 

—  Eh!  bien,  Birotteau  plaidera.  S'il  perd  à  Tours,  il 
gagnera  à  Orléans.  S'il  perd  à  Orléans,  il  gagnera  à  Paris, 
s'écria  le  baron  de  Listomère. 

—  S'il  veut  plaider,  reprit  froidement  monsieur  de 
Bourbonne,  je  lui  conseille  de  se  démettre  d'abord 
de  son  vicariat. 

—  Nous  consulterons  des  avocats,  reprit  madame  de 
Listomère,  et  nous  plaiderons  s'il  faut  plaider.  Mais  cette 
affaire  est  trop  honteuse  pour  mademoiselle  Gamard,  et 
peut  devenir  trop  nuisible  à  l'abbé  Troubert,  pour  que 
nous  n'obtenions  pas  quelque  transaction. 

Après  mûre, délibération,  chacun  promit  son  assistance 
à  l'abbé  Birotteau  dans  la  lutte  qui  allait  s'engager  entre 
lui  et  tous  les  adhérents  de  ses  antagonistes.  Un  sûr  pres- 
sentiment,   un    instinct   provincial  indéfinissable   forçait 
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chacun  à  unir  les  deux  noms  de  Gamard  et  Troubert. 
Mais  aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  alors  chez  madame 
de  Listomère,  excepté  le  vieux  malin,  n'avait  une  idée 
bien  exacte  de  l'importance  d'un  semblable  combat.  Mon- 
sieur de  Bourbonne  attira  dans  un  coin  le  pauvre  abbé. 

—  Des  quatorze  personnes  qui  sont  ici,  lui  dit-il  à 
voix  basse,  il  n'y  en  aura  pas  une  pour  vous  dans  quinze 
jours.  Si  vous  avez  besoin  d'appeler  quelqu'un  à  votre 
secours,  vous  ne  trouverez  peut-être  alors  que  moi  d'assez 
hardi  pour  oser  prendre  votre  défense,  parce  que  je  con- 
nais la  province,  les  hommes,  les  choses,  et,  mieux  en- 
core, les  intérêts!  Mais  tous  vos  amis,  quoique  pleins  de 
bonnes  intentions,  vous  mettent  dans  un  mauvais  chemin 
d'où  vous  ne  pourrez  vous  tirer.  Ecoutez  mon  conseil.  Si 
vous  voulez  vivre  en  paix,  quittez  le  vicariat  de  Saint-Ga- 
tien,  quittez  Tours.  Ne  dites  pas  où  vous  irez,  mais  allez 
chercher  quelque  cure  éloignée  où  Troubert  ne  puisse 
pas  vous  rencontrer. 

—  Abandonner  Tours  ?  s'écria  le  vicaire  avec  un  effroi 
indescriptible. 

C'était  pour  lui  une  sorte  de  mort.  N'était-ce  pas  briser 
toutes  les  racines  par  lesquelles  il  s'était  planté  dans  le 
monde.  Les  célibataires  remplacent  les  sentiments  par  des 
habitudes.  Lorsqu'à  ce  système  moral,  qui  les  fait  moins 
vivre  que  traverser  la  vie,  se  joint  un  caractère  faible,  les 
choses  extérieures  prennent  sur  eux  un  empire  étonnant. 
Aussi  Birotteau  était-il  devenu  semblable  à  quelque  végé- 
tal :  le  transplanter,  c'était  en  risquer  l'innocente  fructifi- 
cation. De  même  que,  pour  vivre,  un  arbre  doit  retrou- 
ver à  toute  heure  Jes  mêmes  sucs,  et  toujours  avoir  ses 
chevelus  dans  le  même  terrain,  Birotteau  devait  toujours 
trotter  dans  Saint-Gatien  ;  toujours  piétiner  dans  l'endroit 
du  Mail  où  il  se  promenait  habituellement,  sans  cesse  par- 
courir les  rues  par  lesquelles  il  passait,  et  continuer  d'aller 
dans  les  trois  salons,  où  il  jouait,  pendant  chaque  soirée, 
au  whist  ou  au  trictrac. 
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—  Ah!  je  n'y  pensais  pas,  répondit  monsieur  de 
Bourbonne  en  regardant  le  prêtre  avec  une  espèce  de 
pitié. 

Tout  le  monde  sut  bientôt,  dans  la  ville  de  Tours,  que 
madame  la  baronne  de  Listomère,  veuve  d'un  lieutenant- 
général,  recueillait  l'abbé  Birotteau,  vicaire  de  Saint-Ga- 
tien.  Ce  fait,  que  beaucoup  de  gens  révoquaient  en  doute, 
trancha  nettement  toutes  les  questions,  et  dessina  les  par- 
tis, surtout  lorsque  mademoiselle  Salomon  osa,  la  pre- 
mière, parler  de  dol  et  de  procès.  Avec  la  vanité  subtile 
qui  distingue  les  vieilles  filles,  et  le  fanatisme  de  person- 
nalité qui  les  caractérise,  mademoiselle  Gamard  se  trouva 
fortement  blessée  du  parti  que  prenait  madame  de  Listo- 
mère. La  baronne  était  une  femme  de  haut  rang,  élégante 
dans  ses  mœurs,  et  dont  le  bon  goût,  les  manières  po- 
lies, la  piété  ne  pouvaient  être  contestés.  Elle  donnait,  en 
recueillant  Birotteau,  le  démenti  le  plus  formel  à  toutes 
les  assertions  de  mademoiselle  Gamard,  en  censurait  indi- 
rectement la  conduite,  et  semblait  sanctionner  les  plaintes 
du  vicaire  contre  son  ancienne  hôtesse. 

II  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  cette  histoire, 
d'expliquer  ici  tout  ce  que  le  discernement  et  l'esprit  d'a- 
nalyse avec  lequel  les  vieilles  femmes  se  rendent  compte 
des  actions  d'autrui  prêtaient  de  force  à  mademoiselle 
Gamard,  et  quelles  étaient  les  ressources  de  son  parti. 
Accompagnée  du  silencieux  abbé  Troubert,  elle  allait 
passer  ses  soirées  dans  quatre  ou  cinq  maisons  où  se  réu- 
nissaient une  douzaine  de  personnes  toutes  liées  entre 
elles  par  les  mêmes  goûts,  et  par  l'analogie  de  leur  situa- 
tion. C'était  un  ou  deux  vieillards  qui  épousaient  les  pas- 
sions et  les  caquetages  de  leurs  servantes;  cinq  ou  six 
vieilles  filles  qui  passaient  toute  leur  journée  à  tamiser  les 
paroles,  à  scruter  les  démarches  de  leurs  voisins  et  des 
gens  placés  au-dessus  ou  au-dessous  d'elles  dans  la  so- 
ciété; puis,  enfin,  plusieurs  femmes  âgées,  exclusivement 
occupées  à  distiller  les  médisances,  à  tenir  un  registre 
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exact  de  toutes  les  fortunes,  ou  à  contrôler  les  actions  des 
autres  :  elles  pronostiquaient  les  mariages  et  blâmaient  la 
conduite  de  leurs  amies  aussi  aigrement  que  celle  de  leurs 
ennemies.  Ces  personnes,  logées  toutes  dans  la  ville  de 
manière  à  y  figurer  les  vaisseaux  capillaires  d'une  plante, 
aspiraient,  avec  la  soif  d'une  feuille  pour  la  rosée,  les 
nouvelles,  les  secrets  de  chaque  ménage,  les  pompaient 
et  les  transmettaient  machinalement  à  l'abbé  Troubert, 
comme  les  feuilles  communiquent  à  la  tige  la  fraîcheur 
qu'elles  ont  absorbée.  Donc,  pendant  chaque  soirée  de 
la  semaine,  excitées  par  ce  besoin  d'émotion  qui  se  re- 
trouve chez  tous  les  individus,  ces  bonnes  dévotes  dres- 
saient un  bilan  exact  de  la  situation  de  la  ville,  avec  une 
sagacité  digne  du  conseil  des  Dix,  et  faisaient  la  police 
armées  de  cette  espèce  d'espionnage  à  coup  sûr  que 
créent  les  passions.  Puis,  quand  elles  avaient  deviné  la 
raison  secrète  d'un  événement,  leur  amour-propre  les 
portait  à  s'approprier  la  sagesse  de  leur  sanhédrin,  pour 
donner  le  ton  du  bavardage  dans  leurs  zones  respectives. 
Cette  congrégation  oisive  et  agissante,  invisible  et  voyant 
tout,  muette  et  parlant  sans  cesse,  possédait  alors  une 
influence  que  sa  nullité  rendait  en  apparence  peu  nuisi- 
ble, mais  qui  cependant  devenait  terrible  quand  elle  était 
animée  par  un  intérêt  majeur.  Or,  il  y  avait  bien  long- 
temps qu'il  ne  s'était  présenté  dans  la  sphère  de  leurs 
existences  un  événement  aussi  grave  et  aussi  générale- 
ment important  pour  chacune  d'elles  que  l'était  la  lutte 
de  Birotteau,  soutenu  par  madame  de  Listomère,  contre 
l'abbé  Troubert  et  mademoiselle  Gamard.  En  effet,  les 
trois  salons  de  mesdames  de  Listomère,  Merlin  de  La 
Blottière  et  de  Villenoix  étant  considérés  comme  ennemis 
par  ceux  où  allait  mademoiselle  Gamard,  il  y  avait  au 
fond  de  cette  querelle  l'esprit  de  corps  et  toutes  ses  vani- 
tés. C'était  le  combat  du  peuple  et  du  sénat  romain  dans 
une  taupinière,  ou  une  tempête  dans  un  verre  d'eau, 
comme  l'a  dit  Montesquieu  en  parlant  de  la  république 
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de  Saint-Marin  dont  les  charges  publiques  ne  duraient 
qu'un  jour,  tant  la  tyrannie  y  était  facile  à  saisir.  Mais 
cette  tempête  développait  néanmoins  dans  les  âmes  autant 
de  passions  qu'il  en  aurait  fallu  pour  diriger  les  plus  grands 
intérêts  sociaux.  N'est-ce  pas  une  erreur  de  croire  que  le 
temps  ne  soit  rapide  que  pour  les  cœurs'  en  proie  aux 
vastes  projets  qui  troublent  la  vie  et  la  font  bouillonner. 
Les  heures  de  l'abbé  Troubert  coulaient  aussi  animées, 
s'enfuyaient  chargées  de  pensées  tout  aussi  soucieuses, 
étaient  ridées  par  des  désespoirs  et  des  espérances  aussi 
profondes  que  pouvaient  l'être  les  heures  cruelles  de  l'am- 
bitieux, du  joueur  et  de  l'amant.  Dieu  seul  est  dans  le 
secret  de  l'énergie  que  nous  coûtent  les  triomphes  occul- 
tement  remportés  sur  les  hommes,  sur  les  choses  et  sur 
nous-mêmes.  Si  nous  ne  savons  pas  toujours  où  nous 
allons,  nous  connaissons  bien  les  fatigues  du  voyage. 
Seulement,  s'il  est  permis  à  l'historien  de  quitter  le 
drame  qu'il  raconte  pour  prendre  pendant  un  mo- 
ment le  rôle  des  critiques,  s'il  vous  convie  à  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  existences  de  ces  vieilles  filles  et 
des  deux  abbés,  afin  d'y  chercher  la  cause  du  malheur 
qui  les  viciait  dans  leur  essence;  il  vous  sera  peut-être 
démontré  qu'il  est  nécessaire  à  l'homme  d'éprouver 
certaines  passions  pour  développer  en  lui  des  qualités 
qui  donnent  à  sa  vie  de  la  noblesse,  en  étendent  le 
cercle,  et  assoupissent  I'égoïsme  naturel  à  toutes  les 
créatures. 

Madame  de  Listomère  revint  en  ville  sans  savoir  que, 
depuis  cinq  ou  six  jours,  plusieurs  de  ses  amis  étaient 
obligés  de  réfuter  une  opinion,  accréditée  sur  elle,  dont 
elle  aurait  ri  si  elle  l'eût  connue,  et  qui  supposait  à  son 
affection  pour  son  neveu  des  causes  presque  criminelles. 
Elle  mena  l'abbé  Birotteau  chez  son  avocat,  à  qui  le  pro- 
cès ne  parut  pas  chose  facile.  Les  amis  du  vicaire,  animés 
par  le  sentiment  que  donne  la  justice  d'une  bonne  cause, 
ou  paresseux  pour  un  procès  qui  ne  leur  était  pas  person- 
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nel,  avaient  remis  le  commencement  de  l'instance  au  jour 
où  ils  reviendraient  à  Tours.  Les  amis  de  mademoiselle 
Gamard  purent  donc  prendre  les  devants,  et  surent  ra- 
conter l'affaire  peu  favorablement  pour  l'abbé  Birotteau. 
Donc  l'homme  de  loi,  dont  la  clientèle  se  composait 
exclusivement  des  gens  pieux  de  la  ville,  étonna  beau- 
coup madame  de  Listomère  en  lui  conseillant  de  ne  pas 
s'embarquer  dans  un  semblable  procès,  et  il  termina  la 
conférence  en  disant  :  que,  d'ailleurs,  il  ne  s'en  charge- 
rait pas,  parce  que,  aux  termes  de  l'acte,  mademoiselle 
Gamard  avait  raison  en  Droit;  qu'en  Equité,  c'est-à-dire 
en  dehors  de  la  justice,  l'abbé  Birotteau  paraîtrait,  aux 
yeux  du  Tribunal  et  à  ceux  des  honnêtes  gens,  manquer 
au  caractère  de  paix,  de  conciliation  et  à  la  mansuétude 
qu'on  lui  avait  supposés  jusqu'alors;  que  mademoiselle 
Gamard,  connue  pour  une  personne  douce  et  facile  à 
vivre,  avait  obligé  Birotteau  en  lui  prêtant  l'argent  néces- 
saire pour  payer  les  droits  successifs  auxquels  avait  donné 
lieu  le  testament  de  Chapeloud,  sans  lui  en  demander  de 
reçu  ;  que  Birotteau  n'était  pas  d'âge  et  de  caractère  à  signer 
un  acte  sans  savoir  ce  qu'il  contenait,  ni  sans  en  connaître 
l'importance;  et  que  s'il  avait  quitté  mademoiselle  Ga- 
mard après  deux  ans  d'habitation,  quand  son  ami  Chape- 
loud était  resté  chez  elle  pendant  douze  ans,  et  Trou- 
bert  pendant  quinze,  ce  ne  pouvait  être  qu'en  vue  d'un 
projet  à  lui  connu  ;  que  le  procès  serait  donc  jugé 
comme  un  acte  d'ingratitude,  etc.  Après  avoir  laissé 
Birotteau  marcher  en  avant  vers  l'escalier,  l'avoué  prit 
madame  de  Listomère  à  part,  en  la  reconduisant,  et 
l'engagea,  au  nom  de  son  repos,  à  ne  pas  se  mêler  de 
cette  affaire. 

Cependant,  le  soir,  le  pauvre  vicaire,  qui  se  tourmen- 
tait autant  qu'un  condamné  à  mort  dans  le  cabanon  de 
Bicêtre  quand  il  y  attend  le  résultat  de  son  pourvoi  en 
cassation,  ne  put  s'empêcher  d'apprendre  à  ses  amis  le 
résultat  de  sa  visite,  au  moment  où,  avant  l'heure  de  faire 
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les  parties,  le  cercle  se  formait  devant  la  cheminée  de  ma- 
dame de  Listomère. 

—  Excepté  l'avoué  des  Libéraux,  je  ne  connais,  à 
Tours,  aucun  homme  de  chicane  qui  voulût  se  charger 
de  ce  procès  sans  avoir  l'intention  de  vous  le  faire  perdre, 
s'écria  monsieur  de  Bourbonne,  et  je  ne  vous  conseille  pas 
de  vous  y  embarquer. 

—  Hé!  bien,  c'est  une  infamie,  dit  le  lieutenant  de 
vaisseau.  Moi,  je  conduirai  l'abbé  chez  cet  avoué. 

—  Allez-y  lorsqu'il  fera  nuit,  dit  monsieur  de  Bour- 
bonne en  l'interrompant. 

—  Et  pourquoi? 

—  Je  viens  d'apprendre  que  l'abbé  Troubert  est 
nommé  Vicaire-Général,  à  la  place  de  celui  qui  est  mort 
avant-hier. 

—  Je  me  moque  bien  de  l'abbé  Troubert  ! 
Malheureusement,  le  baron  de  Listomère,  homme  de 

trente-six  ans,  ne  vit  pas  le  signe  que  lui  fit  mon- 
sieur de  Bourbonne,  pour  lui  recommander  de  peser 
ses  paroles,  en  lui  montrant  un  conseiller  de  préfec- 
ture, ami  de  Troubert.  Le  lieutenant  de  vaisseau  ajouta 
donc  :  «  Si  monsieur  l'abbé  Troubert  est  un  fri- 
pon ...» 

—  Oh  !  dit  monsieur  de  Bourbonne  en  l'interrompant, 
pourquoi  mettre  l'abbé  Troubert  dans  une  affaire  à  la- 
quelle il  est  complètement  étranger?... 

—  Mais,  reprit  le  baron,  ne  jouit-il  pas  des  meubles  de 
l'abbé  Birotteau?  Je  me  souviens  d'être  allé  chez  Chape- 
Ioud,  et  d'y  avoir  vu  deux  tableaux  de  prix.  Supposez 
qu'ils  valent  dix  mille  francs  ?. . .  Croyez-vous  que  mon- 
sieur Birotteau  ait  eu  l'intention  de  donner,  pour  deux  ans 
d'habitation  chez  cette  Gamard,  dix  mille  francs,  quand 
déjà  la  bibliothèque  et  les  meubles  valent  à  peu  près  cette 
somme? 

L'abbé  Birotteau  ouvrit  de  grands  yeux  en  apprenant 
qu'il  avait  possédé  un  capital  si  énorme. 
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Et  le  baron,  poursuivant  avec  chaleur,  ajouta  :  «  Par 
Dieu!  monsieur  Salmon,  l'ancien  expert  du  Musée  de 
Paris,  est  venu  voir  ici  sa  belle-mère.  Je  vais  y  aller  ce 
soir  même,  avec  l'abbé  Birotteau,  pour  le  prier  d'estimer 
les  tableaux.  De  là  je  le  mènerai  chez  l'avoué». 

Deux  jours  après  cette  conversation,  le  procès  avait 
pris  de  la  consistance.  L'avoué  des  Libéraux,  devenu  celui 
de  Birotteau,  jetait  beaucoup  de  défaveur  sur  la  cause  du 
vicaire.  Les  gens  opposés  au  gouvernement,  et  ceux  qui 
étaient  connus  pour  ne  pas  aimer  les  prêtres  ou  la  reli- 
gion, deux  choses  que  beaucoup  de  gens  confondent, 
s'emparèrent  de  cette  affaire,   et  toute  la  ville  en  parla. 
L'ancien  expert  du  Musée  avait  estimé  onze  mille  francs 
la  Vierge  du  Valentin  et  le  Christ  de  Lebrun,  morceaux 
d'une  beauté  capitale.  Quant  à  la  bibliothèque  et  aux 
meubles  gothiques,  le  goût  dominant  qui  croissait  de  jour 
en   jour  à  Pans  pour  ces  sortes  de  choses  leur  donnait 
momentanément  une  valeur  de  douze  mille  francs.  Enfin , 
l'expert,  vérification  faite,  évalua  le  mobilier  entier  à  dix 
mille  écus.  Or,  il  était  évident  que,  Birotteau  n'ayant  pas 
entendu  donner  à  mademoiselle   Gamard  cette  somme 
énorme  pour  le  peu  d'argent  qu'il  pouvait  lui  devoir  en 
vertu  de  la  soulte  stipulée,  il  y  avait,  judiciairement  par- 
lant,  heu   à  réformer  leurs   conventions;    autrement   la 
vieille  fille  eût  été  coupable  d'un  dol  volontaire.  L'avoué 
des  Libéraux  entama  donc  l'affaire  en  lançant  un  exploit 
introductif  d'instance  à  mademoiselle  Gamard.  Quoique 
très-acerbe,  cette  pièce,  fortifiée  par  des  citations  d'arrêts 
souverains  et  corroborée  par  quelques  articles  du  Code, 
n'en   était  pas  moins  un  chef-d'œuvre  de  logique  judi- 
ciaire, et  condamnait  si  évidemment  la  vieille  fille  que 
trente  ou  quarante  copies  en  furent  méchamment  distri- 
buées dans  la  ville  par  l'Opposition. 

Quelques  jours  après  le  commencement  des  hostilités 
entre  la  vieille  fille  et  Birotteau,  le  baron  de  Listomère, 
qui  espérait  être  compris,  en  qualité  de  capitaine  de  cor- 
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vette,  dans  la  première  promotion,  annoncée  depuis  quel- 
que temps  au  Ministère  de  la  Marine,  reçut  une  lettre  par 
laquelle  l'un  de  ses  amis  lui  annonçait  qu'il  était  question 
dans  les  bureaux  de  le  mettre  hors  du  cadre  d'activité. 
Etrangement  surpris  de  cette  nouvelle,  il  partit  immédia- 
tement pour  Paris,  et  vint  à  la  première  soirée  du  Mi- 
nistre, qui  en  parut  fort  étonné  lui-même,  et  se  prit  à  rire 
en  apprenant  les  craintes  dont  lui  fit  part  le  baron  de  Lis- 
tomère.  Le  lendemain,  nonobstant  la  parole  du  Ministre, 
le  baron  consulta  les  Bureaux.  Par  une  indiscrétion  que 
certains  chefs  commettent  assez  ordinairement  pour  leurs 
amis,  un  secrétaire  lui  montra  un  travail  tout  préparé, 
mais  que  la  maladie  d'un  directeur  avait  empêché  jus- 
qu'alors d'être  soumis  au  Ministre,  et  qui  confirmait  la  fa- 
tale nouvelle.  Aussitôt,  le  baron  de  Listomère  alla  chez 
un  de  ses  oncles,  lequel,  en  sa  qualité  de  Député,  pouvait 
voir  immédiatement  le  Ministre  à  la  Chambre,  et  il  le  pria 
de  sonder  les  dispositions  de  Son  Excellence,  car  il  s'agis- 
sait pour  lui  de  la  perte  de  son  avenir.  Aussi  attendit-il 
avec  la  plus  vive  anxiété,  dans  la  voiture  de  son  oncle,  la 
fin  de  la  séance.  Le  Député  sortit  bien  avant  la  clôture, 
et  dit  à  son  neveu  pendant  le  chemin  qu'il  fit  en  se  ren- 
dant à  son  hôtel  :  «Comment,  diable!  vas-tu  te  mêler  de 
faire  la  guerre  aux  prêtres?  Le  Ministre  a  commencé  par 
m'apprendre  que  tu  t'étais  mis  à  la  tête  des  Libéraux  à 
Tours!  Tu  as  des  opinions  détestables,  tu  ne  suis  pas  la 
ligne  du  gouvernement,  etc.  Ses  phrases  étaient  aussi  en- 
tortillées que  s'il  parlait  encore  à  la  Chambre.  Alors  je  lui 
ai  dit  :  «Ah!  çà,  entendons-nous?»  Son  Excellence  a  fini 
par  m'avouer  que  tu  étais  mal  avec  la  Grande-Aumônene. 
Bref,  en  demandant  quelques  renseignements  à  mes  col- 
lègues, j'ai  su  que  tu  parlais  fort  légèrement  d'un  certain 
abbé  Troubert,  simple  Vicaire-Général,  mais  le  person- 
nage le  plus  important  de  la  province  où  il  représente  la 
Congrégation.  J'ai  répondu  de  toi  corps  pour  corps  au 
Ministre.  Monsieur  mon  neveu,  si  tu  veux  faire  ton  che- 
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mm,  ne  te  crée  aucune  inimité  sacerdotale.  Va  vite  à 
Tours,  fais-y  ta  paix  avec  ce  diable  de  Vicaire-Général. 
Apprends  que  les  vicaires-généraux  sont  des  hommes  avec 
lesquels  il  faut  toujours  vivre  en  paix.  Morbleu  !  lorsque 
nous  travaillons  tous  à  rétablir  la  religion,  il  est  stupide  à 
un  lieutenant  de  vaisseau,  qui  veut  être  capitaine,  de  dé- 
considérer les  prêtres.  Si  tu  ne  te  raccommodes  pas  avec 
l'abbé  Troubert,  ne  compte  plus  sur  moi  :  je  te  renierai. 
Le  ministre  des  Affaires  Ecclésiastiques*  m'a  parlé  tout  à 
l'heure  de  cet  homme  comme  d'un  futur  Evêque.  Si  Trou- 
bert prenait  notre  famille  en  haine,  il  pourrait  m'empêcher 
d'être  compris  dans  la  prochaine  fournée  de  pairs,  com- 
prends-tu ?  » 

Ces  paroles  expliquèrent  au  lieutenant  de  vaisseau  les 
secrètes  occupations  de  Troubert,  de  qui  Birotteau  disait 
niaisement  :  «Je  ne  sais  pas  à  quoi  lui  sert  de  passer  les 
nuits». 

La  position  du  chanoine  au  milieu  du  sénat  femelle 
qui  faisait  si  subtilement  la  police  de  la  province  et  sa  ca- 
pacité personnelle  l'avaient  fait  choisir  par  la  Congréga- 
tion, entre  tous  les  ecclésiastiques  de  la  ville,  pour  être 
le  proconsul  inconnu  de  la  Tourame.  Archevêque,  géné- 
ral, préfet,  grands  et  petits  étaient  sous  son  occulte  do- 
mination. Le  baron  de  Listomère  eut  bientôt  pris  son 
parti. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-il  à  son  oncle,  recevoir  une  se- 
conde bordée  ecclésiastique  dans  mes  œuvres-vives. 

Trois  jours  après  cette  conférence  diplomatique  entre 
l'oncle  et  le  neveu,  le  marin,  subitement  revenu  par  la 
malle-poste  à  Tours,  révélait  à  sa  tante,  le  soir  même  de 
son  arrivée,  les  dangers  que  couraient  les  plus  chères  es- 
pérances de  la  famille  de  Listomère,  s'ils  s'obstinaient  l'un 
et  l'autre  à  soutenir  cet  imbécile  de  Birotteau.  Le  baron  avait 
retenu  monsieur  de  Bourbonne  au  moment  où  le  vieux 
gentilhomme  prenait  sa  canne  et  son  chapeau  pour  s'en 
aller  après  la  partie  de  whist.  Les  lumières  du  vieux  malin 
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étaient  indispensables  pour  éclairer  les  écueils  dans  les- 
quels se  trouvaient  engagés  les  Listomère,  et  le  vieux 
malin  n'avait  prématurément  cherché  sa  canne  et  son 
chapeau  que  pour  se  faire  dire  à  l'oreille  :  «Restez,  nous 
avons  à  causer». 

Le  prompt  retour  du  baron,  son  air  de  contentement, 
en  désaccord  avec  la  gravité  peinte  en  certains  moments 
sur  sa  figure,  avaient  accusé  vaguement  à  monsieur  de 


Bourbonne  quelques  échecs  reçus  par  le  lieutenant  dans 
sa  croisière  contre  Gamard  et  Troubert.  Il  ne  marqua 
point  de  surprise  en  entendant  le  baron  proclamer  le  se- 
cret pouvoir  du  Vicaire-Général  congrégamste. 

—  Je  le  savais,  dit-il. 

—  Hé!  bien,  s'écria  la  baronne,  pourquoi  ne  pas  nous 
avoir  avertis  ? 

—  Madame,  répondit-il  vivement,  oubliez  que  j'ai  de- 
viné l'invisible  influence  de  ce  prêtre,  et  j'oublierai  que 
vous  la  connaissez  également.  Si  nous  ne  nous  gardions 
pas  le  secret,  nous  passerions  pour  ses  complices  :  nous 
serions  redoutés  et  haïs.  Imitez-moi  :  feignez  d'être  une 
dupe  ;  mais  sachez  bien  où  vous  mettez  les  pieds.  Je  vous 
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en  avais  assez  dit,  vous  ne  me  compreniez  point,  et  je  ne 
voulais  pas  me  compromettre. 

—  Comment  devons-nous  maintenant  nous  y  prendre? 
dit  le  baron. 

Abandonner  Birotteau  n'était  pas  une  question,  et  ce 
fut  une  première  condition  sous-entendue  par  les  trois 
conseillers. 

—  Battre  en  retraite  avec  les  honneurs  de  la  guerre  a 
toujours  été  le  chef-d'œuvre  des  plus  habiles  généraux, 
répondit  monsieur  de  Bourbonne.  Pliez  devant  Troubert  : 
si  sa  haine  est  moins  forte  que  sa  vanité,  vous  vous  en 
ferez  un  allié;  mais  si  vous  pliez  trop,  il  vous  marchera 
sur  le  ventre  ;  car 

Abîme  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'Eglise, 

a  dit  Boileau.  Faites  croire  que  vous  quittez  le  service, 
vous  lui  échappez,  monsieur  le  baron.  Renvoyez  le  vi- 
caire, madame,  vous  donnerez  gain  de  cause  à  Gamard. 
Demandez  chez  l'Archevêque  à  l'abbé  Troubert  s'il  sait  le 
whist,  il  vous  dira  oui.  Priez-le  de  venir  faire  une  partie 
dans  ce  salon,  où  il  veut  être  reçu;  certes,  il  y  viendra. 
Vous  êtes  femme,  sachez  mettre  ce  prêtre  dans  vos  inté- 
rêts. Quand  le  baron  sera  capitaine  de  vaisseau,  son  oncle 
pair  de  France, Troubert  évêque,  vous  pourrez  faire  Bi- 
rotteau chanoine  tout  à  votre  aise.  Jusque-là  pliez;  mais 
pliez  avec  grâce  et  en  menaçant.  Votre  famille  peut  prêter 
à  Troubert  autant  d'appui  qu'il  vous  en  donnera;  vous 
vous  entendrez  à  merveille.  D'ailleurs  marchez  la  sonde 
en  main,  marin  ! 

—  Ce  pauvre  Birotteau  !  dit  la  baronne. 

—  Oh!  entamez-le  promptement,  répliqua  le  proprié- 
taire en  s'en  allant.  Si  quelque  libéral  adroit  s'emparait  de 
cette  tête  vide,  il  vous  causerait  des  chagrins.  Après  tout, 
les  tribunaux  prononceraient  en  sa  faveur,  et  Troubert 
doit  avoir  peur  du  jugement.    II  peut  encore  vous  par- 
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donner  d'avoir  entamé  le  combat;  mais,  après  une  dé- 
faite, il  serait  implacable.  J'ai  dit. 

II  fit  claquer  sa  tabatière,  alla  mettre  ses  doubles  sou- 
liers, et  partit. 

Le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner,  la  baronne 
resta  seule  avec  le  vicaire,  et  lui  dit,  non  sans  un  visible 
embarras  :  «Mon  cher  monsieur  Birotteau,  vous  allez 
trouver  mes  demandes  bien  injustes  et  bien  inconsé- 
quentes; mais  il  faut,  pour  vous  et  pour  nous,  d'abord 
éteindre  votre  procès  contre  mademoiselle  Gamard  en 
vous  désistant  de  vos  prétentions,  puis  quitter  ma  mai- 
son». En  entendant  ces  mots  le  pauvre  prêtre  pâlit.  — 
Je  suis,  reprit-elle,  la  cause  innocente  de  vos  malheurs, 
et  sais  que  sans  mon  neveu  vous  n'eussiez  pas  intenté  le 
procès  qui  maintenant  fait  votre  chagrin  et  le  nôtre.  Mais 
écoutez? 

Elle  lui  déroula  succinctement  l'immense  étendue  de 
cette  affaire  et  lui  expliqua  la  gravité  de  ses  suites.  Ses  mé- 
ditations lui  avaient  fait  deviner  pendant  la  nuit  les  anté- 
cédents probables  de  la  vie  de  Troubert  :  elle  put  alors, 
sans  se  tromper,  démontrer  à  Birotteau  la  trame  dans 
laquelle  l'avait  enveloppé  cette  vengeance  si  habilement 
ourdie,  lui  révéler  la  haute  capacité,  le  pouvoir  de  son 
ennemi  en  lui  en  dévoilant  la  haine,  en  lui  en  apprenant 
les  causes,  en  le  lui  montrant  couché  durant  douze  années 
devant  Chapeloud,  et  dévorant  Chapeloud,  et  persécu- 
tant encore  Chapeloud  dans  son  ami.  L'innocent  Birot- 
teau joignit  ses  mains  comme  pour  prier  et  pleura  de 
chagrin  à  l'aspect  d'horreurs  humaines  que  son  âme  pure 
n'avait  jamais  soupçonnées.  Aussi  effrayé  que  s'il  se  fût 
trouvé  sur  le  bord  d'un  abîme,  il  écoutait,  les  jeux  fixes 
et  humides,  mais  sans  exprimer  aucune  idée,  le  discours 
de  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  en  terminant  :  «Je  sais 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  à  vous  abandonner;  mais,  mon 
cher  abbé,  les  devoirs  de  famille  passent  avant  ceux  de 
l'amitié.  Cédez,  comme  je  le  fais,  à  cet  orage,  je  vous  en 
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prouverai  toute  ma  reconnaissance.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  vos  intérêts,  je  m'en  charge.  Vous  serez  hors  de  toute 
inquiétude  pour  votre  existence.  Par  l'entremise  de  Bour- 
bonne,  qui  saura  sauver  les  apparences,  je  ferai  en  sorte 
que  rien  ne  vous  manque.  Mon  ami,  donnez-moi  le  droit 
de  vous  trahir.  Je  resterai  votre  amie,  tout  en  me  confor- 
mant aux  maximes  du  monde.  Décidez». 

Le  pauvre  abbé  stupéfait  s'écria  :  «  Chapeloud  avait 
donc  raison  en  disant  que,  si  Troubert  pouvait  venir  le 
tirer  par  les  pieds  dans  la  tombe,  il  le  ferait!  II  couche 
dans  le  lit  de  Chapeloud». 

—  II  ne  s'agit  pas  de  se  lamenter,  dit  madame 
de  Listomère ,  nous  avons  peu  de  temps  à  nous. 
Voyons  ! 

Birotteau  avait  trop  de  bonté  pour  ne  pas  obéir,  dans 
les  grandes  crises,  au  dévouement  irréfléchi  du  premier 
moment.  Mais  d'ailleurs  sa  vie  n'était  déjà  plus  qu'une 
agonie.  II  dit,  en  jetant  à  sa  protectrice  un  regard  déses- 
pérant qui  la  navra  :  «Je  me  confie  à  vous.  Je  ne  suis 
plus  qu'un  bourrier  de  la  rue  !  » 

Ce  mot  tourangeau  n'a  pas  d'autre  équivalent  possible 
que  le  mot  brin  de  paille.  Mais  il  y  a  de  jolis  petits  brins 
de  paille,  jaunes,  polis,  rayonnants,  qui  font  le  bonheur 
des  enfants;  tandis  que  le  bourrier  est  le  brin  de  paille 
décoloré,  boueux,  roulé  dans  les  ruisseaux,  chassé  par  la 
tempête,  tordu  par  les  pieds  du  passant. 

—  Mais,  madame,  je  ne  voudrais  pas  laisser  à  l'abbé 
Troubert  le  portrait  de  Chapeloud  ;  il  a  été  fait  pour  moi, 
il  m'appartient,  obtenez  qu'il  me  soit  rendu,  j'abandon- 
nerai tout  le  reste. 

—  Hé!  bien,  dit  madame  de  Listomère,  j'irai  chez 
mademoiselle  Gamard.  Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  qui 
révéla  I'efFort  extraordinaire  que  faisait  la  baronne  de  Lis- 
tomère en  s'abaissant  à  flatter  l'orgueil  de  la  vieille  fille. 
—  Et,  ajouta-t-elle,  je  tâcherai  de  tout  arranger.  A  peine 
osé-je  l'espérer.  Allez  voir  monsieur  de  Bourbonne,  qu'il 
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minute  votre  désistement  en  bonne  forme,  apportez-m'en 
l'acte  bien  en  règle;  puis,  avec  le  secours  de  monseigneur 
l'Archevêque,  peut-être  pourrons-nous  en  finir. 

Birotteau  sortit  épouvanté.  Troubert  avait  pris  à  ses 
jeux  les  dimensions  d'une  pyramide  d'Egypte.  Les  mains 
de  cet  homme  étaient  à  Paris  et  ses  coudes  dans  le  cloître 
Samt-Gatien. 

—  Lui,  se  dit -il,  empêcher  monsieur  le  marquis 
de  Listomère  de  devenir  pair  de  France?...  Et  peut- 
être,  avec  le  secours  de  monseigneur  l'Archevêque,  pourra-t-on 
en  finir  ! 

En  présence  de  si  grands  intérêts,  Birotteau  se  trouvait 
comme  un  ciron  :  il  se  faisait  justice. 

La  nouvelle  du  déménagement  de  Birotteau  fut  d'au- 
tant plus  étonnante  que  la  cause  en  était  impénétrable.  Ma- 
dame de  Listomère  disait  que,  son  neveu  voulant  se  ma- 
rier et  quitter  le  service,  elle  avait  besoin,  pour  agrandir 
son  appartement,  de  celui  du  vicaire.  Personne  ne  con- 
naissait encore  le  désistement  de  Birotteau.  Ainsi  les  in- 
structions de  monsieur  de  Bourbonne  étaient  sagement 
exécutées.  Ces  deux  nouvelles,  en  parvenant  aux  oreilles 
du  Grand-Vicaire,  devaient  flatter  son  amour-propre  en 
lui  apprenant  que,  si  elle  ne  capitulait  pas,  la  famille 
de  Listomère  restait  au  moins  neutre,  et  reconnaissait 
tacitement  le  pouvoir  occulte  de  la  Congrégation  :  le  re- 
connaître, n'était-ce  pas  s'y  soumettre  ?  Mais  le  procès 
demeurait  tout  entier  sub  judice.  N'était-ce  pas  à  la  fois 
plier  et  menacer? 

Les  Listomère  avaient  donc  pris  dans  cette  lutte  une 
attitude  exactement  semblable  à  celle  du  Grand -Vicaire  : 
ils  se  tenaient  en  dehors  et  pouvaient  tout  diriger.  Mais 
un  événement  grave  survint  et  rendit  encore  plus  difficile 
la  réussite  des  desseins  médités  par  monsieur  de  Bour- 
bonne et  par  les  Listomère  pour  apaiser  le  parti  Gamard 
et  Troubert.  La  veille,  mademoiselle  Gamard  avait  pris 
du  froid  en  sortant  de  la  Cathédrale,  s'était  mise  au  lit  et 
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passait  pour  être  dangereusement  malade.  Toute  la  ville 
retentissait  de  plaintes  excitées  par  une  fausse  commiséra- 
tion. «La  sensibilité  de  mademoiselle  Gamard  n'avait  pu 
résister  au  scandale  de  ce  procès.  Malgré  son  bon  droit, 
elle  allait  mourir  de  chagrin.  Birotteau  tuait  sa  bienfai- 
trice...» Telle  était  la  substance  des  phrases  jetées  en 
avant  par  les  tuyaux  capillaires  du  grand  conciliabule 
femelle,  et  complaisamment  répétées  par  la  ville  de 
Tours. 

Madame  de  Listomère  eut  la  honte  d'être  venue  chez 
la  vieille  fille  sans  recueillir  le  fruit  de  sa  visite.  Elle  de- 
manda fort  poliment  à  parler  à  monsieur  le  Vicaire- 
Général.  Flatté  peut-être  de  recevoir  dans  la  bibliothèque 
de  Chapeloud,  et  au  coin  de  cette  cheminée  ornée  des 
deux  fameux  tableaux  contestés,  une  femme  par  laquelle 
il  avait  été  méconnu,  Troubert  fit  attendre  la  baronne  un 
moment;  puis  il  consentit  à  lui  donner  audience.  Jamais 
courtisan  ni  diplomate  ne  mirent  dans  la  discussion  de 
leurs  intérêts  particuliers,  ou  dans  la  conduite  d'une 
négociation  nationale,  plus  d'habileté,  de  dissimulation, 
de  profondeur  que  n'en  déployèrent  la  baronne  et  l'abbé 
dans  le  moment  où  ils  se  trouvèrent  tous  les  deux  en 
scène. 

Semblable  au  parrain  qui,  dans  le  Moyen-Age,  armait 
le  champion  et  en  fortifiait  la  valeur  par  d'utiles  conseils, 
au  moment  où  il  entrait  en  lice,  le  vieux  malin  avait  dit  à 
la  baronne  :  «  N'oubliez  pas  votre  rôle,  vous  êtes  conci- 
liatrice et  non  partie  intéressée.  Troubert  est  également  un 
médiateur.  Pesez  vos  mots  !  étudiez  les  inflexions  de  la 
voix  du  Vicaire-Général.  S'il  se  caresse  le  menton,  vous 
l'aurez  séduit.» 

Quelques  dessinateurs  se  sont  amusés  à  représenter  en 
caricature  le  contraste  fréquent  qui  existe  entre  ce  que  l'on 
dit  et  ce  que  l'on  pense.  Ici,  pour  bien  saisir  l'intérêt  du  duel 
de  paroles  qui  eut  lieu  entre  le  prêtre  et  la  grande  dame, 
il  est  nécessaire  de  dévoiler  les  pensées  qu'ils  cachèrent 
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mutuellement  sous  des  phrases  en  apparence  insigni- 
fiantes. Madame  de  Listomère  commença  par  témoigner 
le  chagrin  que  lui  causait  le  procès  de  Birotteau,  puis  elle 
parla  du  désir  qu'elle  avait  de  voir  terminer  cette  affaire 
à  la  satisfaction  des  deux  parties. 

—  Le  mal  est  fait,  madame,  dit  l'abbé  d'une  voix 
grave,  la  vertueuse  mademoiselle  Gamard  se  meurt.  (Je  ne 
m'intéresse  pas  plus  à  cette  sotte  de  file  qu'au  Prêtre- Jean*, 
pensait-il  ;  mais  je  voudrais  bien  vous  mettre  sa  mort  sur  le  dos, 
et  vous  en  inquiéter  la  conscience,  si  vous  êtes  assez  niais  pour 
en  prendre  du  souci.) 

—  En  apprenant  sa  maladie,  monsieur,  lui  répondit  la 
baronne,  j'ai  exigé  de  monsieur  le  vicaire  un  désistement 
que  j'apportais  à  cette  sainte  fille.  (  Je  te  devine,  rusé  coquin  ! 
pensait-elle;  mais  nous  voilà  mis  à  l'abri  de  tes  calomnies. 
Quant  à  toi,  si  tu  prends  le  désistement,  tu  t'enferreras,  tu 
avoueras  ainsi  ta  complicité.  ) 

II  se  fit  un  moment  de  silence. 

—  Les  affaires  temporelles  de  mademoiselle  Gamard 
ne  me  concernent  pas,  dit  enfin  le  prêtre  en  abaissant  ses 
larges  paupières  sur  ses  yeux  d'aigle  pour  voiler  ses  émo- 
tions. (  Oh  !  oh  !  vous  ne  me  compromettrez  pas  !  Mais  Dieu  soit 
loué!  les  damnés  avocats  ne  plaideront  pas  une  affaire  qui  pou- 
vait me  salir.  Que  veulent  donc  les  Listomère,  pour  se  faire  ainsi 
mes  serviteurs  ?) 

—  Monsieur,  répondit  la  baronne,  les  affaires  de  mon- 
sieur Birotteau  me  sont  aussi  étrangères  que  vous  le  sont 
les  intérêts  de  mademoiselle  Gamard  ;  mais  malheureuse- 
ment la  religion  peut  souffrir  de  leurs  débats,  et  je  ne 
vois  en  vous  qu'un  médiateur,  là  où  moi-même  j'agis  en 
conciliatrice...  (Nous  ne  nous  abuserons  ni  l'un  ni  l'autre, 
monsieur  Troubert,  pensait-elle.  Sentez-vous  le  tour  épigram- 
matique  de  cette  réponse  ?) 

—  La  religion  souffrir,  madame  !  dit  le  Grand-Vicaire. 
La  religion  est  trop  haut  située  pour  que  les  hommes 
puissent  y  porter  atteinte.    (La  religion,   c'est  moi,  pen- 
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sait-il.)  —  Dieu  nous  jugera  sans  erreur,  madame,  ajouta- 
t-il,  je  ne  reconnais  que  son  tribunal. 

—  Hé!  bien,  monsieur,  répondit-elle,  tâchons  d'ac- 
corder les  jugements  des  hommes  avec  les  jugements  de 
Dieu.  (Oui,  la  religion  c'est  toi.) 

L'abbé  Troubert  changea  de  ton  :  «  Monsieur  votre 
neveu  n'est-il  pas  allé  à  Paris?  (Vous  avez  eu  là  de  mes  nou- 
velles, pensait-il.  Je  puis  vous  écraser,  vous  qui  m'avez  méprisé. 
Vous  venez  capituler.) 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que 
vous  prenez  à  lui.  Il  retourne  ce  soir  à  Paris,  il  est  mandé 
par  le  Ministre,  qui  est  parfait  pour  nous,  et  voudrait  ne 
pas  lui  voir  quitter  le  service.  (Jésuite,  tu  ne  nous  écraseras 
pas,  pensait-elle,  et  ta  plaisanterie  est  comprise.)  Un  mo- 
ment de  silence.  —  Je  ne  trouve  pas  sa  conduite  con- 
venable dans  cette  affaire,  reprit- elle,  mais  il  faut  par- 
donner à  un  marin  de  ne  pas  se  connaître  en  Droit. 
(Faisons  alliance,  pensait- elle.  Nous  ne  gagnerons  rien  à 
guerroyer.  ) 

Un  léger  sourire  de  l'abbé  se  perdit  dans  les  plis 
de  son  visage  :  —  Il  nous  aura  rendu  le  service  de 
nous  apprendre  la  valeur  de  ces  deux  peintures,  dit-il 
en  regardant  les  tableaux,  elles  seront  un  bel  ornement 
pour  la  chapelle  de  la  Vierge.  (Vous  m'avez  lancé  une 
épigramme,  pensait-il,  en  voici  deux,  nous  sommes  quittes, 
madame.) 

—  Si  vous  les  donniez  à  Saint-Gatien,  je  vous  deman- 
derais de  me  laisser  offrir  à  l'église  des  cadres  dignes  du 
lieu  et  de  l'œuvre.  (Je  voudrais  bien  te  faire  avouer  que  tu 
convoitais  les  meubles  de  Birotteau,  pensait-elle.) 

—  Elles  ne  m'appartiennent  pas,  dit  le  prêtre  en  se 
tenant  toujours  sur  ses  gardes. 

—  Mais  voici,  dit  madame  de  Listomère,  un  acte  qui 
éteint  toute  discussion,  et  les  rend  à  mademoiselle  Ga- 
mard.  Elle  posa  le  désistement  sur  la  table.  (Voyez,  mon- 
sieur, pensait-elle,  combien  j'ai  de  confiance  en  vous.)  —  II 
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est  digne  de  vous,  monsieur,  ajouta-t-elle,  digne  de 
votre  beau  caractère,  de  réconcilier  deux  chrétiens; 
quoique  je  prenne  maintenant  peu  d'intérêt  à  monsieur 
Birotteau... 

—  Mais  il  est  votre  pensionnaire,  dit-il  en  l'interrom- 
pant. 

—  Non,  monsieur,  il  n'est  plus  chez  moi.  (La  pairie 
de  mon  beau-frère  et  le  grade  de  mon  neveu  me  font  faire  bien 
des  lâchetés,  pensait-elle.) 

L'abbé  demeura  impassible,  mais  son  attitude  calme 
était  l'indice  des  émotions  les  plus  violentes.  Monsieur  de 
Bourbonne  avait  seul  deviné  le  secret  de  cette  paix  appa- 
rente. Le  prêtre  triomphait  ! 

—  Pourquoi  vous  êtes-vous  donc  chargée  de  son  dé- 
sistement? demanda-t-il  excité  par  un  sentiment  analogue 
à  celui  qui  pousse  une  femme  à  se  faire  répéter  des  com- 
pliments. 

—  Je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  mouvement  de  com- 
passion. Birotteau,  dont  le  caractère  faible  doit  vous  être 
connu,  m'a  suppliée  de  voir  mademoiselle  Gamard,  afin 
d'obtenir  pour  prix  de  sa  renonciation  à. . . 

L'abbé  fronça  ses  sourcils. 

—  ...  A  des  droits  reconnus  par  des  avocats  distingués, 
le  portrait... 

Le  prêtre  regarda  madame  de  Listomère.  ■ 

—  ...  Le  portrait  de  Chapeloud,  dit-elle  en  conti- 
nuant. Je  vous  laisse  le  juge  de  sa  prétention...  (Tu  serais 
condamné,  si  lu  voulais  plaider,  pensait-elle.) 

L'accent  que  prit  la  baronne  pour  prononcer  les  mots 
avocats  distingués  fit  voir  au  prêtre  qu'elle  connaissait  le  fort 
et  le  faible  de  l'ennemi.  Madame  de  Listomère  montra 
tant  de  talent  à  ce  connaisseur  émérite  dans  le  cours  de 
cette  conversation  qui  se  maintint  long-temps  sur  ce  ton, 
que  l'abbé  descendit  chez  mademoiselle  Gamard  pour 
aller  chercher  sa  réponse  à  la  transaction  proposée. 

Troubert  revint  bientôt. 

IX.  ,  6 
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—  Madame,  voici  les  paroles  de  la  pauvre  mourante  : 
((Monsieur  ïabbé  Chapeloud  m'a  témoigné  trop  d'amitié,  m'a- 
«t-elle  dit,  pour  que  je  me  sépare  de  son  portrait.  »  Quant  à 
moi,  reprit-il,  s'il  m'appartenait,  je  ne  le  céderais  à  per- 
sonne. J'ai  porté  des  sentiments  trop  constants  au  cher  dé- 
funt pour  ne  pas  me  croire  le  droit  de  disputer  son  image 
à  tout  le  monde. 

—  Monsieur,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une  mauvaise 
peinture.  (Je  m'en  moque  autant  que  vous  vous  en  moquez  vous- 
même,  pensait-elle.)  —  Gardez-la,  nous  en  ferons  faire 
une  copie.  Je  m'applaudis  d'avoir  assoupi  ce  triste  et  dé- 
plorable procès,  et  j'y  aurai  personnellement  gagné  le 
plaisir  de  vous  connaître.  J'ai  entendu  parler  de  votre 
talent  au  whist. Vous  pardonnerez  à  une  femme  d'être  cu- 
rieuse, dit-elle  en  souriant.  Si  vous  vouliez  venir  jouer 
quelquefois  chez  moi,  vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'ac- 
cueil que  vous  y  recevrez. 

Troubert  se  caressa  le  menton.  (//  est  pris  !  Bourbonne 
avait  raison,  pensait-elle,  2/  a  sa  dose  de  vanité.) 

En  effet,  le  Grand -Vicaire  éprouvait  en  ce  moment  la 
sensation  délicieuse  contre  laquelle  Mirabeau  ne  savait  pas 
se  défendre,  quand,  aux  jours  de  sa  puissance,  il  voyait 
ouvrir  devant  sa  voiture  la  porte  cochère  d'un  hôtel  autre- 
fois fermé  pour  lui. 

—  Madame,  répondit-il,  j'ai  de  trop  grandes  occupa- 
tions pour  aller  dans  le  monde;  mais  pour  vous,  que  ne 
ferait-on  pas?  (La  vieille Jille  va  crever,  j'entamerai  les  Listo- 
mére ,  et  les  servirai  s'ils  me  servent!  pensait-il.  //  vaut  mieux 
les  avoir  pour  amis  que  pour  ennemis.) 

Madame  de  Listomère  retourna  chez  elle,  espérant  que 
l'Archevêque  consommerait  une  œuvre  de  paix  si  heureu- 
sement commencée.  Mais  Birotteau  ne  devait  pas  même 
profiter  de  son  désistement.  Madame  de  Listomère  apprit 
le  lendemain  la  mort  de  mademoiselle  Gamard.  Le  testa- 
ment de  la  vieille  fille  ouvert,  personne  ne  fut  surpris  en 
apprenant  qu'elle  avait  fait  l'abbé  Troubert  son  légataire 
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universel.  Sa  fortune  fut  estimée  à  cent  mille  écus.  Le  Vi- 
caire-Général envoya  deux  billets  d'invitation  pour  le  ser- 
vice et  le  convoi  de  son  amie  chez  madame  de  Listomère  : 
l'un  pour  elle,  l'autre  pour  son  neveu. 

—  II  faut  y  aller,  dit-elle. 

—  Ça  ne  veut  pas  dire  autre  chose,  s'écria  mon- 
sieur de  Bourbonne.  C'est  une  épreuve  par  laquelle 
monseigneur  Troubert  veut  vous  juger.  Baron,  allez 
jusqu'au  cimetière,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  lieu- 
tenant de  vaisseau  qui,  pour  son  malheur,  n'avait  pas 
quitté  Tours. 

Le  service  eut  lieu,  et  fut  d'une  grande  magnificence 
ecclésiastique.  Une  seule  personne  y  pleura.  Ce  fut  Birot- 
teau,  qui,  seul  dans  une  chapelle  écartée,  et  sans  être  vu, 
se  crut  coupable  de  cette  mort,  et  pria  sincèrement  pour 
l'âme  de  la  défunte,  en  déplorant  avec  amertume  de 
n'avoir  pas  obtenu  d'elle  le  pardon  de  ses  torts. 

L'abbé  Troubert  accompagna  le  corps  de  son  amie 
jusqu'à  la  fosse  où  elle  devait  être  enterrée.  Arrivé  sur  le 
bord,  il  prononça  un  discours  où,  grâce  à  son  talent, 
le  tableau  de  la  vie  étroite  menée  par  la  testatrice  prit  des 
proportions  monumentales.  Les  assistants  remarquèrent 
ces  paroles  dans  la  péroraison  : 

«Cette  vie  pleine  de  jours  acquis  à  Dieu  et  à  sa  reli- 
gion, cette  vie  que  décorent  tant  de  belles  actions  faites 
dans  le  silence,  tant  de  vertus  modestes  et  ignorées,  fut 
brisée  par  une  douleur  que  nous  appellerions  imméritée, 
si,  au  bord  de  l'éternité,  nous  pouvions  oublier  que  toutes 
nos  afflictions  nous  sont  envoyées  par  Dieu.  Les  nom- 
breux amis  de  cette  sainte  fille,  connaissant  la  noblesse  et 
la  candeur  de  son  âme,  prévoyaient  qu'elle  pouvait  tout 
supporter,  hormis  des  soupçons  qui  flétrissaient  sa  vie  en- 
tière. Aussi,  peut-être  la  Providence  I'a-t-elle  amenée  au 
sein  de  Dieu,  pour  l'enlever  à  nos  misères.  Heureux  ceux 
qui  peuvent  reposer,  ici-bas,  en  paix  avec  eux-mêmes), 

■  6. 


2  44  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

comme  Sophie  repose  maintenant  au  séjour  des  bienheu- 
reux dans  sa  robe  d'innocence  !  » 

—  Quand  il  eut  achevé  ce  pompeux  discours,  reprit 
monsieur  de  Bourbonne  qui  raconta  les  circonstances  de 
l'enterrement  à  madame  de  Listomèreau  moment  où,  les 
parties  finies  et  les  portes  fermées,  ils  furent  seuls  avec  le 
baron,  figurez-vous,  si  cela  est  possible,  ce  Louis  XI  en 
soutane ,  donnant  ainsi  le  dernier  coup  de  goupillon  chargé 
d'eau  bénite.  Monsieur  de  Bourbonne  prit  la  pincette,  et 
imita  si  bien  le  geste  de  l'abbé  Troubert,  que  le  baron 
et  sa  tante  ne  purent  s'empêcher  de  sourire.  —  Là  seule- 
ment, reprit  le  vieux  propriétaire,  il  s'est  démenti.  Jus- 
qu'alors, sa  contenance  avait  été  parfaite;  mais  il  lui  a  sans 
doute  été  impossible,  en  calfeutrant  pour  toujours  cette 
vieille  fille  qu'il  méprisait  souverainement  et  haïssait  peut- 
être  autant  qu'il  a  détesté  Chapeloud,  de  ne  pas  laisser 
percer  sa  joie  dans  un  geste. 

Le  lendemain  matin,  mademoiselle  Salomon  vint  dé- 
jeuner chez  madame  de  Listomère,  et,  en  arrivant,  lui 
dit  tout  émue  :  «  Notre  pauvre  abbé  Birotteau  a  reçu 
tout  à  l'heure  un  coup  affreux,  qui  annonce  les  calculs  les 
plus  étudiés  de  la  haine.  II  est  nommé  curé  de  Saint- 
Symphorien  ». 

Saint-Symphorien  est  un  faubourg  de  Tours,  situé  au 
delà  du  pont.  Ce  pont,  un  des  plus  beaux  monuments 
de  I'archrtecture  française,  a  dix-neuf  cents  pieds  de  long, 
et  les  deux  places  qui  le  terminent  à  chaque  bout  sont 
absolument  pareilles. 

—  Comprenez-vous  ?  reprit-elle  après  une  pause  et 
tout  étonnée  de  la  froideur  que  marquait  madame  de 
Listomère  en  apprenant  cette  nouvelle.  L'abbé  Birotteau 
sera  là  comme  à  cent  lieues  de  Tours,  de  ses  amis,  de 
tout.  N'est-ce  pas  un  exil  d'autant  plus  affreux  qu'il  est 
arraché  à  une  ville  que  ses  jeux  verront  tous  les  jours 
et  où  il  ne  pourra  plus  guère  venir?  Lui  qui,  depuis  ses 
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malheurs,  peut  à  peine  marcher,  serait  obligé  de  faire  une 
lieue  pour  nous  voir.  En  ce  moment,  le  malheureux  est 
au  lit,  il  a  la  fièvre.  Le  presbytère  de  Saint-Symphorien 
est  froid,  humide,  et  la  paroisse  n'est  pas  assez  riche  pour 
le  réparer.  Le  pauvre  vieillard  va  donc  se  trouver  enterré 
dans  un  véritable  sépulcre.  Quelle  atroce  combinaison  ! 

Maintenant  il  nous  suffira  peut-être,  pour  achever  cette 
histoire,  de  rapporter  simplement  quelques  événements, 
et  d'esquisser  un  dernier  tableau. 

Cinq  mois  après,  le  Vicaire-Général  fut  nommé  Evê- 
que.  Madame  de  Listomère  était  morte,  et  laissait  quinze 
cents  francs  de  rente  par  testament  à  l'abbé  Birotteau.  Le 
jour  où  le  testament  de  la  baronne  fut  connu,  monsei- 
gneur Hyacinthe,  Evêque  de  Troyes,  était  sur  le  point 
de  quitter  la  ville  de  Tours  pour  aller  résider  dans  son 
diocèse;  mais  il  retarda  son  départ.  Furieux  d'avoir  été 
joué  par  une  femme  à  laquelle  il  avait  donné  la  main 
tandis  qu'elle  tendait  secrètement  la  sienne  à  un  homme 
qu'il  regardait  comme  son  ennemi, Troubert  menaça  de 
nouveau  l'avenir  du  baron  et  la  pairie  du  marquis  de  Lis- 
tomère. II  dit  en  pleine  assemblée,  dans  le  salon  de  l'Ar- 
chevêque, un  de  ces  mots  ecclésiastiques,  gros  de  ven- 
geance et  pleins  de  mielleuse  mansuétude.  L'ambitieux 
marin  vint  voir  ce  prêtre  implacable  qui  lui  dicta  sans 
doute  de  dures  conditions;  car  la  conduite  du  baron 
attesta  le  plus  entier  dévouement  aux  volontés  du  terrible 
congréganiste.  Le  nouvel  Evêque  rendit,  par  un  acte  au- 
thentique, la  maison  de  mademoiselle  Gamard  au  Cha- 
pitre de  la  Cathédrale,  il  donna  la  bibliothèque  et  les  livres 
de  Chapeloud  au  petit  séminaire,  il  dédia  les  deux  tableaux 
contestés  à  la  chapelle  de  la  Vierge;  mais  il  garda  le  por- 
trait de  Chapeloud.  Personne  ne  s'expliqua  cet  abandon 
presque  total  de  la  succession  de  mademoiselle  Gamard. 
Monsieur  de  Bourbonne  supposa  que  I'Evêque  en  conser- 
vait secrètement  la  partie  liquide,  afin  d'être  à  même  de 
tenir  avec  honneur  son  rang  à  Paris,  s'il  était  porté  au  banc 
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des  Evêques  dans  la  Chambre  Haute.  Enfin,  la  veille  du 
départ  de  monseigneur  Troubert,  le  vieux  malin  finit  par 
deviner  le  dernier  calcul  que  cachât  cette  action,  coup  de 
grâce  donné  par  la  plus  persistante  de  toutes  les  ven- 
geances à  la  plus  faible  de  toutes  les  victimes.  Le  legs  de 
madame  de  Listomère  à  Birotteau  fut  attaqué  par  le  baron 
de  Listomère  sous  prétexte  de  captation  !  Quelques  jours 
après  l'exploit  introductif  d'instance,  le  baron  fut  nommé 
capitaine  de  vaisseau.  Par  une  mesure  disciplinaire,  le  curé 
de  Samt-Symphorien  était  interdit.  Les  supérieurs  ecclé- 
siastiques jugeaient  le  procès  par  avance.  L'assassin  de  feu 
Sophie  Gamard  était  donc  un  fripon!  Si  monseigneur 
Troubert  avait  conservé  la  succession  de  la  vieille  fille, 
il  eût  été  difficile  de  faire  censurer  Birotteau. 

Au  moment  où  monseigneur  Hyacinthe,  Evêque  de 
Troyes,  venait  en  chaise  de  poste,  le  long  du  quai  Saint- 
Symphonen,  pour  se  rendre  à  Paris,  le  pauvre  abbé  Bi- 
rotteau avait  été  mis  dans  un  fauteuil  au  soleil,  au-dessus 
d'une  terrasse.  Ce  pauvre  prêtre  frappé  par  son  Arche- 
vêque était  pâle  et  maigre.  Le  chagrin,  empreint  dans 
tous  les  traits,  décomposait  entièrement  ce  visage  qui  jadis 
était  si  doucement  gai.  La  maladie  jetait  sur  ces  yeux, 
naïvement  animés  autrefois  par  les  plaisirs  de  la  bonne 
chère  et  dénués  d'idées  pesantes,  un  voile  qui  simulait 
une  pensée.  Ce  n'était  plus  que  le  squelette  du  Birotteau 
qui  roulait,  un  an  auparavant,  si  vide  mais  si  content, 
à  travers  le  Cloître.  L' Evêque  lança  sur  sa  victime  un  re- 
gard de  mépris  et  de  pitié;  puis,  il  consentit  à  l'oublier, 
et  passa. 

Nul  doute  que  Troubert  n'eût  été  en  d'autres  temps 
Hildebrandt  ou  Alexandre  VI.  Aujourd'hui  l'Eglise  n'est 
plus  une  puissance  politique  et  n'absorbe  plus  les  forces 
des  gens  solitaires.  Le  célibat  offre  donc  ce  vice  capital 
que,  faisant  converger  les  qualités  de  l'homme  sur  une 
seule  passion,  I'égoïsme,  il  rend  les  célibataires  ou  nui- 
sibles ou  inutiles.  Nous  vivons  à  une  époque  où  le  défaut 
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des  gouvernements  est  d'avoir  moins  fait  la  Société  pour 
l'Homme,  que  l'Homme  pour  la  Société.  II  existe  un 
combat  perpétuel  entre  l'individu  contre  le  système  qui 
veut  l'exploiter  et  qu'il  tâche  d'exploiter  à  son  profit; 
tandis  que  jadis  l'homme  réellement  plus  libre  se  mon- 
trait plus  généreux  pour  la  chose  publique.  Le  cercle  au 
milieu  duquel  s'agitent  les  hommes  s'est  insensiblement 
élargi  :  l'âme  qui  peut  en  embrasser  la  synthèse  ne  sera 
jamais  qu'une  magnifique  exception;  car,  habituellement, 
en  morale  comme  en  physique,  le  mouvement  perd  en 
intensité  ce  qu'il  gagne  en  étendue.  La  Société  ne  doit  pas 
se  baser  sur  des  exceptions.  D'abord,  l'homme  fut  pure- 
ment et  simplement  père,  et  son  cœur  battit  chaudement, 
concentré  dans  le  rayon  de  sa  famille.  Plus  tard,  il  vécut 
pour  un  clan  ou  pour  une  petite  république;  de  là,  les 
grands  dévouements  historiques  de  la  Grèce  ou  de  Rome. 
Puis,  il  fut  l'homme  d'une  caste  ou  d'une  religion  pour  les 
grandeurs  de  laquelle  il  se  montra  souvent  sublime;  mais 
là,  le  champ  de  ses  intérêts  s'augmenta  de  toutes  les  ré- 
gions intellectuelles.  Aujourd'hui,  sa  vie  est  attachée  à 
celle  d'une  immense  patrie;  bientôt,  sa  famille  sera,  dit- 
on,  le  monde  entier.  Ce  cosmopolitisme  moral,  espoir  de 
la  Rome  chrétienne ,  ne  serait-il  pas  une  sublime  erreur  ? 
II  est  si  naturel  de  croire  à  la  réalisation  d'une  noble  chi- 
mère, à  la  fraternité  des  hommes.  Mais,  hélas!  la  machine 
humaine  n'a  pas  de  si  divines  proportions.  Les  âmes  assez 
vastes  pour  épouser  une  sentimentalité  réservée  aux  grands 
hommes  ne  seront  jamais  celles  ni  des  simples  citoyens, 
ni  des  pères  de  famille.  Certains  physiologistes  pensent 
que  lorsque  le  cerveau  s'agrandit  ainsi,  le  cœur  doit  se 
resserrer.  Erreur  !  L'égoïsme  apparent  des  hommes  qui 
portent  une  science,  une  nation,  ou  des  lois  dans  leur 
sein,  n'est-il  pas  la  plus  noble  des  passions,  et  en  quelque 
sorte,  la  maternité  des  masses  :  pour  enfanter  des  peuples 
neufs  ou  pour  produire  des  idées  nouvelles,  ne  doivent- 
ils  pas  unir  dans  leurs  puissantes  têtes  les  mamelles  de  la 
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femme  à  la  force  de  Dieu?  L'histoire  des  Innocent  III, 
des  Pierre-Ie-Grand,  et  de  tous  les  meneurs  de  siècle  ou 
de  nation  prouverait  au  besoin,  dans  un  ordre  très-élevé, 
cette  immense  pensée  queTroubert  représentait  au  fond 
du  cloître  Saint-Gatien. 

Saint-Firmin,  avril  1832. 


LES  CÉLIBATAIRES 


(TROISIEME  HISTOIRE) 


LA  RABOUILLEUSE 


A  Monsieur  Charles  Nodier*, 
Membre  de  l'Académie  française,  bibliothécaire  à  ï Arsenal 


Voici,  mon  cher  Nodier,  un  ouvrage  plein  de  ces  faits  soustraits  à 
l'action  des  lois  par  le  huis-clos  domestique;  mais  où  le  doigt  de  Dieu, 
si  souvent  appelé  le  hasard,  supplée  à  la  justice  humaine,  et  où  la  morale, 
pour  être  dite  par  un  personnage  moqueur,  n'en  est  pas  moins  instructive 
et  frappante.  Il  en  résulte,  à  mon  sens,  de  grands  enseignements  et  pour 
la  Famille  et  pour  la  Maternité.  Nous  nous  apercevrons  peut-être  frop 
tard  des  effets  produits  par  la  diminution  de  la  puissance  paternelle.  Ce 
pouvoir,  qui  ne  cessait  autrefois  qu'à  la  mort  du  père,  constituait  le  seul 
tribunal  humain  où  ressortissaient  les  crimes  domestiques,  et,  dans  les 
grandes  occasions,  la  Rovauté  se  prêtait  à  en  faire  exécuter  les  arrêts*. 
Quelque  tendre  et  bonne  que  soit  la  Mère,  elle  ne  remplace  pas  plus  cette 
royauté  patriarcale  que  la  Femme  ne  remplace  un  roi  sur  le  trône;  et  si 
cette  exception  arrive,  il  en  résulte  un  être  monstrueux.  Peut-être  n'ai-je 
pas  dessiné  de  tableau  qui  montre  plus  que  celui-ci  combien  le  mariage 
iîidissoluble  est  indispensable  aux  sociétés  européennes,  quels  sont  les  mal- 
heurs de  la  faiblesse  féminine ,  et  quels  dangers  comporte  l'intérêt  personnel 
quand  il  est  sans  frein.  Puisse  une  société  basée  uniquement  sur  le  pouvoir 
de  l'argent  frémir  en  apercevant  l'impuissance  de  la  justice  sur  les  combi- 
naisons d'un  système  qui  déifie  le  succès  en  en  graciant  tous  les  moyens  ! 
Puisse-t-elle  recourir  promptement  au  catholicisme  pour  purifier  les  masses 
par  le  sentiment  religieux  et  par  une  éducation  autre  que  celle  d'une 
Université  laïque.  Assez  de  beaux  caractères,  assez  de  grands  et  nobles 
dévouements  brilleront  dans  les  Scènes  de  la  Vie  militaire,  pour  qu'il 
m'ait  été  permis  d'indiquer  ici  combien  de  dépravation  causent  les  néces- 
sités de  la  guerre  chez  certains  esprits,  qui  dans  la  vie  privée  osent  agir 
comme  sur  les  champs  de  bataille.  Vous  avez  jeté  sur  notre  temps  un  sagace 
coup  d'œil  dont  la  philosophie  se  trahit  dans  plus  d'une  amère  réflexion 
qui  perce  à  travers  vos  pages  élégantes,  et  vous  avez  mieux  que  personne 
apprécié  les  dégâts  produits  dans  l'esprit  de  notre  pays  par  quatre  sys- 
tèmes politiques  différents.  Aussi  ne  pouvais-je  mettre  cette  histoire  sous  la 
protection  d'une  autorité  plus  compétente.  Peut-être  votre  nom  défendra-t-il 
cet  ouvrage  contre  des  accusations  qui  ne  lui  manqueront  pas  :  où  est  le 
malade  qui  reste  muet  quand  le  chirurgien  lui  enlève  l'appareil  de  ses 
plaies  les  plus  vives?  Au  plaisir  de  vous  dédier  cette  Scène  se  joint 
l'orgueil  de  trahir  votre  bienveillance  pour  celui  qui  se  dit  ici 

Un  de  vos  sincères  admirateurs, 
De  Balzac. 


LA  RABOUILLEUSE. 


En  1792,  la  bourgeoisie  d'Issoudun  jouissait 
d'un  médecin  nommé  Rouget,  qui  passait 
pour  un  homme  profondément  malicieux. 
Au  dire  de  quelques  gens  hardis,  il  rendait 
sa  femme  assez  malheureuse,  quoique  ce  fût 
la  plus  belle  femme  de  la  ville.  Peut-être 
cette  femme  était-elle  un  peu  sotte.  Malgré  l'inquisition 
des  amis,  le  commérage  des  indifférents  et  les  médi- 
sances des  jaloux,  l'intérieur  de  ce  ménage  fut  peu  connu. 
Le  docteur  Rouget  était  un  de  ces  hommes  de  qui  l'on 
dit  familièrement  :  «Il  n'est  pas  commode.  »  Aussi,  pendant 
sa  vie,  garda-t-on  le  silence  sur  lui,  et  lui  fit-on  bonne 
mine.  Cette  femme,  une  demoiselle  Descoings,  assez  ma- 
lingre déjà  quand  elle  était  fille  (ce  fut,  disait-on,  une 


252  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  PROVINCE. 

raison  pour  le  médecin  de  l'épouser),  eut  d'abord  un  fils, 
puis  une  fille  qui,  par  hasard,  vint  dix  ans  après  le  frère, 
et  à  laquelle,  disait-on  toujours,  le  docteur  ne  s'attendait 
point,  quoique  médecin.  Cette  fille,  tard  venue,  se  nom- 
mait Agathe.  Ces  petits  faits  sont  si  simples,  si  ordinaires, 
que  rien  ne  semble  justifier  un  historien  de  les  placer  en 
tête  d'un  récit;  mais,  s'ils  n'étaient  pas  connus,  un  homme 
de  la  trempe  du  docteur  Rouget  serait  jugé  comme  un 
monstre,  comme  un  père  dénaturé;  tandis  qu'il  obéissait 
tout  bonnement  à  de  mauvais  penchants  que  beaucoup  de 
gens  abritent  sous  ce  terrible  axiome  :  Un  homme  doit  avoir 
du  caractère!  Cette  mâle  sentence  a  causé  le  malheur  de 
bien  des  femmes.  Les  Descoings,  beau-père  et  belle-mère 
du  docteur,  commissionnaires  en  laine,  se  chargeaient 
également  de  vendre  pour  les  propriétaires  ou  d'acheter 
pour  les  marchands  les  toisons  d'or  du  Berry,  et  tiraient 
des  deux  côtés  un  droit  de  commission.  A  ce  métier,  ils 
devinrent  riches  et  furent  avares  :  morale  de  bien  des 
existences.  Descoings  le  fils,  le  cadet  de  madame  Rouget, 
ne  se  plut  pas  à  Issoudun.  II  alla  chercher  fortune  à  Paris, 
et  s'y  établit  épicier  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Ce  fut  sa 
perte.  Mais,  que  voulez-vous?  l'épicier  est  entraîné  vers 
son  commerce  par  une  force  attractive  égale  à  la  force  de 
répulsion  qui  en  éloigne  les  artistes.  On  n'a  pas  assez  étudié 
les  forces  sociales  qui  constituent  les  diverses  vocations. 
II  serait  curieux  de  savoir  ce  qui  détermine  un  homme  à  se 
faire  papetier  plutôt  que  boulanger,  du  moment  où  les  fils 
ne  succèdent  pas  forcément  au  métier  de  leur  père  comme 
chez  les  Egyptiens.  L'amour  avait  aidé  la  vocation  chez 
Descomgs.  H  s'était  dit  :  Et  moi  aussi,  je  serai  épicier!  en 
se  disant  autre  chose  à  l'aspect  de  sa  patronne,  fort  belle 
créature  de  laquelle  il  devint  éperdument  amoureux.  Sans 
autre  aide  que  la  patience,  et  un  peu  d'argent  que  lui  en- 
voyèrent ses  père  et  mère,  il  épousa  la  veuve  du  sieur 
Bixiou,  son  prédécesseur.  En  1792,  Descoings  passait  pour 
faire  d'excellentes  affaires.  Les  vieux  Descoings  vivaient 
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encore  à  cette  époque.  Sortis  des  laines,  ils  employaient 
leurs  fonds  à  l'achat  des  biens  nationaux  :  autre  toison 
d'or!  Leur  gendre,  à  peu  près  sûr  d'avoir  bientôt  à  pleurer 
sa  femme,  envoya  sa  fille  à  Paris,  chez  son  beau -frère, 
autant  pour  lui  faire  voir  la  capitale,  que  par  une  pensée 
matoise.  Descoings  n'avait  pas  d'enfants.  Madame  Des- 
coings, de  douze  ans  plus  âgée  que  son  mari,  se  portait 
fort  bien;  mais  elle  était  grasse  comme  une  grive  après  la 
vendange,  et  le  rusé  Rouget  savait  assez  de  médecine  pour 
prévoir  que  monsieur  et  madame  Descoings,  contraire- 
ment à  la  morale  des  contes  de  fée,  seraient  toujours  heu- 
reux et  n'auraient  point  d'enfants.  Ce  ménage  pourrait  se 
passionner  pour  Agathe.  Or  le  docteur  Rouget  voulait 
déshériter  sa  fille,  et  se  flattait  d'arriver  à  ses  fins  en  la 
dépaysant.  Cette  jeune  personne,  alors  la  plus  belle  fille 
d'Issoudun,  ne  ressemblait  ni  à  son  père,  ni  à  sa  mère. 
Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une  brouille  éternelle 
entre  le  docteur  Rouget  et  son  ami  intime,  monsieur 
Lousteau,  l'ancien  Subdélégué  qui  venait  de  quitter  Issou- 
dun.  Quand  une  famille  s'expatrie,  les  naturels  d'un  pays 
aussi  séduisant  que  l'est  Issoudun  ont  le  droit  de  chercher 
les  raisons  d'un  acte  si  exorbitant.  Au  dire  de  quelques 
fines  langues,  monsieur  Rouget,  homme  vindicatif,  s'était 
écrié  que  Lousteau  ne  mourrait  que  de  sa  main.  Chez  un 
médecin,  le  mot  avait  la  portée  d'un  boulet  de  canon. 
Quand  l'Assemblée  nationale  eut  supprimé  les  Subdélé- 
gués*, Lousteau  partit  et  ne  revint  jamais  à  Issoudun.  De- 
puis le  départ  de  cette  famille,  madame  Rouget  passa  tout 
son  temps  chez  la  propre  sœur  de  l'ex-Subdélégué,  ma- 
dame Hochon,  la  marraine  de  sa  fille  et  la  seule  personne 
à  qui  elle  confiât  ses  peines.  Aussi  le  peu  que  la  ville  d'Is- 
soudun sut  de  la  belle  madame  Rouget  fut-il  dit  par  cette 
bonne  dame  et  toujours  après  la  mort  du  docteur. 

Le  premier  mot  de  madame  Rouget,  quand  son  mari 
lui  parla  d'envoyer  Agathe  à  Paris,  fut  :  «Je  ne  reverrai 
plus  ma  fille  !  » 
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—  Et  elle  a  eu  tristement  raison ,  disait  alors  la  respec- 
table madame  Hochon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un  coing,  et 
son  état  ne  démentit  point  les  dires  de  ceux  qui  préten- 
daient que  Rouget  la  tuait  à  petit  feu.  Les  façons  de  son 
grand  niais  de  fils  devaient  contribuer  à  rendre  malheu- 
reuse cette  mère  injustement  accusée.  Peu  retenu,  peut- 
être  encouragé  par  son  père,  ce  garçon,  stupide  en  tout 
point,  n'avait  ni  les  attentions,  ni  le  respect  qu'un  fils  doit 
à  sa  mère.  Jean-Jacques  Rouget  ressemblait  à  son  père, 
mais  en  mal,  et  le  docteur  n'était  pas  déjà  très-bien  ni  au 
moral  ni  au  physique. 

L'arrivée  de  la  charmante  Agathe  Rouget  ne  porta  point 
bonheur  à  son  oncle   Descoings.  Dans  la  semaine,  ou 
plutôt  dans  la  décade  (la  République  était  proclamée), 
il  fut  incarcéré  sur  un  mot  de  Roberspierre  à  Fouquier- 
Tinville.  Descoings,  qui  eut  l'imprudence  de  croire  la 
famine  factice,  eut  la  sottise  de  communiquer  son  opinion 
(il  pensait  que  les  opinions  étaient  libres)  à  plusieurs  de 
ses  clients  et  clientes,  tout  en  les  servant.  La  citoyenne 
Duplay,  femme  du  menuisier  chez  qui  demeurait  Robers- 
pierre et  qui  faisait  le  ménage  de  ce  grand  citoyen,  hono- 
rait, par  malheur  pour  Descoings,  le  magasin  de  ce  Ber- 
richon de  sa  pratique.  Cette  citoyenne  regarda  la  croyance 
de  l'épicier  comme  insultante  pour  Maximilien  Ier.  Déjà 
peu  satisfaite  des  manières  du  ménage  Descoings,  cette 
illustre  tricoteuse  du  club  des  Jacobins  regardait  la  beauté 
de  la  citoyenne  Descoings  comme  une  sorte  d'aristocratie. 
Elle  envenima  les  propos  'des  Descoings  en  les  répétant 
à  son  bon  et  doux  maître.  L'épicier  fut  arrêté  sous  la  vul- 
gaire accusation  d'accaparement.  Descoings  en  prison ,  sa 
femme  s'agita  pour  le  faire  mettre  en  liberté;  mais  ses  dé- 
marches  furent   si    maladroites,  qu'un    observateur   qui 
l'eût  écoutée  parlant  aux  arbitres  de  cette  destinée  aurait 
pu  croire  qu'elle  voulait  honnêtement  se  défaire  de  lui. 
Madame  Descoings  connaissait  Bridau,  l'un  des  secrétaires 
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de  Roland,  Ministre  de  l'Intérieur,  le  bras  droit  de  tous 
ceux  qui  se  succédèrent  à  ce  Ministère.  Elle  mit  en  cam- 
pagne Bridau  pour  sauver  l'épicier.  Le  très- incorruptible 
Chef  de  Bureau,  l'une  de  ces  vertueuses  dupes  toujours 
si  admirables  de  désintéressement,  se  garda  bien  de  cor- 
rompre ceux  de  qui  dépendait  le  sort  de  Descoings  :  il 
essaya  de  les  éclairer!  Eclairer  les  gens  de  ce  temps-là, 
autant  aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les  Bourbons.  Le 
ministre  girondin  qui  luttait  alors  contre  Roberspierre,  dit 
à  Bridau  :  «De  quoi  te  mêles-tu?»  Tous  ceux  que  l'hon- 
nête chef  sollicita  lui  répétèrent  cette  phrase  atroce  :  «De 
quoi  te  mêles-tu?»  Bridau  conseilla  sagement  à  madame 
Descoings  de  se  tenir  tranquille;  mais,  au  lieu  de  se  con- 
cilier l'estime  de  la  femme  de  ménage  de  Roberspierre, 
elle  jeta  feu  et  flamme  contre  cette  dénonciatrice;  elle  alla 
voir  un  conventionnel,  qui  tremblait  pour  lui-même,  et 
qui  lui  dit  :  «J'en  parlerai  à  Roberspierre».  La  belle  épi- 
cière  s'endormit  sur  cette  parole,  et  naturellement  ce  pro- 
tecteur garda  le  plus  profond  silence.  Quelques  pains  de 
sucre,  quelques  bouteilles  de  bonnes  liqueurs  données 
à  la  citoyenne  Duplay,  auraient  sauvé  Descoings.  Ce 
petit  accident  prouve  qu'en  révolution,  il  est  aussi  dan- 
gereux d'employer  à  son  salut  des  honnêtes  gens  que  des 
coquins  :  on  ne  doit  compter  que  sur  soi-même.  Si  Des- 
coings périt,  il  eut  du  moins  la  gloire  d'aller  à  l'échafaud 
en  compagnie  d'André  de  Chénier.  Là,  sans  doute,  I'Epi- 
cene  et  la  Poésie  s'embrassèrent  pour  la  première  fois  en 
personne,  car  elles  avaient  alors  et  auront  toujours  des 
relations  secrètes.  La  mort  de  Descoings  produisit  beau- 
coup plus  de  sensation  que  celle  d'André  de  Chénier. 
II  a  fallu  trente  ans  pour  reconnaître  que  la  France  avait 
perdu  plus  à  la  mort  de  Chénier  qu'à  celle  de  Descoings. 
La  mesure  de  Roberspierre  eut  cela  de  bon  que,  jusqu'en 
1830,  les  épiciers  effrayés  ne  se  mêlèrent  plus  de  politique. 
La  boutique  de  Descoings  était  à  cent  pas  du  logement  de 
Roberspierre.  Le  successeur  de  l'épicier  y  fit  de  mauvaises 
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affaires.  César  Birotteau,  le  célèbre  parfumeur,  s'établit 
à  cette  place.  Mais,  comme  si  I'échafaud  y  eût  mis  I'm- 
explicable  contagion  du  malheur,  l'inventeur  de  la  Double 
pâte  des  sultanes  et  de  l'Eau  carminative  s'y  ruina.  La  solution 
de  ce  problème  regarde  les  Sciences  Occultes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  Chef  de  Bureau 
fit  à  la  femme  de  l'infortuné  Descoings,  il  fut  frappé  de 
la  beauté  calme,  froide,  candide,  d'Agathe  Rouget.  Lors- 
qu'il vint  consoler  la  veuve,  qui  fut  assez  inconsolable 
pour  ne  pas  continuer  le  commerce  de  son  second  défunt, 
il  finit  par  épouser  cette  charmante  fille  dans  la  décade, 
et  après  l'arrivée  du  père  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Le 
médecin,  ravi  de  voir  les  choses  succédant  au-delà  de  ses 
souhaits,  puisque  sa  femme  devenait  seule  héritière  des 
Descoings,  accourut  à  Pans,  moins  pour  assister  au  ma- 
riage d'Agathe  que  pour  faire  rédiger  le  contrat  à  sa  guise. 
Le  désintéressement  et  l'amour  excessif  du  citoyen  Bndau 
laissèrent  carte  blanche  à  la  perfidie  du  médecin,  qui 
exploita  l'aveuglement  de  son  gendre,  comme  la  suite  de 
cette  histoire  vous  le  démontrera.  Madame  Rouget,  ou 
plus  exactement  le  docteur,  hérita  donc  de  tous  les  biens, 
meubles  et  immeubles  de  monsieur  et  madame  Descoings 
père  et  mère,  qui  moururent  à  deux  ans  l'un  de  l'autre. 
Puis  Rouget  finit  par  avoir  raison  de  sa  femme,  qui 
mourut  au  commencement  de  l'année  1799.  Et  il  eut  des 
vignes,  et  il  acheta  des  fermes,  et  il  acquit  des  forges,  et 
il  eut  des  laines  à  vendre  !  Son  fils  bien-aimé  ne  savait  rien 
faire;  mais  il  le  destinait  à  l'état  de  propriétaire,  il  le  laissa 
croître  en  richesse  et  en  sottise,  sûr  que  cet  enfant  en  sau- 
rait toujours  autant  que  les  plus  savants  en  se  laissant 
vivre  et  mourir.  Dès  1799,  les  calculateurs  d'Issoudun 
donnaient  déjà  trente  mille  livres  de  rente  au  père  Rouget. 
Après  la  mort  de  sa  femme,  le  docteur  mena  toujours 
une  vie  débauchée;  mais  il  la  régla  pour  ainsi  dire  et  la 
réduisit  au  huis-clos  du  chez  soi.  Ce  médecin,  plein  de 
caractère,   mourut  en  1805.  Dieu  sait  alors  combien  la 
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bourgeoisie  d'Issoudun  parla  sur  le  compte  de  cet  homme, 
et  combien  d'anecdotes  il  circula  sur  son  horrible  vie 
privée.  Jean-Jacques  Rouget,  que  son  père  avait  fini  par 
tenir  sévèrement  en  en  reconnaissant  la  sottise,  resta  gar- 
çon par  des  raisons  graves  dont  l'explication  forme  une 
partie  importante  de  cette  histoire.  Son  célibat  fut  en  partie 
causé  par  la  faute  du  docteur,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'examiner  les  effets  de  la 
vengeance  exercée  par  le  père  sur  une  fille  qu'il  ne  regar- 
dait pas  comme  la  sienne,  et  qui,  croyez -le  bien,  lui 
appartenait  légitimement.  Personne  à  Issoudun  n'avait  re- 
marqué l'un  de  ces  accidents  bizarres  qui  font  de  la  géné- 
ration un  abîme  où  la  science  se  perd.  Agathe  ressemblait 
à  la  mère  du  docteur  Rouget.  De  même  que,  selon  une 
observation  vulgaire,  la  goutte  saute  par-dessus  une  géné- 
ration, et  va  d'un  grand-père  à  un  petit-fils,  de  même 
il  n'est  pas  rare  de  voir  la  ressemblance  se  comportant 
comme  la  goutte. 

Ainsi,  l'aîné  des  enfants  d'Agathe,  qui  ressemblait  à  sa 
mère,  eut  tout  le  moral  du  docteur  Rouget,  son  grand- 
père.  Léguons  la  solution  de  cet  autre  problème  au  ving- 
tième siècle  avec  une  belle  nomenclature  d'animalcules 
microscopiques,  et  nos  neveux  écriront  peut-être  autant 
de  sottises  que  nos  Corps  Savants  en  ont  écrit  déjà  sur 
cette  question  ténébreuse. 

Agathe  Rouget  se  recommandait  à  l'admiration  pu- 
blique par  une  de  ces  figures  destinées,  comme  celle  de 
Marie,  mère  de  Notre  Seigneur,  à  rester  toujours  vierges, 
même  après  le  mariage.  Son  portrait,  qui  existe  encore 
dans  l'atelier  de  Bridau,  montre  un  ovale  parfait,  une 
blancheur  inaltérée  et  sans  le  moindre  grain  de  rousseur, 
malgré  sa  chevelure  d'or.  Plus  d'un  artiste  en  observant 
ce  front  pur,  cette  bouche  discrète,  ce  nez  fin,  de  jolies 
oreilles,  de  longs  cils  aux  yeux,  et  des  yeux  d'un  bleu 
foncé  d'une  tendresse  infinie,  enfin  cette  figure  em- 
preinte de  placidité,  demande  aujourd'hui  à  notre  grand 
ix.  ,7 


2)8  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE   PROVINCE. 

peintre  :  «Est-ce  la  copie  d'une  tête  de  Raphaël?»  Jamais 
homme  ne  fut  mieux  inspiré  que  le  Chef  de  Bureau  en 
épousant  cette  jeune  fille.  Agathe  réalisa  l'idéal  de  la  mé- 
nagère élevée  en  province  et  qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère. 
Pieuse  sans  être  dévote,  elle  n'avait  d'autre  instruction 
que  celle  donnée  aux  femmes  par  l'Eglise.  Aussi  fut-elle 
une  épouse  accomplie  dans  le  sens  vulgaire,  car  son  igno- 
rance des  choses  de  la  vie  engendra  plus  d'un  malheur. 
L'épitaphe  d'une  célèbre  Romaine  :  Elle  fit  de  la  tapisserie 
et  garda  la  maison,  rend  admirablement  compte  de  cette 
existence  pure,  simple  et  tranquille.  Dès  le  Consulat, 
Bndau  s'attacha  fanatiquement  à  Napoléon,  qui  le  nomma 
Chef  de  Division  en  1804,  un  an  avant  la  mort  de  Rouget. 
Riche  de  douze  mille  francs  d'appointements  et  recevant 
de  belles  gratifications,  Bridau  fut  très-insouciant  des  hon- 
teux résultats  de  la  liquidation  qui  se  fit  à  Issoudun,  et 
par  laquelle  Agathe  n'eut  rien.  Six  mois  avant  sa  mort, 
le  père  Rouget  avait  vendu  à  son  fils  une  portion  de  ses 
biens  dont  le  reste  fut  attribué  à  Jean-Jacques,  tant  à  titre 
de  donation  par  préférence  qu'à  titre  d'héritier.  Une 
avance  d'hoirie  de  cent  mille  francs,  faite  à  Agathe  dans 
son  contrat  de  mariage,  représentait  sa  part  dans  la  suc- 
cession de  sa  mère  et  de  son  père.  Idolâtre  de  l'Empereur, 
Bridau  servit  avec  un  dévouement  de  séide  les  puissantes 
conceptions  de  ce  demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout 
détruit  en  France,  y  voulut  tout  organiser.  Jamais  le  Chef 
de  Division  ne  disait  :  «Assez».  Projets,  mémoires,  rap- 
ports, études,  il  accepta  les  plus  lourds  fardeaux,  tant  il 
était  heureux  de  seconder  l'Empereur;  il  l'aimait  comme 
homme,  il  l'adorait  comme  souverain  et  ne  souffrait  pas 
la  moindre  critique  sur  ses  actes  ni  sur  ses  projets.  De 
1804  à  1808,  le  Chef  de  Division  se  logea  dans  un  grand 
et  bel  appartement  sur  le  quai  Voltaire,  à  deux  pas  de  son 
Ministère  et  des  Tuileries.  Une  cuisinière  et  un  valet  de 
chambre  composèrent  tout  le  domestique  du  ménage  au 
temps  de  la  splendeur  de  madame  Bridau.  Agathe,  tou- 
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jours  levée  la  première,  allait  à  la  Halle  accompagnée  de 
sa  cuisinière.  Pendant  que  le  domestique  faisait  l'apparte- 
ment, elle  veillait  au  déjeuner.  Bridau  ne  se  rendait  jamais 
au  Ministère  que  sur  les  onze  heures.  Tant  que  dura  leur 
union,  sa  femme  éprouva  le  même  plaisir  à  lui  préparer 
un  exquis  déjeuner,  seul  repas  que  Bridau  fît  avec  plaisir. 
En  toute  saison,  quelque  temps  qu'il  fit  lorsqu'il  partait, 
Agathe  regardait  son  mari  par  la  fenêtre  allant  au  Minis- 
tère, et  ne  rentrait  la  tête  que  quand  il  avait  tourné  la  rue 
du  Bac.  Elle  desservait  alors  elle-même,  donnait  son  coup 
d'ceil  à  l'appartement;  puis  elle  s'habillait,  jouait  avec  ses 
enfants,  les  promenait  ou  recevait  ses  visites  en  attendant 
le  retour  de  Bridau.  Quand  le  Chef  de  Division  rappor- 
tait des  travaux  urgents,  elle  s'installait  auprès  de  sa  table, 
dans  son  cabinet,  muette  comme  une  statue  et  tricotant 
en  le  voyant  travailler,  veillant  tant  qu'il  veillait,  se  cou- 
chant quelques  instants  avant  lui.  Quelquefois  les  époux 
allaient  au  spectacle  dans  les  loges  du  Ministère.  Ces 
jours-là,  le  ménage  dînait  chez  un  restaurateur;  et  le 
spectacle  que  présentait  le  restaurant  causait  toujours  à 
madame  Bridau  ce  vif  plaisir  qu'il  donne  aux  personnes 
qui  n'ont  pas  vu  Paris.  Forcée  souvent  d'accepter  de  ces 
grands  dîners  priés  qu'on  offrait  au  Chef  de  Division  qui 
menait  une  portion  du  Ministère  de  l'Intérieur,  et  que 
Bridau  rendait  honorablement,  Agathe  obéissait  au  luxe 
des  toilettes  d'alors;  mais  elle  quittait  au  retour  avec  joie 
cette  richesse  d'apparat,  en  reprenant  dans  son  ménage  sa 
simplicité  de  provinciale.  Une  fois  par  semaine,  le  jeudi, 
Bridau  recevait  ses  amis.  Enfin  il  donnait  un  grand  bal  le 
mardi  gras.  Ce  peu  de  mots  est  l'histoire  de  toute  cette  vie 
conjugale  qui  n'eut  que  trois  grands  événements  :  la  nais- 
sance de  deux  enfants,  nés  à  trois  ans  de  distance,  et  la 
mort  de  Bridau,  qui  périt,  en  1808,  tué  par  ses  veilles, 
au  moment  où  l'Empereur  allait  le  nommer  Directeur- 
Général,  comte  et  Conseiller  d'Etat.  En  ce  temps  Napo- 
léon   s'adonna   spécialement  aux  affaires  de    l'Intérieur, 
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il  accabla  Bridau  de  travail  et  acheva  de  ruiner  la  santé  de 
ce  bureaucrate  intrépide.  Napoléon,  à  qui  Bridau  n'avait 
jamais  rien  demandé,  s'était  enquis  de  ses  mœurs  et  de  sa 
fortune.  En  apprenant  que  cet  homme  dévoué  ne  possé- 
dait rien  que  sa  place,  il  reconnut  une  de  ces  âmes  in- 
corruptibles qui  rehaussaient,  qui  moralisaient  son  admi- 
nistration, et  il  voulut  surprendre  Bridau  par  d'éclatantes 
récompenses.  Le  désir  de  terminer  un  immense  travail 
avant  le  départ  de  l'Empereur  pour  l'Espagne  tua  le  Chef 
de  Division,  qui  mourut  d'une  fièvre  inflammatoire.  A  son 
retour,  l'Empereur,  qui  vint  préparer  en  quelques  jours 
à  Paris  sa  campagne  de  1809,  dit  en  apprenant  cette 
perte  :  «  II  y  a  des  hommes  qu'on  ne  remplace  jamais  !  » 
Frappé  d'un  dévouement  que  n'attendait  aucun  de  ces 
brillants  témoignages  réservés  à  ses  soldats,  l'Empereur 
résolut  de  créer  un  Ordre  richement  rétribué  pour  le  civil 
comme  il  avait  créé  la  Légion-d'Honneur  pour  le  mili- 
taire. L'impression  produite  sur  lui  par  la  mort  de  Bridau 
lui  fit  imaginer  l'Ordre  de  la  Réunion;  mais  il  n'eut  pas  le 
temps  d'achever  cette  création  aristocratique  dont  le  sou- 
venir est  si  bien  aboli  qu'au  nom  de  cet  ordre  éphémère, 
(a  plupart  des  lecteurs  se  demanderont  quel  en  était  l'in- 
signe :  il  se  portait  avec  un  ruban  bleu.  L'Empereur  ap- 
pela cet  ordre  la  Réunion  dans  la  pensée  de  confondre 
l'ordre  de  la  Toison-d'Or  de  la  cour  d'Espagne  avec  l'or- 
dre de  la  Toison-d'Or  de  la  cour  d'Autriche.  La  Provi- 
dence, a  dit  un  diplomate  prussien,  a  su  empêcher  cette 
profanation.  L'Empereur  se  fit  rendre  compte  de  la  situa- 
tion de  madame  Bridau.  Les  deux  enfants  eurent  chacun 
une  bourse  entière  au  Lycée  Impérial,  et  l'Empereur  mit 
tous  les  frais  de  leur  éducation  à  la  charge  de  sa  cassette. 
Puis  il  inscrivit  madame  Bridau  pour  une  pension  de 
quatre  mille  francs,  en  se  réservant  sans  doute  de  veiller 
à  la  fortune  des  deux  fils.  Depuis  son  mariage  jusqu'à  la 
mort  de  son  mari,  madame  Bridau  n'eut  pas  la  moindre 
relation  avec  Issoudun.  Elle  était  sur  le  point  d'accoucher 
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de  son  second  fils  au  moment  où  elle  perdit  sa  mère. 
Quand  son  père,  de  qui  elle  se  savait  peu  aimée,  mourut, 
il  s'agissait  du  sacre  de  l'Empereur,  et  le  couronnement 
donna  tant  de  travail  à  Bndau  qu'elle  ne  voulut  pas  quitter 
son  mari.  Jean-Jacques  Rouget,  son  frère,  ne  lui  avait  pas 
écrit  un  mot  depuis  son  départ  d'Issoudun.Tout  en  s'affli- 
geant  de  la  tacite  répudiation  de  sa  famille,  Agathe  finit 
par  penser  très- rarement  à  ceux  qui  ne  pensaient  point 
à  elle.  Elle  recevait  tous  les  ans  une  lettre  de  sa  marraine, 
madame  Hochon,  à  laquelle  elle  répondait  des  banalités, 
sans  étudier  les  avis  que  cette  excellente  et  pieuse  femme 
lui  donnait  à  mots  couverts.  Quelque  temps  avant  la  mort 
du  docteur  Rouget,  madame  Hochon  écrivit  à  sa  filleule 
qu'elle  n'aurait  rien  de  son  père  si  elle  n'envoyait  sa  pro- 
curation à  monsieur  Hochon.  Agathe  eut  de  la  répugnance 
à  tourmenter  son  frère.  Soit  que  Bndau  comprît  que  la 
spoliation  était  conforme  au  Droit  et  à  la  Coutume  du 
Berry,  soit  que  cet  homme  pur  et  juste  partageât  la  gran- 
deur d'âme  et  l'indifférence  de  sa  femme  en  matière  d'in- 
térêt, il  ne  voulut  point  écouter  Rogum,  son  notaire,  qui 
lui  conseillait  de  profiter  de  sa  position  pour  contester  les 
actes  par  lesquels  le  père  avait  réussi  à  priver  sa  fille  de  sa 
part  légitime.  Les  époux  approuvèrent  ce  qui  se  fit  alors 
à  Issoudun.  Cependant,  en  ces  circonstances  Roguin  avait 
fait  réfléchir  le  Chef  de  Division  sur  les  intérêts  compro- 
mis de  sa  femme.  Cet  homme  supérieur  pensa  que,  s'il 
mourait,  Agathe  se  trouverait  sans  fortune.  Il  voulut 
alors  examiner  l'état  de  ses  affaires,  il  trouva  que, 
de  1793  à  1805,  sa  femme  et  lui  avaient  été  forcés  de 
prendre  environ  trente  mille  francs  sur  les  cinquante  mille 
francs  effectifs  que  le  vieux  Rouget  avait  donnés  à  sa  fille, 
et  il  plaça  les  vingt  mille  francs  restant  sur  le  Grand-Livre. 
Les  fonds  étaient  alors  à  quarante,  Agathe  eut  donc  en- 
viron deux  mille  livres  de  rente  sur  l'Etat.  Veuve,  madame 
Bridau  pouvait  donc  vivre  honorablement  avec  six  mille 
livres  de  rente.  Toujours  femme  de  province,  elle  voulut 
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renvoyer  le  domestique  de  Bridau,  ne  garder  que  sa  cui- 
sinière et  changer  d'appartement;  mais  son  amie  intime 
qui  persistait  à  se  dire  sa  tante,  madame  Descoings,  ven- 
dit son  mobilier,  quitta  son  appartement  et  vint  demeurer 
avec  Agathe,  en  faisant  du  cabinet  de  feu  Bridau  une 
chambre  à  coucher.  Ces  deux  veuves  réunirent  leurs  re- 
venus et  se  virent  à  la  tête  de  douze  mille  francs  de  rente. 
Cette  conduite  semble  simple  et  naturelle.  Mais  rien  dans 
la  vie  n'exige  plus  d'attention  que  les  choses  qui  paraissent 
naturelles,  on  se  défie  toujours  assez  de  l'extraordinaire; 
aussi  voyez-vous  les  hommes  d'expérience,  les  avoués,  les 
juges,  les  médecins,  les  prêtres  attachant  une  énorme 
importance  aux  affaires  simples  :  on  les  trouve  méticu- 
leux. Le  serpent  sous  les  fleurs  est  un  des  plus  beaux 
mythes  que  l'Antiquité  nous  ait  légués  pour  la  conduite 
de  nos  affaires.  Combien  de  fois  les  sots,  pour  s'excuser 
à  leurs  propres  yeux  et  à  ceux  des  autres,  s'écrient  : 
«C'était  si  simple  que  tout  le  monde  y  aurait  été  pris!» 
En  1809,  madame  Descoings,  qui  ne  disait  point  son 
âge,  avait  soixante-cinq  ans.  Nommée  dans  son  temps  la 
belle  épicière,  elle  était  une  de  ces  femmes  si  rares  que 
le  temps  respecte,  et  devait  à  une  excellente  constitution  le 
privilège  de  garder  une  beauté  qui  néanmoins  ne  soute- 
nait pas  un  examen  sérieux.  De  moyenne  taille,  grasse, 
fraîche,  elle  avait  de  belles  épaules,  un  teint  légèrement 
rosé.  Ses  cheveux  blonds,  qui  tiraient  sur  le  châtain, 
n'offraient  pas,  malgré  la  catastrophe  de  Descoings,  le 
moindre  changement  de  couleur.  Excessivement  friande, 
elle  aimait  à  se  faire  de  bons  petits  plats  ;  mais,  quoiqu'elle 
parût  beaucoup  penser  à  la  cuisine,  elle  adorait  aussi  le 
spectacle  et  cultivait  un  vice  enveloppé  par  elle  dans 
le  plus  profond  mystère  :  elle  mettait  à  la  loterie  !  Ne 
serait-ce  pas  cet  abîme  que  la  mythologie  nous  a  signalé 
par  le  tonneau  des  Danaïdes  ?  La  Descoings,  on  doit 
nommer  ainsi  une  femme  qui  jouait  à  la  loterie,  dépensait 
peut-être  un  peu  trop  en  toilette,  comme  toutes  les  femmes 
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qui  ont  le  bonheur  de  rester  jeunes  long-temps;  mais, 
hormis  ces  légers  défauts,  elle  était  la  femme  la  plus 
agréable  à  vivre.  Toujours  de  l'avis  de  tout  le  monde,  ne 
contrariant  personne,  elle  plaisait  par  une  gaieté  douce 
et  communicative.  Elle  possédait  surtout  une  qualité  pari- 
sienne qui  séduit  les  commis  retraités  et  les  vieux  négo- 
ciants :  elle  entendait  la  plaisanterie!...  Si  elle  ne  se  re- 
maria pas  en  troisièmes  noces,  ce  fut  sans  doute  la  faute 
de  l'époque.  Durant  les  guerres  de  l'Empire,  les  gens  à 
marier  trouvaient  trop  facilement  des  jeunes  filles  belles 
et  riches  pour  s'occuper  des  femmes  de  soixante  ans.  Ma- 
dame Descoings  voulut  égayer  madame  Bridau,  elle  la  fit 
aller  souvent  au  spectacle  et  en  voiture,  elle  lui  composa 
d'excellents  petits  dîners,  elle  essaya  même  de  la  marier 
avec  son  fils  Bixiou.  Hélas!  elle  lui  avoua  le  terrible  secret 
profondément  gardé  par  elle,  par  défunt  Descoings  et 
par  son  notaire..  La  jeune,  l'élégante  Descoings,  qui  se 
donnait  trente-six  ans,  avait  un  fils  de  trente-cinq  ans, 
nommé  Bixiou,  déjà  veuf,  major  au  21e  de  ligne,  qui  périt 
colonel  à  Dresde  en  laissant  un  fils  unique.  La  Descoings, 
qui  ne  voyait  jamais  que  secrètement  son  petit-fils  Bixiou, 
le  faisait  passer  pour  le  fils  d'une  première  femme  de  son 
mari.  Sa  confidence  fut  un  acte  de  prudence  :  le  fils  du 
colonel ,  élevé  au  Lycée  Impérial  avec  les  deux  fils  Bridau , 
y  eut  une  demi-bourse.  Ce  garçon,  déjà  fin  et  malicieux 
au  lycée,  s'est  fait  plus  tard  une  grande  réputation  comme 
dessinateur  et  comme  homme  d'esprit.  Agathe  n'aimait 
plus  rien  au  monde  que  ses  enfants  et  ne  voulait  plus 
vivre  que  pour  eux,  elle  se  refusa  à  de  secondes  noces 
et  par  raison  et  par  fidélité.  Mais  il  est  plus  facile  à  une 
femme  d'être  bonne  épouse  que  d'être  bonne  mère.  Une 
veuve  a  deux  tâches  dont  les  obligations  se  contredisent  : 
elle  est  mère  et  doit  exercer  la  puissance  paternelle.  Peu 
de  femmes  sont  assez  fortes  pour  comprendre  et  jouer  ce 
double  rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe,  malgré  ses  vertus, 
fut-elle  la  cause  innocente  de  bien  des  malheurs.  Par  suite 
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de  son  peu  d'esprit  et  de  la  confiance  à  laquelle  s'habi- 
tuent les  belles  âmes,  Agathe  fut  la  victime  de  madame 
Descoings  qui  la  plongea  dans  un  effroyable  malheur. 
La  Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  loterie  ne  faisait 
pas  crédit  à  ses  actionnaires.  En  gouvernant  la  maison, 
elle  put  employer  à  ses  mises  l'argent  destiné  au  ménage 
quelle  endetta  progressivement,  dans  l'espoir  d'enrichir 
son  petit-fils  Bixiou,  sa  chère  Agathe  et  les  petits  Bridau. 
Quand  les  dettes  arrivèrent  à  dix  mille  francs,  elle  fit  de 
plus  fortes  mises  en  espérant  que  son  terne  favori,  qui 
n'était  pas  sorti  depuis  neuf  ans,  comblerait  l'abîme 
du  déficit.  La  dette  monta  dès  lors  rapidement.  Arrivée  au 
chiffre  de  vingt  mille  francs,  la  Descoings  perdit  la  tête 
et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut  alors  engager  sa  for- 
tune pour  rembourser  sa  nièce;  mais  Rogum,  son  notaire, 
lui  démontra  l'impossibilité  de  cet  honnête  dessein.  Feu 
Rouget,  à  la  mort  de  son  beau-frère  Descoings,  en  avait 
pris  la  succession  en  désintéressant  madame  Descoings 
par  un  usufruit  qui  grevait  les  biens  de  Jean-Jacques 
Rouget.  Aucun  usurier  ne  voudrait  prêter  vingt  mille 
francs  à  une  femme  de  soixante-sept  ans  sur  un  usufruit 
d'environ  quatre  mille  francs,  dans  une  époque  où  les 
placements  à  dix  pour  cent  abondaient.  Un  matin  la 
Descoings  alla  se  jeter  aux  pieds  de  sa  nièce,  et,  tout 
en  sanglotant,  avoua  l'état  des  choses  :  madame  Bridau  ne 
lui  fit  aucun  reproche,  elle  renvoya  le  domestique  et  la 
cuisinière,  vendit  le  superflu  de  son  mobilier,  vendit  les 
trois  quarts  de  son  inscription  sur  le  Grand-Livre,  paya 
tout,  et  donna  congé  de  son  appartement. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certainement 
la  portion  de  la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guéné- 
gaud  jusqu'à  l'endroit  où  elle  se  réunit  à  la  rue  de  Seine, 
derrière  le  palais  de  l'Institut.  Les  hautes  murailles  grises 
du  collège  et  de  la  bibliothèque  que  le  cardinal  Mazarin 
offrit  à  la  ville  de  Paris,  et  où  devait  un  jour  se  loger 
l'Académie  française,  jettent  des  ombres  glaciales  sur  ce 
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coin  de  rue;  le  soleil  s'y  montre  rarement,  la  bise  du  nord 
V  souffle.  La  pauvre  veuve  ruinée  vint  se  loger  au  troi- 
sième étage  d'une  des  maisons  situées  dans  ce  coin  hu- 
mide, noir  et  froid.  Devant  cette  maison  s'élèvent  les  bâti- 
ments de  l'Institut,  où  se  trouvaient  alors  les  loges  des 
animaux  féroces  connus  sous  le  nom  d'artistes  par  les 
bourgeois  et  sous  le  nom  de  rapins  dans  les  ateliers.  On 
y  entrait  rapm,  on  pouvait  en  sortir  élève  du  gouverne- 
ment à  Rome.  Cette  opération  ne  se  faisait  pas  sans  des 
tapages  extraordinaires  aux  époques  de  l'année  où  l'on 
enfermait  les  concurrents  dans  ces  loges.  Pour  être  lau- 
réats, ils  devaient  avoir  fait,  dans  un  temps  donné,  qui 
sculpteur,  le  modèle  en  terre  glaise  d'une  statue;  qui 
peintre,  l'un  des  tableaux  que  vous  pouvez  voir  à  l'école 
des  Beaux-Arts;  qui  musicien,  une  cantate;  qui  architecte, 
un  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  lignes  sont 
écrites,  cette  ménagerie  a  été  transportée  de  ces  bâtiments 
sombres  et  froids  dans  l'élégant  palais  des  Beaux-Arts*,  à 
quelques  pas  de  là.  Des  fenêtres  de  madame  Bridau,  l'œil 
plongeait  sur  ces  loges  grillées,  vue  profondément  triste. 
Au  nord,  la  perspective  est  bornée  par  le  dôme  de  l'In- 
stitut. En  remontant  la  rue,  les  jeux  ont  pour  toute  ré- 
création la  file  de  fiacres  qui  stationnent  dans  le  haut  de 
la  rue  Mazarine.  Aussi  la  veuve  finit-elle  par  mettre  sur 
ses  fenêtres  trois  caisses  pleines  de  terre  où  elle  cultiva 
l'un  de  ces  jardins  aériens  que  menacent  les  ordonnances 
de  police,  et  dont  les  végétations  raréfient  le  jour  et  l'air. 
Cette  maison,  adossée  à  une  autre  qui  donne  rue  de 
Seine,  a  nécessairement  peu  de  profondeur,  l'escalier  y 
tourne  sur  lui-même.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier. 
Trois  fenêtres,  trois  pièces  :  une  salle  à  manger,  un  petit 
salon,  une  chambre  à  coucher;  et  en  face,  de  l'autre  côté 
du  palier,  une  petite  cuisine  au-dessus,  deux  chambres 
de  garçon  et  un  immense  grenier  sans  destination.  Ma- 
dame Bridau  choisit  ce  logement  pour  trois  raisons  :  la 
modicité,  il  coûtait  quatre  cents  francs,  aussi  fit-elle  un 
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bail  de  neuf  ans;  la  proximité  du  collège,  elle  était  à  peu 
de  distance  du  Lycée  Impérial;  enfin  elle  restait  dans  le 
quartier  où  elle  avait  pris  ses  habitudes.  L'intérieur  de 
l'appartement  fut  en  harmonie  avec  la  maison.  La  salle  à 
manger,  tendue  d'un  petit  papier  jaune  à  fleurs  vertes,  et 
dont  le  carreau  rouge  ne  fut  pas  frotté,  n'eut  que  le  strict 
nécessaire  :  une  table,  deux  buffets,  six  chaises,  le  tout 
provenant  de  l'appartement  quitté.  Le  salon  fut  orné  d'un 
tapis  d'Aubusson  donné  à  Bridau  lors  du  renouvellement 
du  mobilier  au  Ministère.  La  veuve  y  mit  un  de  ces  meu- 
bles communs,  en  acajou,  à  têtes  égyptiennes,  que  Jacob 
Desmalter  fabriquait  par  grosses  en  1806,  et  garni  d'une 
étoffe  en  soie  verte  à  rosaces  blanches.  Au-dessus  du  ca- 
napé, le  portrait  de  Bridau  fait  au  pastel  par  une  main  amie 
attirait  aussitôt  les  regards.  Quoique  l'art  pût  y  trouver 
à  reprendre,  on  reconnaissait  bien  sur  le  front  la  fermeté 
de  ce  grand  citoyen  obscur.  La  sérénité  de  ses  yeux,  à  la 
fois  doux  et  fiers,  y  était  bien  rendue.  La  sagacité,  de 
laquelle  ses  lèvres  prudentes  témoignaient,  et  le  sourire 
franc,  l'air  de  cet  homme  de  qui  l'Empereur  disait  : 
Justum  et  tenacem  avaient  été  saisis,  sinon  avec  talent, 
du  moins  avec  exactitude.  En  considérant  ce  portrait,  on 
voyait  que  l'homme  avait  toujours  fait  son  devoir.  Sa 
physionomie  exprimait  cette  incorruptibilité  qu'on  ac- 
corde à  plusieurs  hommes  employés  sous  la  République. 
En  regard  et  au-dessus  d'une  table  à  jeu  brillait  le  portrait 
de  l'Empereur  colorié,  fait  par  Vernet,  et  où  Napoléon 
passe  rapidement  à  cheval,  suivi  de  son  escorte.  Agathe 
se  donna  deux  grandes  cages  d'oiseaux,  l'une  pleine  de 
serins,  l'autre  d'oiseaux  des  Indes.  Elle  s'adonnait  à  ce 
goût  enfantin  depuis  la  perte,  irréparable  pour  elle  comme 
pour  beaucoup  de  monde,  qu'elle  avait  faite.  Quant  à  la 
chambre  de  la  veuve,  elle  fut,  au  bout  de  trois  mois,  ce 
qu'elle  devait  être  jusqu'au  jour  néfaste  où  elle  fut  obligée 
de  la  quitter,  un  fouillis  qu'aucune  description  ne  pour- 
rait mettre  en  ordre.  Les  chats  y  faisaient  leur  domicile 
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sur  les  bergères;  les  serins,  mis  parfois  en  liberté,  y  lais- 
saient des  yirgules  sur  tous  les  meubles.  La  pauvre  bonne 
veuve  y  posait  pour  eux  du  millet  et  du  mouron  en  plu- 
sieurs endroits.  Les  chats  y  trouvaient  des  friandises  dans 
des  soucoupes  écornées.  Les  hardes  traînaient.  Cette 
chambre  sentait  la  province  et  la  fidélité.  Tout  ce  qui 
avait  appartenu  à  feu  Bridau  y  fut  soigneusement  con- 
servé. Ses  ustensiles  de  bureau  obtinrent  les  soins  qu'au- 
trefois la  veuve  d'un  paladin  eût  donnés  à  ses  armes. 
Chacun  comprendra  le  culte  touchant  de  cette  femme 
d'après  un  seul  détail.  Elle  avait  enveloppé,  cacheté  une 
plume,  et  mis  cette  inscription  sur  l'enveloppe  :  «  Dernière 
plume  dont  se  soit  servi  mon  cher  mari».  La  tasse  dans 
laquelle  il  avait  bu  sa  dernière  gorgée  était  sous  verre  sur 
la,  cheminée.  Les  bonnets  et  les  faux  cheveux  trônèrent 
plus  tard' sur  les  globes  de  verre  qui  recouvraient  ces  pré- 
cieuses reliques.  Depuis  la  mort  de  Bridau,  il  n'y  avait 
plus  chez  cette  jeune  veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de 
coquetterie  ni  soin  de  femme.  Séparée  du  seul  homme 
qu'elle  eût  connu,  estimé,  aimé,  qui  ne  lui  avait  pas 
donné  le  moindre  chagrin,  elle  ne  s'était  plus  sentie 
femme,  tout  lui  fut  indifférent;  elle  ne  s'habilla  plus. 
Jamais  rien  ne  fut  ni  plus  simple  ni  plus  complet  que 
cette  démission  du  bonheur  conjugal  et  de  la  coquetterie. 
Certains  êtres  reçoivent  de  l'amour  la  puissance  de  trans- 
porter leur  moi  dans  un  autre;  et  quand  il  leur  est  enlevé, 
la  vie  ne  leur  est  plus  possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait 
plus  exister  que  pour  ses  enfants ,  éprouvait  une  tristesse 
infinie  en  voyant  combien  de  privations  sa  ruine  allait  leur 
imposer.  Depuis  son  emménagement  rue  Mazanne,  elle 
eut  dans  sa  physionomie  une  teinte  de  mélancolie  qui  la 
rendit  touchante.  Elle  comptait  bien  un  peu  sur  l'Empe- 
reur, mais  l'Empereur  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  que 
ce  qu'il  faisait  pour  le  moment  :  sa  cassette  donnait  par 
an  six  cents  francs  pour  chaque  enfant,  outre  la  bourse. 
Quant  à  la  brillante  Descoings,  elle  occupa,  au  second, 
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un  appartement  pareil  à  celui  de  sa  nièce.  Elle  avait  fait 
à  madame  Bndau  une  délégation  de  mille  écus  à  prendre 
par  préférence  sur  son  usufruit.  Rogum  le  notaire  avait 
mis  madame  Bridau  en  règle  à  cet  égard,  mais  il  fallait 
environ  sept  ans  pour  que  ce  long  remboursement  eût 
réparé  le  mal.  Rogum,  chargé  de  rétablir  les  quinze  cents 
francs  de  rente,  encaissait  à  mesure  les  sommes  ainsi  re- 
tenues. La  Descoings,  réduite  à  douze  cents  francs,  vivait 
petitement  avec  sa  nièce.  Ces  deux  honnêtes,  mais  faibles 
créatures,  prirent  pour  le  matin  seulement  une  femme  de 
ménage.  La  Descoings,  qui  aimait  à  cuisiner,  faisait  le 
dîner.  Le  soir,  quelques  amis,  des  employés  du  Ministère 
autrefois  placés  par  Bridau,  venaient  faire  la  partie  avec 
les  deux  veuves.  La  Descoings  nourrissait  toujours  son 
terne,  qui  s'entêtait,  disait-elle,  à  ne  pas  sortir.  Elle  espé- 
rait rendre  d'un  seul  coup  ce  qu'elle  avait  emprunté  for- 
cément à  sa  nièce.  Elle  aimait  les  deux  petits  Bridau  plus 
que  son  petit-fils  Bixiou,  tant  elle  avait  le  sentiment  de 
ses  torts  envers  eux,  et  tant  elle  admirait  la  bonté  de  sa 
nièce,  qui,  dans  ses  plus  grandes  souffrances,  ne  lui 
adressa  jamais  le  moindre  reproche.  Aussi  croyez  que 
Joseph  et  Philippe  étaient  choyés  par  la  Descoings.  Sem- 
blable à  toutes  les  personnes  qui  ont  un  vice  à  se  faire 
pardonner,  la  vieille  actionnaire  de  la  Loterie  Impériale  de 
France  leur  arrangeait  de  petits  dîners  chargés  de  frian- 
dises. Plus  tard,  Joseph  et  Philippe  pouvaient  extraire 
avec  la  plus  grande  facilité  de  sa  poche  quelque  argent, 
le  cadet  pour  des  fusains,  des  crayons,  du  papier,  des  es- 
tampes ;  l'aîné  pour  des  chaussons  aux  pommes,  des 
billes,  des  ficelles  et  des  couteaux.  Sa  passion  l'avait  ame- 
née à  se  contenter  de  cinquante  francs  par  mois  pour 
toutes  ses  dépenses,  afin  de  pouvoir  jouer  le  reste. 

De  son  coté,  madame  Bridau,  par  amour  maternel,  ne 
laissait  pas  sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus  considé- 
rable. Pour  se  punir  de  sa  confiance,  elle  se  retranchait 
héroïquement  ses  petites  jouissances.  Comme  chez  beau- 
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coup  d'esprits  timides  et  d'intelligence  bornée,  un  seul 
sentiment  froissé  et  sa  défiance  réveillée  l'amenaient  à  dé- 
ployer si  largement  un  défaut,  qu'il  prenait  la  consistance 
d'une  vertu.  L'Empereur  pouvait  oublier,  se  disait-elle, 
il  pouvait  périr  dans  une  bataille,  sa  pension  cesserait 
avec  elle.  Elle  frémissait  en  voyant  des  chances  pour  que 
ses  enfants  restassent  sans  aucune  fortune  au  monde.  Inca- 
pable de  comprendre  les  calculs  de  Roguin  quand  il  es- 
sayait de  lui  démontrer  qu'en  sept  ans  une  retenue  de 
trois  mille  francs  sur  l'usufruit  de  madame  Descoings  lui 
rétablirait  les  rentes  vendues,  elle  ne  croyait  ni  au  notaire, 
ni  à  sa  tante,  ni  à  l'Etat,  elle  ne  comptait  plus  que  sur 
elle-même  et  sur  ses  privations.  En  mettant  chaque  année 
de  côté  mille  écus  sur  sa  pension ,  elle  aurait  trente  mille 
francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels  elle  constituerait 
déjà  quinze  cents  francs  de  rente  pour  un  de  ses  enfants. 
A  trente-six  ans,  elle  avait  assez  le  droit  de  croire  pouvoir 
vivre  encore  vingt  ans;  et,  en  suivant  ce  système,  elle  de- 
vait donner  à  chacun  d'eux  le  strict  nécessaire.  Ainsi  ces 
deux  veuves  étaient  passées  d'une  fausse  opulence  à  une 
misère  volontaire,  l'une  sous  la  conduite  d'un  vice,  et 
l'autre  sous  les  enseignes  de  la  vertu  la  plus  pure.  Rien 
de  toutes  ces  choses  si  menues  n'est  mutile  à  l'enseigne- 
ment profond  qui  résultera  de  cette  histoire  prise  aux  in- 
térêts les  plus  ordinaires  de  la  vie,  mais  dont  la  portée 
n'en  sera  peut-être  que  plus  étendue.  La  vue  des  loges,  le 
frétillement  des  rapins  dans  la  rue,  la  nécessité  de  regarder 
le  ciel  pour  se  consoler  des  effroyables  perspectives  qui 
cernent  ce  coin  toujours  humide,  l'aspect  de  ce  portrait 
encore  plein  d'âme  et  de  grandeur  malgré  le  faire  du 
peintre  amateur,  le  spectacle  des  couleurs  riches,  mais 
vieillies  et  harmonieuses,  de  cet  intérieur  doux  et  calme, 
la  végétation  des  jardins  aériens,  la  pauvreté  de  ce  mé- 
nage, la  préférence  de  la  mère  pour  son  aîné,  son  oppo- 
sition aux  goûts  du  cadet,  enfin  l'ensemble  de  faits  et  de 
circonstances  qui  sert  de  préambule  à  cette  histoire  con- 
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tient  peut-être  les  causes  génératrices  auxquelles  nous  de- 
vons Joseph  Bridau,  l'un  des  grands  peintres  de  l'Ecole 
française  actuelle. 

Philippe,  l'aîné  des  deux  enfants  de  Bridau ,  ressemblait 
d'une  manière  frappante  à  sa  mère.  Quoique  ce  fût  un 
garçon  blond  aux  veux  bleus,  il  avait  un  air  tapageur 
qui  se  prenait  facilement  pour  de  la  vivacité,  pour  du 
courage.  Le  vieux  Claparon,  entré  au  Ministère  en  même 
temps  que  Bridau,  et  l'un  des  fidèles  amis  qui  venaient  le 
soir  faire  la  partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois 
fois  par  mois  à  Philippe,  en  lui  donnant  une  tape  sur  la 
joue  :  «Voilà  un  petit  gaillard  qui  n'aura  pas  froid  aux 
yeux  !  »  L'enfant  stimulé  prit,  par  fanfaronnade,  une  sorte 
de  résolution.  Cette  pente  une  fois  donnée  à  son  carac- 
tère, il  devint  adroit  à  tous  les  exercices  corporels.  A  force 
de  se  battre  au  lycée,  il  contracta  cette  hardiesse  et  ce  mé- 
pris de  la  douleur  qui  engendre  la  valeur  militaire;  mais 
naturellement  il  contracta  la  plus  grande  aversion  pour 
l'étude,  car  l'éducation  publique  ne  résoudra  jamais  le 
problème  difficile  du  développement  simultané  du  corps 
et  de  l'intelligence.  Agathe  concluait  de  sa  ressemblance 
purement  physique  avec  Philippe  à  une  concordance  mo- 
rale, et  croyait  fermement  retrouver  un  jour  en  lui  sa  dé- 
licatesse de  sentiments  agrandie  par  la  force  de  l'homme. 
Philippe  avait  quinze  ans  au  moment  où  sa  mère  vint 
s'établir  dans  le  triste  appartement  de  la  rue  Mazarine, 
et  la  gentillesse  des  enfants  de  cet  âge  confirmait  alors  les 
croyances  maternelles.  Joseph,  de  trois  ans  moins  âgé, 
ressemblait  à  son  père,  mais  en  mal.  D'abord,  son  abon- 
dante chevelure  noire  était  toujours  mal  peignée  quoi 
qu'on  fît;  tandis  que,  malgré  sa  vivacité,  son  frère  restait 
toujours  joli.  Puis,  sans  qu'on  sût  par  quelle  fatalité,  mais 
une  fatalité  trop  constante  devient  une  habitude,  Joseph 
ne  pouvait  conserver  aucun  vêtement  propre  :  habillé  de 
vêtements  neufs,  il  en  faisait  aussitôt  de  vieux  habits. 
L'aîné,  par  amour-propre,  avait  soin  de  ses  affaires.  Insen- 
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siblement,  la  mère  s'accoutumait  à  gronder  Joseph  et  à 
lui  donner  son  frère  pour  exemple.  Agathe  ne  montrait 
donc  pas  toujours  le  même  visage  à  ses  deux  enfants;  et, 
quand  elle  les  allait  chercher  elle  disait  de  Joseph  :  «Dans 
quel  état  m'aura-t-il  mis  ses  affaires?»  Ces  petites  choses 
poussaient  son  cœur  dans  l'abîme  de  la  préférence  mater- 
nelle. Personne,  parmi  les  êtres  extrêmement  ordinaires 
qui  formaient  la  société  des  deux  veuves,  ni  le  père  du 
Bruel,  ni  le  vieux  Claparon,  ni  Desroches  le  père,  ni 
même  l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'Agathe,  ne  remar- 
qua la  pente  de  Joseph  vers  l'observation.  Dominé  par 
son  goût,  le  futur  coloriste  ne  faisait  attention  à  rien  de 
ce  qui  le  concernait;  et,  pendant  son  enfance,  cette  dispo- 
sition ressembla  si  bien  à  de  la  torpeur,  que  son  père 
avait  eu  des  inquiétudes  sur  lui.  La  capacité  extraordi- 
naire de  la  tête,  l'étendue  du  front  avaient  tout  d'abord 
fait  craindre  que  l'enfant  ne  fût  hydrocéphale.  Sa  figure 
si  tourmentée,  et  dont  l'originalité  peut  passer  pour  de  la 
laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  valeur 
morale  d'une  physionomie,  fut  pendant  sa  jeunesse  assez 
rechignée.  Les  traits,  qui,  plus  tard,  se  développèrent, 
semblaient  être  contractés,  et  la  profonde  attention  que 
l'enfant  prêtait  aux  choses  les  crispait  encore.  Philippe 
flattait  donc  toutes  les  vanités  de  sa  mère  à  qui  Joseph 
n'attirait  pas  le  moindre  compliment.  II  échappait  à  Phi- 
lippe de  ces  mots  heureux,  de  ces  reparties  qui  font 
croire  aux  parents  que  leurs  enfants  seront  des  hommes 
remarquables,  tandis  que  Joseph  restait  taciturne  et  son- 
geur. La  mère  espérait  des  merveilles  de  Philippe,  elle  ne 
comptait  point  sur  Joseph.  La  prédisposition  de  Joseph 
pour  l'Art  fut  développée  par  le  fait  le  plus  ordinaire  : 
en  1812,  aux  vacances  de  Pâques,  en  revenant  de  se  pro- 
mener aux  Tuileries  avec  son  frère  et  madame  Descoings, 
il  vit  un  élève  faisant  sur  le  mur  la  caricature  de  quelque 
professeur,  et  l'admiration  le  cloua  sur  le  pavé  devant  ce 
trait  à  la  craie  qui  pétillait  de  malice.  Le  lendemain,  l'en- 
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fantse  mit  à  la  fenêtre,  observa  l'entrée  des  élèves  par  la 
porte  de  la  rue  Mazarme,  descendit  furtivement  et  se 
coula  dans  la  longue  cour  de  l'Institut  où  il  aperçut  les 
statues,  les  bustes,  les  marbres  commencés,  les  terres 
cuites ,  les  plâtres  qu'il  contempla  fiévreusement  car 
son  instinct  se  révélait,  sa  vocation  l'agitait.  II  entra 
dans  une  salle  basse  dont  la  porte  était  entr'ouverte,  et 
y  vit  une  dizaine  de  jeunes  gens  dessinant  une  statue 
et  pour  lesquels  il  devint  aussitôt  l'objet  de  mille  plaisan- 
teries. 

—  Petit,  petit!  fit  le  premier  qui  l'aperçut  en  prenant 
de  la  mie  de  pain  et  la  lui  jetant  émiettée. 

—  A  qui  l'enfant  ? 

—  Dieu!  qu'il  est  laid! 

Enfin,  pendant  un  quart  d'heure,  Joseph  essuya  les 
charges  de  l'atelier  du  grand  statuaire  Chaudet;  mais, 
après  s'être  bien  moqué  de  lui,  les  élèves  furent  frappés 
de  sa  persistance,  de  sa  physionomie,  et  lui  demandèrent 
ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait  bien  envie  de 
savoir  dessiner;  et,  là-dessus,  chacun  de  l'encourager. 
L'enfant,  pris  à  ce  ton  d'amitié,  raconta  comme  quoi  il 
était  le  fils  de  madame  Bndau. 

—  Oh!  dès  que  tu  es  le  fils  de  madame  Bridau! 
s'écria-t-on  de  tous  les  coins  de  l'atelier,  tu  peux  devenir 
un  grand  homme.  Vive  le  fils  à  madame  Bridau  !  Est-elle 
jolie,  ta  mère?  S'il  faut  en  juger  sur  l'échantillon  de  ta 
boule,  elle  doit  être  un  peu  chique! 

—  Ah!  tu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  âgé  des  élèves 
en  quittant  sa  place  et  venant  à  Joseph  pour  lui  faire  une 
charge;  mais  sais-tu  bien  qu'il  faut  être  crâne  et  supporter 
de  grandes  misères?  Oui,  il  y  a  des  épreuves  à  vous  cas- 
ser bras  et  jambes.  Tous  ces  crapauds  que  tu  vois,  eh! 
bien,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  passé  par  les  épreuves. 
Celui-là,  tiens,  il  est  resté  sept  jours  sans  manger!  Voyons 
si  tu  peux  être  un  artiste? 

II  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air;  puis 
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il  plaça  l'autre  comme  si  Joseph  avait  à  donner  un  coup 
de  poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  télégraphe,  re- 
prit-il. Si  tu  restes  ainsi,  sans  baisser  ni  changer  la  posi- 
tion de  tes  membres  pendant  un  quart  d'heure,  eh  !  bien, 
tu  auras  donné  la  preuve  d'être  un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage,  dirent  les  autres.  Ah! 
dame,  il  faut  souffrir  pour  être  artiste. 


Joseph,  dans  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize  ans,  de- 
meura immobile  pendant  environ  cinq  minutes,  et  tous 
les  élèves  le  regardaient  sérieusement. 

—  Oh!  tu  baisses,  disait  l'un. 

—  Eh!  tiens-toi,  saperlotte!  disait  l'autre.  L'Empereur 
Napoléon  est  bien  resté  pendant  un  mois  comme  tu  le 
vois  là,  dit  un  élève  en  montrant  la  belle  statue  de 
Chaudet*. 

L'Empereur,  debout,  tenait  le  sceptre  impérial, et  cette 
statue  fut  abattue,  en  1814,  de  la  colonne  qu'elle  couron- 
nait si  bien.  Au  bout  de  dix  minutes,  la  sueur  brillait  en 
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perles  sur  le  front  de  Joseph.  En  ce  moment  un  petit 
homme  chauve,  pâle  et  maladif,  entra.  Le  plus  respec- 
tueux silence  régna  dans  l'atelier. 

—  Eh!  bien,  gamins,  que  faites-vous?  dit-il  en  regar- 
dant le  martyr  de  l'atelier. 

—  C'est  un  petit  bonhomme  qui  pose,  dit  le  grand 
élève  qui  avait  disposé  Joseph. 

—  N'avez-vous  pas  honte  de  torturer  un  pauvre  en- 
fant ainsi?  dit  Chaudet  en  abaissant  les  deux  membres 
de  Joseph.  Depuis  quand  es-tu  là  ?  clemanda-t-il  à  Joseph 
en  lui  donnant  sur  la  joue  une  petite  tape  d'amitié. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  qui  t'amène  ici? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  sors-tu,  d'où  viens-tu? 

—  De  chez  maman. 

—  Oh  !  maman  !  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  cartons  !  cria  Chaudet.  Que  fait  ta 
maman  ? 

—  C'est  madame  Bridau.  Mon  papa,  qui  est  mort, 
était  un  ami  de  l'Empereur.  Aussi  l'Empereur,  si  vous 
voulez  m'apprendre  à  dessiner,  paiera-t-il  tout  ce  que 
vous  demanderez. 

—  Son  père  était  Chef  de  Division  au  Ministère  de 
flntérieur,  s'écria  Chaudet  frappé  d'un  souvenir.  Et  tu 
veux  être  artiste  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras,  et  l'on  t'y  amusera! 
Donnez-lui  un  carton,  du  papier,  des  crayons,  et  laissez-le 
faire.  Apprenez,  drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son  père 
m'a  obligé.  Tiens ,  Corde-à-Puits ,  va  chercher  des  gâteaux , 
des  friandises  et  des  bonbons,  dit-il  en  donnant  de  la 
monnaie  à  l'élève  qui  avait  abusé  de  Joseph.  Nous  ver- 
rons bien  si  tu  es  un  artiste  à  la  manière  dont  tu  chique- 
ras les  légumes,  reprit  Chaudet  en  caressant  le  menton 
de  Joseph. 
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Puis  il  passa  les  travaux  de  ses  élèves  en  revue,  accom- 
pagné de  l'enfant  qui  regardait,  écoutait  et  tâchait  de 
comprendre.  Les  friandises  arrivèrent.  Tout  l'atelier,  le 
sculpteur  lui-même  et  l'enfant  donnèrent  leur  coup  de 
dent.  Joseph  fut  alors  caressé  tout  aussi  bien  qu'il  avait 
été  mystifié.  Cette  scène,  où  la  plaisanterie  et  le  cœur  des 
artistes  se  révélaient  et  qu'il  comprit  instinctivement,  fit 
une  prodigieuse  impression  sur  l'enfant.  L'apparition  de 
Chaudet,  sculpteur,  enlevé  par  une  mort  prématurée,  et 
que  la  protection  de  l'Empereur  signalait  à  la  gloire,  fut 
pour  Joseph  comme  une  vision.  L'enfant  ne  dit  rien  à  sa 
mère  de  cette  escapade;  mais,  tous  les  dimanches  et  tous 
les  jeudis,  il  passa  trois  heures  à  l'atelier  de  Chaudet.  La 
Descoings,  qui  favorisait  les  fantaisies  des  deux  chérubins, 
donna  dès  lors  à  Joseph  des  crayons,  de  la  sanguine,  des 
estampes  et  du  papier  à  dessiner.  Au  Lycée  Impérial,  le 
futur  artiste  croquait  ses  maîtres,  il  dessinait  ses  cama- 
rades, il  charbonnait  les  dortoirs,  et  fut  d'une  étonnante 
assiduité  à  la  classe  de  dessin.  Lemire,  professeur  du  Lycée 
Impérial,  frappé  non-seulement  des  dispositions,  mais 
des  progrès  de  Joseph,  vint  avertir  madame  Bridau  de  la 
vocation  de  son  fils.  Agathe,  en  femme  de  province  qui 
comprenait  aussi  peu  les  arts  qu'elle  comprenait  bien  le 
ménage,  fut  saisie  de  terreur.  Lemire  parti,  la  veuve  se 
mit  à  pleurer. 

—  Ah!  dit-elle  quand  la  Descoings  vint,  je  suis 
perdue!  Joseph,  de  qui  je  voulais  faire  un  employé, 
qui  avait  sa  route  toute  tracée  au  Ministère  de  l'Inté- 
rieur où,  protégé  par  l'ombre  de  son  père,  il  serait  de- 
venu chef  de  bureau  à  vingt-cinq  ans,  eh!  bien,  il  veut 
se  mettre  peintre,  un  état  de  va-nu-pieds.  Je  prévoyais 
bien  que  cet  enfant-là  ne  me  donnerait  que  des  cha- 
grins! 

Madame  Descoings  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois, 
elle  encourageait  la  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le  di- 
manche et  le  jeudi,  ses  évasions  à  l'Institut.  Au  Salon,  où 
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elle  l'avait  conduit,  l'attention  profonde  que  le  petit  bon- 
homme donnait  aux  tableaux  tenait  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  peinture  à  treize  ans,  ma  chère, 
dit-elle,  votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

—  Oui,  voyez  où  le  génie  a  conduit  son  père!  à  mou- 
rir usé  par  le  travail  à  quarante  ans. 

Dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  au  moment  où 
Joseph  allait  entrer  dans  sa  quatorzième  année,  Agathe 
descendit,  malgré  les  instances  de  la  Descoings,  chez 
Chaudet,  pour  s'opposer  à  ce  qu'on  lui  débauchât  son 
fils.  Elle  trouva  Chaudet,  en  sarrau  bleu,  modelant  sa 
dernière  statue;  il  reçut  presque  mal  la  veuve  de  l'homme 
qui  jadis  l'avait  servi  dans  une  circonstance  assez  critique  ; 
mais,  attaqué  déjà  dans  sa  vie,  il  se  débattait  avec  cette 
fougue  à  laquelle  on  doit  de  faire,  en  quelques  moments, 
ce  qu'il  est  difficile  d'exécuter  en  quelques  mois  ;  il  ren- 
contrait une  chose  long-temps  cherchée,  il  maniait  son 
ébauchoir  et  sa  glaise  par  des  mouvements  saccadés  qui 
parurent  à  l'ignorante  Agathe  être  ceux  d'un  maniaque. 
En  toute  autre  disposition,  Chaudet  se  fût  mis  à  rire; 
mais  en  entendant  cette  mère  maudire  les  arts,  se  plaindre 
de  la  destinée  qu'on  imposait  à  son  fils  et  demander  qu'on 
ne  le  reçût  plus  à  son  atelier,  il  entra  dans  une  sainte 
fureur. 

- —  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari,  je  voulais 
m'acquitter  en  encourageant  son  fils,  en  veillant  aux  pre- 
miers pas  de  votre  petit  Joseph  dans  la  plus  grande  de 
toutes  les  carrières!  s'écria-t-il.  Oui,  madame,  apprenez, 
si  vous  ne  le  savez  pas,  qu'un  grand  artiste  est  un  roi, 
plus  qu'un  roi  :  d'abord  il  est  plus  heureux,  il  est  indé- 
pendant, il  vit  à  sa  guise;  puis  il  règne  dans  le  monde  de 
la  fantaisie.  Or,  votre  fils  a  le  plus  bel  avenir  !  des  disposi- 
tions comme  les  siennes  sont  rares,  elles  ne  se  sont  dévoi- 
lées de  si  bonne  heure  que  chez  les  Giotto,  les  Raphaël, 
les  Titien,  les  Rubens,  les  Murillo;  car  il  me  semble  de- 
voir être  plutôt  peintre  que  sculpteur.  Jour  de  Dieu!  si 
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j'avais  un  fils  semblable,  je  serais  aussi  heureux  que  l'Em- 
pereur l'est  de  s'être  donné  le  roi  de  Rome!  Enfin,  vous 
êtes  maîtresse  de  sort  de  votre  enfant.  Allez,  madame! 
faites-en  un  imbécile,  un  homme  qui  ne  fera  que  mar- 
cher en  marchant,  un  misérable  gratte-papier  :  vous  aurez 
commis  un  meurtre.  J'espère  bien  que,  malgré  vos  efforts, 
il  sera  toujours  artiste.  La  vocation  est  plus  forte  que  tous 
les  obstacles  par  lesquels  on  s'oppose  à  ses  effets  !  La  vo- 
cation, le  mot  veut  dire  l'appel,  eh!  c'est  l'élection  par 
Dieu!  Seulement  vous  rendrez  votre  enfant  malheureux! 
II  jeta  dans  un  baquet  avec  violence  la  glaise  dont  il  n'avait 
plus  besoin,  et  dit  alors  à  son  modèle  :  «Assez  pour 
aujourd'hui.  » 

Agathe  leva  les  jeux  et  vit  une  femme  nue  assise  sur 
un  escabeau  dans  un  coin  de  l'atelier,  où  son  regard  ne 
s'était  pas  encore  porté;  et  ce  spectacle  la  fit  sortir  avec 
horreur. 

—  Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  petit  Bridau,  vous 
autres,  dit  Chaudet  à  ses  élèves.  Cela  contrarie  madame 
sa  mère. 

—  Hue  !  crièrent  les  élèves  quand  Agathe  ferma  la 
porte. 

—  Et  Joseph  allait  là!  se  dit  la  pauvre  mère  effrayée 
de  ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  peinture  apprirent 
que  madame  Bridau  ne  voulait  pas  que  son  fils  devînt  un 
artiste,  tout  leur  bonheur  fut  d'attirer  Joseph  chez  eux. 
Malgré  la  promesse  que  sa  mère  tira  de  lui  de  ne  plus 
aller  à  l'Institut,  l'enfant  se  glissa  souvent  dans  l'atelier 
que  Regnauld  y  avait,  et  on  l'y  encouragea  à  barbouiller 
des  toiles.  Quand  la  veuve  voulut  se  plaindre,  les  élèves 
de  Chaudet  lui  dirent  que  monsieur  Regnauld  n'était  pas 
Chaudet;  elle  ne  leur  avait  pas  d'ailleurs  donné  monsieur 
son  fils  à  garder,  et  mille  autres  plaisanteries.  Ces  atroces 
rapins  composèrent  et  chantèrent  une  chanson  sur  ma- 
dame Bridau,  en  cent  trente-sept  couplets. 
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Le  soir  de  cette  triste  journée,  Agathe  refusa  de  jouer, 
et  resta  dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  profonde  tris- 
tesse que  parfois  elle  eut  des  larmes  dans  ses  beaux  yeux. 

—  Qu'avez -vous,  madame  Bridau?  lui  dit  le  vieux 
Claparon. 

—  Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain  parce 
qu'il  a  la  bosse  de  la  peinture,  dit  la  Descoings;  mais  moi 
je  n'ai  pas  le  plus  léger  souci  pour  l'avenir  de  mon  beau- 
fils,  le  petit  Bixiou,  qui,  lui  aussi,  a  la  fureur  de  dessiner. 
Les  hommes  sont  faits  pour  percer. 

—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Desroches  qui 
n'avait  jamais  pu  malgré  ses  talents  devenir  sous- chef. 
Moi  je  n'ai  qu'un  fils  heureusement;  car  avec  mes  dix- 
huit  cents  francs  et  une  femme  qui  gagne  à  peine  douze 
cents  francs  avec  son  bureau  de  papier  timbré,  que  serais- 
je  devenu?  J'ai  mis  mon  gars  petit-clerc  chez  un  avoué, 
il  a  vingt- cinq  francs  par  mois  et  le  déjeuner,  je  lui  en 
donne  autant;  il  dîne  et  il  couche  à  la  maison  :  voilà  tout, 
il  faut  bien  qu'il  aille,  et  il  fera  son  chemin!  Je  taille  à 
mon  gaillard  plus  de  besogne  que  s'il  était  au  Collège,  et 
il  sera  quelque  jour  Avoué;  quand  je  lui  paie  un  spec- 
tacle, il  est  heureux  comme  un  roi,  il  m'embrasse,  oh!  je 
le  tiens  roide,  il  me  rend  compte  de  l'emploi  de  son 
argent.  Vous  êtes  trop  bonne  pour  vos  enfants.  Si  votre 
fils  veut  manger  de  la  vache  enragée,  laissez-le  faire!  il 
deviendra  quelque  chose. 

—  Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  Chef  de  Division  qui 
venait  de  prendre  sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans,  sa 
mère  l'adore;  mais  je  n'écouterais  pas  une  vocation  qui 
se  déclarerait  de  si  bonne  heure.  C'est  alors  pure  fantaisie, 
un  goût  qui  doit  passer!  Selon  moi,  les  garçons  ont  be- 
soin d'être  dirigés. .. 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  un 
homme  et  vous  n'avez  qu'un  fils,  dit  Agathe. 

—  Ma  foi,  reprit  Claparon,  les  enfants  sont  nos  tyrans 
(en  cœur).  Le  mien  me  fait  enrager,  il  m'a  mis  sur  la  paille, 
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j'ai  fini  par  ne  plus  m'en  occuper  du  tout  (indépendance). 
Eh!  bien,  il  en  est  plus  heureux,  et  moi  aussi.  Le  drôle 
est  cause  en  partie  de  la  mort  de  sa  pauvre  mère.  II  s'est 
fait  commis-voyageur,  et  il  a  bien  trouvé  son  lot;  il  n'était 
pas  plutôt  à  la  maison  qu'il  en  voulait  sortir,  jI  ne  tenait 
jamais  en  place,  il  n'a  rien  voulu  apprendre;  tout  ce  que 
je  demande  à  Dieu,  c'est  que  je  meure  sans  lui  avoir  vu 
déshonorer  mon  nom  !  Ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  igno- 
rent bien  des  plaisirs,  mais  ils  évitent  aussi  bien  des  souf- 
frances. 

—  Voilà  les  pères  !  se  dit  Agathe  en  pleurant  de  nou- 
veau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  madame  Bridau, 
c'est  pour  vous  faire  voir  qu'il  faut  laisser  votre  enfant 
devenir  peintre;  autrement,  vous  perdriez  votre  temps... 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner,  reprit  l'âpre 
Desroches,  je  vous  dirais  de  vous  opposer  à  ses  goûts; 
mais,  faible  comme  je  vous  vois  avec  eux,  laissez-le  bar- 
bouiller, crayonner. 

—  Perdu  !  dit  Claparon. 

—  Comment,  perdu?  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Eh!  oui,  mon  indépendance  en  cœur,  cette  allumette 
de  Desroches  me  fait  toujours  perdre. 

—  Consolez-vous,  Agathe,  dit  la  Descoings,  Joseph 
sera  un  grand  homme. 

Après  cette  discussion,  qui  ressemble  à  toutes  les  dis- 
cussions humaines,  les  amis  de  la  veuve  se  réunirent  au 
même  avis,  et  cet  avis  ne  mettait  pas  de  terme  à  ses  per- 
plexités. On  lui  conseilla  de  laisser  Joseph  suivre  sa  vo- 
cation. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  de  génie,  lui  dit  du  Bruel 
qui  courtisait  Agathe,  vous  pourrez  toujours  le  mettre 
dans  l'administration. 

Sur  le  haut  de  l'escalier,  la  Descoings,  en  reconduisant 
les  trois  vieux  employés,  les  nomma  des  sages  de  la  Grèce. 

—  Elle  se  tourmente  trop,  dit  du  Bruel. 
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—  Elle  est  trop  heureuse  que  son  fils  veuille  faire 
quelque  chose,  dit  encore  Claparon. 

—  Si  Dieu  nous  conserve  l'Empereur,  dit  Desroches, 
Joseph  sera  protégé  d'ailleurs!  Ainsi  de  quoi  s'inquiète- 
t-elle? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de  ses  enfants, 
répondit  la  Descoings.  —  Eh  !  bien,  bonne  petite,  reprit- 
elle  en  rentrant,  vous  voyez,  ils  sont  unanimes,  pourquoi 
pleurez-vous  encore? 

—  Ah!  s'il  s'agissait  de  Philippe,  je  n'aurais  aucune 
crainte.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces  ateliers! 
Les  artistes  y  ont  des  femmes  nues. 

—  Mais  ils  y  font  du  feu,  j'espère,  dit  la  Descoings. 
Quelques  jours  après,  les  malheurs  de  la  déroute  de 

Moscou  éclatèrent.  Napoléon  revint  pour  organiser  de  nou- 
velles forces  et  demander  de  nouveaux  sacrifices  à  la 
France.  La  pauvre  mère  fut  alors  livrée  à  bien  d'autres 
inquiétudes.  Philippe,  à  qui  le  lycée  déplaisait,  voulut 
absolument  servir  l'Empereur.  Une  revue  aux  Tuileries, 
la  dernière  qu'y  fit  Napoléon  et  à  laquelle  Philippe  assista, 
l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là,  la  splendeur  militaire, 
l'aspect  des  uniformes,  l'autorité  des  épaulettes  exerçaient 
d'irrésistibles  séductions  sur  certains  jeunes  gens.  Philippe 
se  crut  pour  le  service  les  dispositions  que  son  frère  ma- 
nifestait pour  les  arts.  A  I'insu  de  sa  mère,  il  écrivit  à  l'Em- 
pereur une  pétition  ainsi  conçue  : 

«Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau,  j'ai  dix- huit  ans, 
«cinq  pieds  six  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne 
«constitution,  et  le  désir  d'être  un  de  vos  soldats.  Je  ré- 
«  clame  votre  protection  pour  entrer  dans  l'armée,  »  etc. 

L'Empereur  envoya  Philippe  du  Lycée  Impérial  à  Saint- 
Cyr  dans  les  vingt-quatre  heures,  et,  six  mois  après,  en 
novembre  1813,  il  le  fit  sortir  sous-lieutenant  dans  un  régi- 
ment de  cavalerie.  Philippe  resta  pendant  une  partie  de 
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l'hiver  au  dépôt;  mais,  dès  qu'il  sut  monter  à  cheval,  il 
partit  plein  d'ardeur.  Durant  la  campagne  de  France, 
il  devint  lieutenant  à  une  affaire  d'avant-garde  où  son  im- 
pétuosité sauva  son  colonel.  L'Empereur  nomma  Philippe 
capitaine  à  la  bataille  de  La  Fère-Champenoise  où  il  le 
prit  pour  officier  d'ordonnance.  Stimulé  par  un  pareil 
avancement,  Philippe  gagna  la  croix  à  Montereau. Témoin 
des  adieux  de  Napoléon  à  Fontainebleau,  et  fanatisé  par 
ce  spectacle,  le  capitaine  Philippe  refusa  de  servir  les 
Bourbons.  Quand  il  revint  chez  sa  mère,  en  juillet  1814, 
il  la  trouva  ruinée.  On  supprima  la  bourse  de  Joseph  aux 
vacances,  et  madame  Bndau,  dont  la  pension  était  servie 
par  la  cassette  de  l'Empereur,  sollicita  vainement  pour  la 
faire  inscrire  au  Ministère  de  l'Intérieur.  Joseph,  plus 
peintre  que  jamais,  enchanté  de  ces  événements,  deman- 
dait à  sa  mère  de  le  laisser  aller  chez  M.  Regnauld,  et  pro- 
mettait de  pouvoir  gagner  sa  vie.  II  se  disait  assez  fort 
élève  de  Seconde  pour  se  passer  de  sa  Rhétorique.  Capi- 
taine à  dix-neuf  ans  et  décoré,  Philippe,  après  avoir  servi 
d'aide-de-camp  à  l'Empereur  sur  deux  champs  de  bataille, 
flattait  énormément  l'amour-propre  de  sa  mère;  aussi, 
quoique  grossier,  tapageur,  et  en  réalité  sans  autre  mérite 
que  celui  de  la  vulgaire  bravoure  du  sabreur,  fut-il  pour 
elle  l'homme  de  génie;  tandis  que  Joseph,  petit,  maigre, 
souffreteux,  au  front  sauvage,  aimant  la  paix,  la  tranquil- 
lité, rêvant  la  gloire  de  l'artiste,  ne  devait  lui  donner,  selon 
elle,  que  des  tourments  et  des  inquiétudes.  L'hiver  de  1814 
à  1815  fut  favorable  à  Joseph,  qui,  secrètement  protégé 
par  la  Descoings  et  par  Bixiou,  élève  de  Gros,  alla  tra- 
vailler dans  ce  célèbre  atelier,  d'où  sortirent  tant  de  talents 
différents,  et  où  il  se  lia  très-étroitement  avec  Schmner. 
Le  20  mars  éclata,  le  capitaine  Bridau,  qui  rejoignit  l'Em- 
pereur à  Lyon  et  l'accompagna  aux  Tuileries,  fut  nommé 
chef  d'escadron  aux  Dragons  de  la  Garde.  Après  la  ba- 
taille de  Waterloo,  à  laquelle  il  fut  blessé,  mais  légère- 
ment, et  où  il  gagna   la   croix  d'officier  de  la  Légion- 
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d'Honneur,  il  se  trouva  près  du  maréchal  Davoust  à 
Saint-Denis  et  ne  fit  point  partie  de  l'armée  de  la  Loire; 
aussi,  par  la  protection  du  maréchal  Davoust,  sa  croix 
d'officier  et  son  grade  lui  furent-ils  maintenus;  mais  on  le 
mit  en  demi-solde.  Joseph,  inquiet  de  l'avenir,  étudia 
durant  cette  période  avec  une  ardeur  qui  plusieurs  fois 
le  rendit  malade  au  milieu  de  cet  ouragan  d'événements. 

—  C'est  l'odeur  de  la  peinture ,  disait  Agathe  à  madame 
Descoings,  il  devrait  bien  quitter  un  état  si  contraire  à  sa 
santé. 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors  pour  son  fils 
le  lieutenant-colonel;  elle  le  revit  en  1816,  tombé  de  neuf 
mille  francs  environ  d'appointements  que  recevait  un 
commandant  des  Dragons  de  la  Garde  Impériale  à  une 
demi-solde  de  trois  cents  francs  par  mois;  elle  lui  fit  ar- 
ranger la  mansarde  au-dessus  de  la  cuisine,  et  y  employa 
quelques  économies.  Philippe  fut  un  des  bonapartistes  les 
plus  assidus  du  Café  Lembhn*,  véritable  Béotie  constitu- 
tionnelle; il  y  prit  les  habitudes,  les  manières,  le  style  et 
la  vie  des  officiers  à  demi-solde;  et,  comme  eût  fait  tout 
jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  il  les  outra,  voua  sérieu- 
sement une  haine  mortelle  aux  Bourbons ,  ne  se  rallia  point , 
il  refusa  même  les  occasions  qui  se  présentèrent  d'être  em- 
ployé dans  la  Ligne  avec  son  grade  de  lieutenant-colonel. 
Aux  yeux  de  sa  mère,  Philippe  parut  déployer  un  grand 
caractère. 

—  Le  père  n'eût  pas  mieux  fait,  disait-elle. 

La  demi-solde  suffisait  à  Philippe,  il  ne  coûtait  rien 
à  la  maison,  tandis  que  Joseph  était  entièrement  à  la 
charge  des  deux  veuves.  Dès  ce  moment,  la  prédilection 
d'Agathe  pour  Philippe  se  trahit.  Jusque-là  cette  préfé- 
rence fut  un  secret;  mais  la  persécution  exercée  sur  un 
fidèle  soldat  de  l'Empereur,  le  souvenir  de  la  blessure 
reçue  par  ce  fils  chéri,  son  courage  dans  l'adversité,  qui, 
bien  que  volontaire,  était  pour  elle  une  noble  adversité, 
firent  éclater  la   tendresse  d'Agathe.  Ce    mot   :   «II  est 
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malheureux  !  »  justifiait  tout.  Joseph ,  dont  le  caractère  avait 
cette  simplesse  qui  surabonde  au  début  de  la  vie  dans 
l'âme  des  artistes,  élevé  d'ailleurs  dans  une  certaine  admi- 
ration de  son  grand  frère,  loin  de  se  choquer  de  la  préfé- 
rence de  sa  mère,  la  justifiait  en  partageant  ce  culte  pour 
un  brave  qui  avait  porté  les  ordres  de  Napoléon  dans 
deux  batailles,  pour  un  blessé  de  Waterloo.  Comment 
mettre  en  doute  la  supériorité  de  ce  grand  frère  qu'il 
avait  vu  dans  le  bel  uniforme  vert  et  or  des  Dragons  de 
la  Garde,  commandant  son  escadron  au  Champ-de-Mai  !" 
Malgré  sa  préférence,  Agathe  se  montra  d'ailleurs  excel- 
lente mère  :  elle  aimait  Joseph,  mais  sans  aveuglement; 
elle  ne  le  comprenait  pas,  voilà  tout.  Joseph  adorait  sa 
mère,  tandis  que  Philippe  se  laissait  adorer  par  elle.  Ce- 
pendant le  dragon  adoucissait  pour  elle  sa  brutalité  solda- 
tesque; mais  il  ne  dissimulait  guère  son  mépris  pour 
Joseph,  tout  en  l'exprimant  d'une  manière  amicale.  En 
voyant  ce  frère  dominé  par  sa  puissante  tête  et  maigri  par 
un  travail  opiniâtre,  tout  chétif  et  malingre  à  dix-sept  ans, 
il  l'appelait  :  «Moutard!»  Ses  manières  toujours  protec- 
trices eussent  été  blessantes  sans  l'insouciance  de  l'artiste 
qui  croyait  d'ailleurs  à  la  bonté  cachée  chez  les  soldats 
sous  leur  air  brutal.  Joseph  ne  savait  pas  encore,  le  pauvre 
enfant,  que  les  militaires  d'un  vrai  talent  sont  doux  et 
polis  comme  les  autres  gens  supérieurs.  Le  génie  est  en 
toute  chose  semblable  à  lui-même. 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Philippe  à  sa  mère,  il  ne  faut 
pas  le  tracasser,  laissez-le  s'amuser. 

Ce  dédain,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une  preuve 
de  tendresse  fraternelle. 

—  Philippe  aimera  toujours  son  frère  et  le  protégera, 
pensait-elle. 

En  1816,  Joseph  obtint  de  sa  mère  la  permission  de 
convertir  en  atelier  le  grenier  contigu  à  sa  mansarde,  et  là 
Descoings  lui  donna  quelque  argent  pour  avoir  les  choses 
indispensables  au  métier  de  peintre;  car,  dans  le  ménage 


2  84  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE   PROVINCE. 

des  deux  veuves,  la  peinture  n'était  qu'un  métier.  Avec 
l'esprit  et  l'ardeur  qui  accompagnent  la  vocation,  Joseph 
disposa  tout  lui-même  dans  son  pauvre  atelier.  Le  pro- 
priétaire, sollicité  par  madame  Descoings,  fit  ouvrir  le 
toit,  et  y  plaça  un  châssis.  Ce  grenier  devint  une  vaste 
salle  peinte  par  Joseph  en  couleur  chocolat;  il  accrocha 
sur  les  murs  quelques  esquisses;  Agathe  y  mit,  non  sans 
regret,  un  petit  poêle  en  fonte,  et  Joseph  put  travailler 
chez  lui,  sans  négliger  néanmoins  l'atelier  de  Gros  ni  celui 
de  Schinner.  Le  parti  constitutionnel,  soutenu  surtout  par 
les  officiers  en  demi-solde  et  par  le  parti  bonapartiste,  fit 
alors  des  émeutes  autour  de  la  Chambre  au  nom  de  la 
Charte,  de  laquelle  personne  ne  voulait,  et  ourdit  plu- 
sieurs conspirations.  Philippe,  qui  s'y  fourra,  fut  arrêté, 
puis  relâché  faute  de  preuves  ;  mais  le  Ministre  de  la 
Guerre  lui  supprima  sa  demi-solde  en  le  mettant  dans 
un  cadre  qu'on  pourrait  appeler  de  discipline.  La  France 
n'était  plus  tenable,  Philippe  finirait  par  donner  dans 
quelque  piège  tendu  par  les  agents  provocateurs.  On  par- 
lait beaucoup  alors  des  agents  provocateurs.  Pendant  que 
Philippe  jouait  au  billard  dans  les  cafés  suspects,  y  per- 
dait son  temps,  et  s'y  habituait  à  humer  des  petits  verres 
de  différentes  liqueurs,  Agathe  était  dans  des  transes  mor- 
telles sur  le  grand  homme  de  la  famille.  Les  trois  sages 
de  la  Grèce  s'étaient  trop  habitués  à  faire  le  même  chemin 
tous  les  soirs,  à  monter  l'escalier  des  deux  veuves,  à  les 
trouver  les  attendant  et  prêtes  à  leur  demander  leurs  im- 
pressions du  jour  pour  jamais  les  quitter,  ils  venaient 
toujours  faire  leur  partie  dans  ce  petit  salon  vert.  Le  Mi- 
nistère de  l'Intérieur,  livré  aux  épurations  de  1816,  avait 
conservé  Claparon,  un  de  ces  trembleurs  qui  donnent  à 
mi-voix  les  nouvelles  du  Moniteur  en  ajoutant  :  Ne  me 
compromettez  pas!  Desroches,  mis  à  la  retraite  quelque 
temps  après  le  vieux  du  Bruel,  disputait  encore  sa  pen- 
sion. Ces  trois  amis,  témoins  du  désespoir  d'Agathe,  lui 
donnèrent  le  conseil  de  faire  voyager  le  colonel. 
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—  On  parle  de  conspirations,  et  votre  fils,  du  carac- 
tère dont  il  est,  sera  victime  de  quelque  affaire,  car  il  y 
a  toujours  des  traîtres. 

—  Que  diable  !  il  est  du  bois  dont  son  Empereur  fai- 
sait les  maréchaux,  dit  Bruel  à  voix  basse  en  regardant 
autour  de  lui,  et  il  ne  doit  pas  abandonner  son  état.  Qu'il 
aille  servir  dans  l'Orient,  aux  Indes... 

—  Et  sa  santé?  dit  Agathe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place?  dit  le  vieux 
Desroches,  il  se  forme  tant  d'administrations  particulières! 
Moi  je  vais  entrer  chef  de  bureau  dans  une  Compagnie 
d'Assurances,  dès  que  ma  pension  de  retraite  sera  réglée. 

—  Philippe  est  un  soldat,  il  n'aime  que  la  guerre,  dit 
la  belliqueuse  Agathe. 

—  II  devrait  alors  être  sage  et  demander  à  servir... 

—  Ceux-ci  ?  s'écria  la  veuve.  Oh  !  ce  n'est  pas  moi  qui 
le  lui  conseillerai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fils  vient  d'être 
placé  par  le  duc  de  Navarreins.  Les  Bourbons  sont  excel- 
lents pour  ceux  qui  se  rallient  sincèrement.  Votre  fils 
serait  nommé  lieutenant-colonel  à  quelque  régiment. 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  et  il 
ne  sera  jamais  colonel,  s'écria  la  Descoings. 

Agathe  effrayée  supplia  Philippe  de  passer  à  l'étranger 
et  de  s'y  mettre  au  service  d'une  puissance  quelconque 
qui  accueillerait  toujours  avec  faveur  un  officier  d'ordon- 
nance de  l'Empereur. 

—  Servir  les  étrangers?...  s'écria  Philippe  avec  hor- 
reur. 

Agathe  embrassa  son  fils  avec  effusion  en  disant  : 
«C'est  tout  son  père». 

—  II  a  raison,  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  fier  de 
sa  Colonne  pour  aller  s'encolonner  ailleurs.  Napoléon 
reviendra  d'ailleurs  peut-être  encore  une  fois  ! 

Pour  complaire  à  sa  mère,  Philippe  eut  alors  la  magni- 
fique idée  de  rejoindre  le  général  Lallemand  aux  Etats- 
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Unis*,  et  de  coopérer  à  la  fondation  du  Champ-d'Asile, 
une  des  plus  terribles  mystifications  connues  sous  le  nom 
de  Souscriptions  Nationales.  Agathe  donna  dix  mille  francs 
pris  sur  ses  économies,  et  dépensa  mille  francs  pour  aller 
conduire  et  embarquer  son  fils  au  Havre.  A  la  fin  de  1817, 
Agathe  sut  vivre  avec  les  six  cents  francs  qui  lui  restaient 
de  son  inscription  sur  le  Grand-Livre;  puis,  par  une  heu- 
reuse inspiration,  elle  plaça  sur-le-champ  les  dix  mille 
francs  qui  lui  restaient  de  ses  économies,  et  dont  elle  eut 
sept  cents  autres  francs  de  rente.  Joseph  voulut  coopérer 
à  cette  œuvre  de  dévouement  :  il  alla  mis  comme  un  re- 
cors; il  porta  de  gros  souliers,  des  bas  bleus;  il  se  refusa 
des  gants  et  brûla  du  charbon  de  terre  ;  il  vécut  de  pain , 
de  lait,  de  fromage  de  Brie.  Le  pauvre  enfant  ne  recevait 
d'encouragements  que  de  la  vieille  Descoings  et  de  Bixiou , 
son  camarade  de  collège  et  son  camarade  d'atelier,  qui  fit 
alors  ses  admirables  caricatures,  tout  en  remplissant  une 
petite  place  dans  un  Ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  1818  !  a  dit 
souvent  Bridau  en  racontant  ses  misères  d'alors.  Le  soleil 
m'a  dispensé  d'acheter  du  charbon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  Gros  en  fait  de  couleur,  il  ne 
voyait  plus  son  maître  que  pour  le  consulter;  il  méditait 
alors  de  rompre  en  visière  aux  classiques,  de  briser  les 
conventions  grecques  et  les  lisières  dans  lesquelles  on  ren- 
fermait un  art  à  qui  la  nature  appartient  comme  elle  est, 
dans  la  toute-puissance  de  ses  créations  et  de  ses  fantaisies. 
Joseph  se  préparait  à  sa  lutte  qui,  dès  le  jour  où  il  appa- 
rut au  Salon,  en  1823,  ne  cessa  plus.  L'année  fut  terrible  : 
Rogum,  le  notaire  de  madame  Descoings  et  de  madame 
Bridau,  disparut  en  emportant  les  retenues  faites  depuis 
sept  ans  sur  l'usufruit,  et  qui  devaient  déjà  produire  deux 
mille  francs  de  rente.  Trois  jours  après  ce  désastre,  arriva 
de  New-York  une  lettre  de  change  de  mille  francs  tirée 
par  le  colonel  Philippe  sur  sa  mère.  Le  pauvre  garçon, 
abusé  comme  tant  d'autres,  avait  tout  perdu  au  Champ- 
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d'Asile.  Cette  lettre,  qui  fit  fondre  en  larmes  Agathe,  la 
Descoings  et  Joseph,  parlait  de  dettes  contractées  à  New- 
York,  où  des  camarades  d'infortune  cautionnaient  le  co- 
lonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'embarquer, 
s'écria  la  pauvre  mère  ingénieuse  à  justifier  les  fautes  de 
Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Descoings  à 
sa  nièce,  de  lui  faire  souvent  faire  des  voyages  de  ce 
genre-là. 

Madame  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  tou- 
jours mille  écus  à  madame  Bridau,  mais  elle  nourrissait 
aussi  toujours  le  même  terne  qui,  depuis  1799,  n'était  pas 
sorti.  Vers  ce  temps,  elle  commençait  à  douter  de  la 
bonne  foi  de  l'administration.  Elle  accusa  le  gouverne- 
ment, et  le  crut  très-capable  de  supprimer  les  trois  numé- 
ros dans  l'urne  afin  de  provoquer  les  mises  furieuses  des 
actionnaires.  Après  un  rapide  examen  des  ressources,  il 
parut  impossible  de  faire  mille  francs  sans  vendre  une 
portion  de  rente.  Les  deux  femmes  parlèrent  d'engager 
l'argenterie,  une  partie  du  linge  ou  le  surplus  du  mobi- 
lier. Joseph,  effrayé  de  ces  propositions,  alla  trouver 
Gérard,  lui  exposa  sa  situation*  et  le  grand  peintre  lui 
obtint  au  Ministère  de  la  Maison  du  Roi  deux  copies  du 
portrait  de  Louis  XVIII  à  raison  de  cinq  cents  francs  cha- 
cune. Quoique  peu  donnant,  Gros  mena  son  élève  chez 
son  marchand  de  couleurs,  auquel  il  dit  de  mettre  sur  son 
compte  les  fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  les  mille 
francs  ne  devaient  être  payés  que  les  copies  livrées.  Joseph 
fit  alors  quatre  tableaux  de  chevalet  en  dix  jours,  les  ven- 
dit à  des  marchands,  et  apporta  les  mille  francs  à  sa  mère 
qui  put  solder  la  lettre  de  change.  Huit  jours  après,  vint 
une  autre  lettre,  par  laquelle  le  colonel  avisait  sa  mère  de 
son  départ  sur  un  paquebot  dont  le  capitaine  le  prenait 
sur  sa  parole.  Philippe  annonçait  avoir  besoin  d'au  moins 
mille  autres  francs  en  débarquant  au  Havre. 
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—  Bon,  dit  Joseph  à  sa  mère,  j'aurai  fini  mes  copies, 
tu  lui  porteras  mille  francs. 

—  Cher  Joseph!  s'écria  tout  en  larmes  Agathe  en 
l'embrassant,  Dieu  te  bénira.  Tu  l'aimes  donc,  ce  pauvre 
persécuté?  il  est  notre  gloire  et  tout  notre  avenir.  Si  jeune, 
si  brave  et  si  malheureux!  tout  est  contre  lui,  soyons  au 
moins  tous  trois  pour  lui. 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque  chose, 
s'écria  Joseph  heureux  d'obtenir  enfin  de  sa  mère  la  per- 
mission d'être  un  grand  artiste. 

Madame  Bridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé  fils 
le  colonel  Philippe.  Une  fois  au  Havre,  elle  alla  tous  les 
jours  au-delà  de  la  tour  ronde  bâtie  par  François  Ier  atten- 
dant le  paquebot  américain,  et  concevant  de  jour  en  jour 
les  plus  cruelles  inquiétudes.  Les  mères  seules  savent  com- 
bien ces  sortes  de  souffrances  ravivent  la  maternité.  Le 
paquebot  arriva  par  une  belle  matinée  du  mois  d'octo- 
bre 1819,  sans  avaries,  sans  avoir  eu  le  moindre  grain. 
Chez  l'homme  le  plus  brute,  l'air  de  la  patrie  et  la  vue 
d'une  mère  produisent  toujours  un  certain  effet,  surtout 
après  un  voyage  plein  de  misères.  Philippe  se  livra  donc  à 
une  effusion  de  sentiments  qui  fit  penser  à  Agathe  :  «Ah! 
comme  il  m'aime,  lui!»  Hélas!  l'officier  n'aimait  plus 
qu'une  seule  personne  au  monde,  et  cette  personne  était 
le  colonel  Philippe.  Ses  malheurs  au  Texas,  son  séjour  à 
New- York,  pays  où  la  spéculation  et  l'individualisme  sont 
portés  au  plus  haut  degré,  où  la  brutalité  des  intérêts 
arrive  au  cynisme,  où  l'homme,  essentiellement  isolé,  se 
voit  contraint  de  marcher  dans  sa  force  et  de  se  faire  à 
chaque  instant  juge  dans  sa  propre  cause,  où  la  politesse 
n'existe  pas;  enfin,  les  moindres  événements  de  ce  voyage 
avaient  développé  chez  Philippe  les  mauvais  penchants 
du  soudard  :  il  était  devenu  brutal,  buveur,  fumeur,  per- 
sonnel, impoli;  la  misère  et  les  souffrances  physiques  l'a- 
vaient dépravé.  D'ailleurs  le  colonel  se  regardait  comme 
persécuté.  L'effet  de  cette  opinion  est  de  rendre  les  gens 


LA   RABOUILLEUSE.  289 

sans  intelligence  persécuteurs  et  intolérants.  Pour  Phi- 
lippe, l'univers  commençait  à  sa  tête  et  finissait  à  ses 
pieds,  le  soleil  ne  brillait  que  pour  lui.  Enfin,  le  spec- 
tacle de  New-York,  interprété  par  cet  homme  d'action, 
lui  avait  enlevé  les  moindres  scrupules  en  fait  de  moralité. 
Chez  les  êtres  de  cette  espèce,  il  n'y  a  que  deux  manières 
d'être  :  ou  ils  croient,  ou  ils  ne  croient  pas;  ou  ils  ont 
toutes  les  vertus  de  l'honnête  homme,  ou  ils  s'abandon- 
nent à  toutes  les  exigences  de  la  nécessité  ;  puis  ils  s'habi- 
tuent à  ériger  leurs  moindres  intérêts  et  chaque  vouloir 
momentané  de  leurs  passions  en  nécessité.  Avec  ce  sys- 
tème, on  peut  aller  loin.  Le  colonel  avait  conservé,  dans 
l'apparence  seulement,  la  rondeur,  la  franchise,  le  Iaissez- 
aller  du  militaire.  Aussi  était-il  excessivement  dangereux, 
il  semblait  ingénu  comme  un  enfant;  mais,  n'ayant  à  pen- 
ser qu'à  lui,  jamais  il  ne  faisait  rien  sans  avoir  réfléchi  à 
ce  qu'il  devait  faire,  autant  qu'un  rusé  procureur  réfléchit 
à  quelque  tour  de  maître  Gonin*;  les  paroles  ne  lui  coû- 
taient rien,  il  en  donnait  autant  qu'on  en  voulait  croire 
Si,  par  malheur,  quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas  accepter 
les  explications  par  lesquelles  il  justifiait  les  contradictions 
entre  sa  conduite  et  son  langage,  le  colonel,  qui  tirait 
supérieurement  le  pistolet,  qui  pouvait  défier  le  plus  ha- 
bile maître  d'armes,  et  qui  possédait  le  sang-froid  de  tous 
ceux  auxquels  la  vie  est  indifférente,  était  prêt  à  vous  de- 
mander raison  de  la  moindre  parole  aigre;  mais,  en  atten- 
dant, il  paraissait  homme  à  se  livrer  à  des  voies  de  fait, 
après  lesquelles  aucun  arrangement  n'est  possible.  Sa  sta- 
ture imposante  avait  pris  de  la  rotondité,  son  visage  s'était 
bronzé  pendant  son  séjour  au  Texas,  il  conservait  son 
parler  bref  et  le  ton  tranchant  de  l'homme  obligé  de  se 
faire  respecter  au  milieu  de  la  population  de  New-York. 
Ainsi  fait,  simplement  vêtu,  le  corps  visiblement  endurci 
par  ses  récentes  misères,  Philippe  apparut  à  sa  pauvre 
mère  comme  un  héros;  mais  il  était  tout  simplement  de- 
venu ce  que  le  peuple  nomme  assez  énergiquement  un 
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chenapan.  Effrayée  du  dénûmentde  son  fils  chéri,  madame 
BrJdau  lui  fit  au  Havre  une  garde-robe  complète;  en  écou- 
tant le  récit  de  ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la  force  de 
l'empêcher  de  boire,  de  manger  et  de  s'amuser  comme 
devait  boire  et  s'amuser  un  homme  qui  revenait  du  Champ- 
d'Asile.  Certes,  ce  fut  une  belle  conception  que  celle  de 
la  conquête  du  Texas  par  les  restes  de  l'armée  impériale  ; 
mais  elle  manqua  moins  par  les  choses  que  par  les  hom- 
mes, puisqu'aujourd'hui  le  Texas  est  une  république 
pleine  d'avenir*.  Cette  expérience  du  libéralisme  sous 
la  Restauration  prouve  énergiquement  que  ses  intérêts 
étaient  purement  égoïstes  et  nullement  nationaux,  autour 
du  pouvoir  et  non  ailleurs.  Ni  les  hommes,  ni  les  lieux, 
ni  l'idée,  ni  le  dévouement  ne  firent  faute,  mais  bien  les 
écus  et  les  secours  de  cet  hypocrite  parti  qui  disposait  de 
sommes  énormes,  et  qui  ne  donna  rien  quand  il  s'agissait 
d'un  empire  à  retrouver.  Les  ménagères  du  genre  d'Agathe 
ont  un  bon  sens  qui  leur  fait  deviner  ces  sortes  de  trom- 
peries politiques.  La  pauvre  mère  entrevit  alors  la  vérité 
d'après  les  récits  de  son  fils  ;  car,  dans  l'intérêt  du  pro- 
scrit, elle  avait  écouté  pendant  son  absence  les  pompeuses 
réclames  des  journaux  constitutionnels,  et  suivi  le  mou- 
vement de  cette  fameuse  souscription  qui  produisit  à  peine 
cent  cinquante  mille  francs  lorsqu'il  aurait  fallu  cinq  à  six 
millions.  Les  chefs  du  libéralisme  s'étaient  promptement 
aperçus  qu'ils  faisaient  les  affaires  de  Louis  XVIII  en 
exportant  de  France  les  glorieux  débris  de  nos  armées, 
et  ils  abandonnèrent  les  plus  dévoués,  les  plus  ardents, 
les  plus  enthousiastes,  ceux  qui  s'avancèrent  les  premiers. 
Jamais  Agathe  ne  put  expliquer  à  son  fils  comment  il 
était  beaucoup  plus  une  dupe  qu'un  homme  persécuté. 
Dans  sa  croyance  en  son  idole,  elle  s'accusa  d'ignorance 
et  déplora  le  malheur  des  temps  qui  frappait  Philippe. 
En  effet,  jusqu'alors,  dans  toutes  ces  misères,  il  était 
moins  fautif  que  victime  de  son  beau  caractère,  de  son 
énergie,  de  la  chute  de  l'Empereur,  de  la  duplicité  des 
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Libéraux,  et  de  l'acharnement  des  Bourbons  contre  les 
Bonapartistes.  Elle  n'osa  pas,  durant  cette  semaine  passée 
au  Havre,  semaine  horriblement  coûteuse,  lui  proposer 
de  se  réconcilier  avec  le  gouvernement  royal,  et  de  se 
présenter  au  Ministre  de  la  Guerre  :  elle  eut  assez  à  faire 
de  le  tirer  du  Havre,  où  la  vie  est  horriblement  chère, 
et  de  le  ramener  à  Paris  quand  elle  n'eut  plus  que  l'argent 
du  voyage.  La  Descoings  et  Joseph ,  qui  attendaient  le 
proscrit  à  son  débarquer  dans  la  cour  des  Messageries 
royales,  furent  frappés  de  l'altération  du  visage  d'Agathe. 

—  Ta  mère  a  pris  dix  ans  en  deux  mois,  dit  la  Des- 
coings à  Joseph  au  milieu  des  embrassades  et  pendant 
qu'on  déchargeait  les  deux  malles. 

—  Bonjour,  mère  Descoings,  fut  le  mot  de  tendresse 
du  colonel  pour  la  vieille  épicière  que  Joseph  appelait 
affectueusement  maman  Descoings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  fiacre,  dit  Aga- 
the d'une  voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  Mon  frère 
est  d'une  superbe  couleur,  s'écria-t-il  à  l'aspect  de  Phi- 

nPPe-         .    . 

—  Oui,  je  me  suis  culotté  comme  une  pipe.  Mais, 

toi,  tu  n'es  pas  changé,  petit. 

Alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  d'ailleurs  apprécié  par 
quelques  amis  qui  le  soutinrent  dans  ses  jours  d'épreuves, 
Joseph  sentait  sa  force  et  avait  la  conscience  de  son  ta- 
lent; il  représentait  la  peinture  dans  un  Cénacle  formé 
par  des  jeunes  gens  dont  la  vie  était  adonnée  aux  sciences, 
aux  lettres,  à  la  politique  et  à  la  philosophie;  il  fut  donc 
blessé  par  l'expression  de  mépris  que  son  frère  marqua 
encore  par  un  geste  :  Philippe  lui  tortilla  l'oreille  comme 
à  un  enfant.  Agathe  observa  l'espèce  de  froideur  qui  suc- 
cédait chez  la  Descoings  et  chez  Joseph  à  l'effusion  de 
leur  tendresse  ;  mais  elle  répara  tout  en  leur  parlant  des 
souffrances  endurées  par  Philippe  pendant  son  exil.  La 
Descoings,  qui  voulait  faire  un  jour  de  fête  du  retour  de 

19. 
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l'enfant  quelle  nommait  prodigue,  mais  tout  bas,  avait 
préparé  le  meilleur  dîner  possible,  auquel  étaient  conviés 
le  vieux  Claparon  et  Desroches  le  père.  Tous  les  amis  de 
la  maison  devaient  venir,  et  vinrent  le  soir.  Joseph  avait 
averti  Léon  Giraud,  d'Arthez,  Michel  Chrestien,  Ful- 
gence  Ridai  et  Bianchon,  ses  amis  du  Cénacle.  La  Des- 
coings dit  à  Bixiou,  son  prétendu  beau -fils,  qu'on  ferait 
entre  jeunes  gens  un  écarté.  Desroches  le  fils,  devenu  par 
la  roide  volonté  de  son  père  licencié  en  Droit,  fut  aussi 
de  la  soirée.  Du  Bruel,  Claparon,  Desroches  et  l'abbé 
Loraux  étudièrent  le  proscrit  dont  les  manières  et  la  con- 
tenance grossières,  la  voix  altérée  par  l'usage  des  liqueurs, 
la  phraséologie  populaire  et  le  regard  les  effrayèrent. 
Aussi,  pendant  que  Joseph  arrangeait  les  tables  de  jeu, 
les  plus  dévoués  entourèrent- ils  Agathe  en  lui  disant  : 
«Que  comptez-vous  faire  de  Philippe?» 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle;  mais  il  ne  veut  tou- 
jours pas  servir  les  Bourbons. 

—  II  est  bien  difficile  de  lui  trouver  une  place  en 
France.  S'il  ne  rentre  pas  dans  l'armée,  il  ne  se  casera  pas 
de  sitôt  dans  l'administration ,  dit  le  vieux  du  Bruel.  Certes , 
il  suffit  de  l'entendre  pour  voir  qu'il  n'aura  pas,  comme 
mon  fils,  la  ressource  de  faire  fortune  avec  des  pièces  de 
théâtre. 

Au  mouvement  d'yeux  par  lequel  Agathe  répondit, 
chacun  comprit  combien  l'avenir  de  Philippe  l'inquiétait; 
et,  comme  aucun  de  ses  amis  n'avait  de  ressources  à  lui 
présenter,  tous  gardèrent  le  silence.  Le  proscrit,  Desro- 
ches fils  et  Bixiou  jouèrent  à  l'écarté,  jeu  qui  faisait  alors 
fureur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas  d'argent  pour 
jouer,  vint  dire  Joseph  à  l'oreille  de  la  bonne  et  excel- 
lente femme. 

L'actionnaire  de  la  Loterie  Royale  alla  chercher  vingt 
francs  et  les  remit  à  l'artiste,  qui  les  glissa  secrètement 
dans  la  main  de  son  frère.  Tout  le  monde  arriva.  II  y  eut 
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deux  tables  de  boston,  et  la  soirée  s'anima.  Philippe  se 
montra  mauvais  joueur.  Après  avoir  d'abord  gagné  beau- 
coup, il  perdit;  puis,  vers  onze  heures,  il  devait  cin- 
quante francs  à  Desroches  fils  et  à  Bixiou.  Le  tapage  et 
les  disputes  de  la  table  d'écarté  résonnèrent  plus  d'une 
fois  aux  oreilles  des  paisibles  joueurs  de  boston,  qui 
observèrent  Philippe  à  la  dérobée.  Le  proscrit  donna  les 
preuves  d'une  si  mauvaise  nature  que,  dans  sa  dernière 
querelle  où  Desroches  fils,  qui  n'était  pas  non  plus  très- 
bon,  se  trouvait  mêlé,  Desroches  père,  quoique  son  fils 
eût  raison,  lui  donna  tort  et  lui  défendit  de  jouer.  Ma- 
dame Descoings  en  fit  autant  avec  son  petit-fils ,  qui  com- 
mençait à  lancer  des  mots  si  spirituels,  que  Philippe  ne 
les  comprit  pas,  mais  qui  pouvaient  mettre  ce  cruel  rail- 
leur en  péril  au  cas  où  l'une  de  ses  flèches  barbelées  fût 
entrée  dans  l'épaisse  intelligence  du  colonel. 

—  Tu  dois  être  fatigué,  dit  Agathe  à  l'oreille  de  Phi- 
lippe, viens  te  coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Bixiou  en  sou- 
riant quand  le  colonel  et  madame  Bridau  furent  sortis. 

Joseph,  qui  se  levait  au  jour  et  se  couchait  de  bonne 
heure,  ne  vit  pas  la  fin  de  cette  soirée.  Le  lendemain  ma- 
tin, Agathe  et  la  Descoings,  en  préparant  le  déjeuner 
dans  la  première  pièce,  ne  purent  s'empêcher  de  penser 
que  les  soirées  seraient  excessivement  chères,  si  Philippe 
continuait  à  jouer  ce  jeu-là,  selon  l'expression  de  la  Des- 
coings. Cette  vieille  femme,  alors  âgée  de  soixante-seize 
ans,  proposa  de  vendre  son  mobilier,  de  rendre  son  ap- 
partement au  second  étage  au  propriétaire  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  le  reprendre,  de  faire  sa  chambre 
du  salon  d'Agathe,  et  de  convertir  la  première  pièce  en 
un  salon  où  l'on  mangerait.  On  économiserait  ainsi  sept 
cents  francs  par  an.  Ce  retranchement  dans  la  dépense 
permettrait  de  donner  cinquante  francs  par  mois  à  Phi- 
lippe en  attendant  qu'il  se  plaçât.  Agathe  accepta  ce  sa- 
crifice. Lorsque  le  colonel  descendit,  quand  sa  mère  lui 
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eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien  dans  sa  petite  cham- 
bre, les  deux  veuves  lui  exposèrent  la  situation  de  la  fa- 
mille. Madame  Descoings  et  Agathe  possédaient,  en  réu- 
nissant leurs  revenus,  cinq  mille  trois  cents  francs  de 
rentes,  dont  les  quatre  mille  de  la  Descoings  étaient  via- 
gères. La  Descoings  faisait  six  cents  francs  de  pension  à 
Bixiou,  qu'elle  avouait  pour  son  petit-fils  depuis  six  mois, 
et  six  cents  francs  à  Joseph  ;  le  reste  de  son  revenu  pas- 
sait, ainsi  que  celui  d'Agathe,  au  ménage  et  à  leur  entre- 
tien. Toutes  les  économies  avaient  été  dévorées. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  le  lieutenant-colonel,  je  vais 
chercher  une  place,  je  ne  serai  pas  à  votre  charge,  je  ne 
demande  pour  le  moment  que  la  pâtée  et  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  fils,  et  la  Descoings  glissa  cent 
francs  dans  la  main  de  Philippe  pour  payer  la  dette  du 
jeu  faite  la  veille.  En  dix  jours  la  vente  du  mobilier,  la  re- 
mise de  l'appartement  et  le  changement  intérieur  de  celui 
d'Agathe  se  firent  avec  cette  célérité  qui  ne  se  voit  qu'à 
Paris.  Pendant  ces  dix  jours,  Philippe  décampa  régulière- 
ment après  le  déjeuner,  revint  pour  dîner,  s'en  alla  le  soir, 
et  ne  rentra  se  coucher  que  vers  minuit.  Voici  les  habi- 
tudes que  ce  militaire  réformé  contracta  presque  machina- 
lement et  qui  s'enracinèrent  ;  il  faisait  cirer  ses  bottes  sur  le 
Pont-Neuf  pour  les  deux  sous  qu'il  eût  donnés  en  pre- 
nant par  le  pont  des  Arts  pour  gagner  le  Palais-Royal  où 
il  consommait  deux  petits  verres  d'eau-de-vie  en  lisant  les 
journaux,  occupation  qui  le  menait  jusqu'à  midi;  vers 
cette  heure,  il  cheminait  par  la  rue  Vivienne  et  se  rendait 
au  café  Minerve  où  se  brassait  alors  la  politique  libérale 
et  où  il  jouait  au  billard  avec  d'anciens  officiers.  Tout  en 
gagnant  ou  perdant,  Philippe  avalait  toujours  trois  ou 
quatre  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  et  fumait  dix 
cigares  de  la  régie  en  allant,  revenant  et  flânant  par  les 
rues.  Après  avoir  fumé  quelques  pipes  le  soir  à  l'Estami- 
net Hollandais,  il  montait  au  jeu  vers  dix  heures,  le  gar- 
çon de  salle  lui  donnait  une  carte  et  une  épingle  ;  il  s'en- 
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quérait  auprès  de  quelques  joueurs  émérites  de  l'état  de 
la  Rouge  et  de  la  Noire,  et  jouait  dix  francs  au  moment 
le  plus  opportun,  sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups, 
perte  ou  gain.  Quand  il  avait  gagné,  ce  qui  arrivait  pres- 
que toujours,  il  consommait  un  bol  de  punch  et  regagnait 
sa  mansarde;  mais  il  parlait  alors  d'assommer  les  Ultras, 
les  Gardes-du-corps,  et  chantait  dans  les  escaliers  :  Veil- 
lons au  salut  de  l'Empire  !  Sa  pauvre  mère,  en  l'entendant, 
disait  :  «II  est  gai  ce  soir,  Philippe»;  et  elle  montait  l'em- 
brasser, sans  se  plaindre  des  odeurs  fétides  du  punch, 
des  petits  verres  et  du  tabac. 

—  Tu  dois  être  contente  de  moi,  ma  chère  mère?  lui 
dit-il  vers  la  fin  de  janvier,  je  mène  la  vie  la  plus  régulière 
du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant  avec  d'an- 
ciens camarades.  Ces  vieux  soldats  s'étaient  communiqué 
l'état  de  leurs  affaires  en  parlant  des  espérances  que  don- 
nait la  construction  d'un  bateau  sous-marin  pour  la  déli- 
vrance de  l'Empereur.  Parmi  ses  anciens  camarades  re- 
trouvés, Philippe  affectionna  particulièrement  un  vieux 
capitaine  des  Dragons  de  la  Garde,  nommé  Giroudeau, 
dans  la  compagnie  duquel  il  avait  débuté.  Cet  ancien  dra- 
gon fut  cause  que  Philippe  compléta  ce  que  Rabelais 
appellerait  l'équipage  du  diable,  en  ajoutant  au  petit  verre, 
au  cigare  et  au  jeu,  une  quatrième  roue.  Un  soir,  au  com- 
mencement de  février,  Giroudeau  emmena  Philippe, 
après  dîner,  à  la  Gaieté*,  dans  une  loge  donnée  à  un  petit 
journal  de  théâtre  appartenant  à  son  neveu  Finot,  où  il 
tenait  la  caisse,  les  écritures,  pour  lequel  il  faisait  et  véri- 
fiait les  bandes.  Vêtus,  selon  la  mode  des  officiers  bona- 
partistes appartenant  à  l'opposition  constitutionnelle,  d'une 
ample  redingote  à  collet  carré,  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, tombant  sur  les  talons  et  décorée  de  la  rosette,  armés 
d'un  jonc  à  pomme  plombée  qu'ils  tenaient  par  un  cordon 
de  cuir  tressé,  les  deux  anciens  troupiers  s'étaient,  pour 
employer  une  de  leurs  expressions,  donné  une  culotte,  et 
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s'ouvraient  mutuellement  leurs  cœurs  en  entrant  dans  la 
loge.  A  travers  les  vapeurs  d'un  certain  nombre  de  bou- 
teilles et  de  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  Giroudeau 
montra  sur  la  scène  à  Philippe  une  petite,  grasse  et  agile 
figurante  nommée  Florentine  dont  les  bonnes  grâces  et 
l'affection  lui  venaient,  ainsi  que  la  loge,  par  la  toute- 
puissance  du  journal. 

—  Mais,  dit  Philippe,  jusqu'où  vont  ses  bonnes  grâces 
pour  un  vieux  troupier  gris-pommelé  comme  toi? 

—  Dieu  merci,  répondit  Giroudeau,  je  n'ai  pas  aban- 
donné les  vieilles  doctrines  de  notre  glorieux  uniforme! 
Je  n'ai  jamais  dépensé  deux  Iiards  pour  une  femme. 

—  Comment?  s'écria  Philippe  en  se  mettant  un  doigt 
sur  l'œil  gauche. 

—  Oui,  répondit  Giroudeau.  Mais,  entre  nous,  le 
journal  y  est  pour  beaucoup.  Demain,  dans  deux  lignes, 
nous  conseillerons  à  l'administration  de  faire  danser  un 
pas  à  mademoiselle  Florentine.  Ma  foi,  mon  cher  enfant, 
je  suis  très-heureux,  dit  Giroudeau. 

—  Eh!  pensa  Philippe,  si  ce  respectable  Giroudeau, 
malgré  son  crâne  poli  comme  mon  genou,  ses  quarante- 
huit  ans,  son  gros  ventre,  sa  figure  de  vigneron  et  son 
nez  en  forme  de  pomme  de  terre,  est  l'ami  d'une  figu- 
rante, je  dois  être  celui  de  la  première  actrice  de  Paris. 
Où  ça  se  trouve-t-il?  dit-il  tout  haut  à  Giroudeau. 

—  Je  te  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine. 
Quoique  ma  Dulcinée  n'ait  que  cinquante  francs  par  mois 
au  théâtre,  grâce  à  un  ancien  marchand  de  soieries  nommé 
Cardot,  qui  lui  offre  cinq  cents  francs  par  mois,  elle  est 
encore  assez  bien  ficelée  ! 

—  Eh!  mais?...  dit  le  jaloux  Philippe. 

—  Bah  !  fit  Giroudeau ,  le  véritable  amour  est  aveugle. 
Après   le  spectacle,    Giroudeau   mena    Philippe   chez 

mademoiselle  Florentine,  qui  demeurait  à  deux  pas  du 
Théâtre,  rue  de  Crussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau.  Florentine  a 
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sa  mère;  tu  comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  lui 
en  payer  une,  et  que  la  bonne  femme  est  sa  vraie  mère. 
Cette  femme  fut  portière,  mais  elle  ne  manque  pas  d'in- 
telligence, et  se  nomme  CabiroIIe,  appelle-la  madame, 
elle  y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  cer- 
taine Marie  Godeschal,  belle  comme  un  ange,  froide 
comme  une  danseuse,  et  d'ailleurs  élève  de  Vestris*  qui 
lui  prédisait  les  plus  hautes  destinées  chorégraphiques. 
Mademoiselle  Godeschal,  qui  voulait  alors  débuter  au 
Panorama-Dramatique*  sous  le  nom  de  Mariette,  comp- 
tait sur  la  protection  d'un  Premier  Gentilhomme  de  la 
Chambre,  à  qui  Vestris  devait  la  présenter  depuis  long- 
temps. Vestris,  encore  vert  à  cette  époque,  ne  trouvait  pas 
son  élève  encore  suffisamment  savante.  L'ambitieuse  Marie 
Godeschal  rendit  fameux  son  pseudonyme  de  Mariette  ; 
mais  son  ambition  fut  d'ailleurs  très-louable.  Elle  avait  un 
frère,  clerc  chez  Derville.  Orphelins  et  misérables,  mais 
s'aimant  tous  deux,  le  frère  et  la  sœur  avaient  vu  la  vie 
comme  elle  est  à  Paris  :  l'un  voulait  devenir  avoué  pour 
établir  sa  sœur,  et  vivait  avec  dix  sous  par  jour;  l'autre 
avait  résolu  froidement  de  devenir  danseuse,  et  de  profi- 
ter autant  de  sa  beauté  que  de  ses  jambes  pour  acheter 
une  Etude  à  son  frère.  En  dehors  de  leurs  sentiments  l'un 
pour  l'autre,  de  leurs  intérêts  et  de  leur  vie  commune, 
tout,  pour  eux,  était,  comme  autrefois  pour  les  Romains 
et  pour  les  Hébreux,  barbare,  étranger,  ennemi.  Cette 
amitié  si  belle,  et  que  rien  ne  devait  altérer,  expliquait 
Mariette  à  ceux  qui  la  connaissaient  intimement.  Le  frère 
et  la  sœur  demeuraient  alors  au  huitième  étage  d'une  mai- 
son de  la  Vieille  rue  du  Temple.  Mariette  s'était  mise  à 
l'étude  dès  l'âge  de  dix  ans,  et  comptait  alors  seize  prin- 
temps. Hélas!  faute  d'un  peu  de  toilette,  sa  beauté  trotte- 
menu,  cachée  sous  un  cachemire  de  poil  de  lapin,  montée 
sur  des  patins  en  fer,  vêtue  d'indienne  et  mal  tenue,  ne 
pouvait  être  devinée  que  par  les  Parisiens  adonnés  à  la 
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chasse  des  grisettes  et  à  la  piste  des  beautés  malheureuses. 
Philippe  devint  amoureux  de  Manette.  Mariette  vit  en 
Philippe  le  commandant  aux  Dragons  de  la  Garde,  l'of- 
ficier d'ordonnance  de  l'Empereur,  le  jeune  homme  de 
vingt-sept  ans  et  le  plaisir  de  se  montrer  supérieure  à  Flo- 
rentine par  l'évidente  supériorité  de  Philippe  sur  Girou- 
deau.  Florentine  et  Giroudeau,  lui  pour  faire  le  bonheur 
de  son  camarade,  elle  pour  donner  un  protecteur  à  son 
amie,  poussèrent  Mariette  et  Philippe  à  faire  un  mariage 
en  détrempe.  Cette  expression  du  langage  parisien  équivaut 
à  celle  de  mariage  morganatique  employée  pour  les  rois  et 
les  reines.  Philippe,  en  sortant,  confia  sa  misère  à  Girou- 
deau ;  mais  le  vieux  roué  le  rassura  beaucoup. 

—  Je  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finot,  lui  dit  Girou- 
deau. Vois-tu,  Philippe,  le  règne  des  péquins  et  des  phrases 
est  arrivé,  soumettons- nous.  Aujourd'hui  I'écritoire  fait 
tout.  L'encre  remplace  la  poudre,  et  la  parole  est  substi- 
tuée à  la  balle.  Après  tout,  ces  petits  crapauds  de  rédac- 
teurs sont  très-ingénieux  et  assez  bons  enfants.  Viens  me 
voir  demain  au  journal,  j'aurai  dit  deux  mots  de  ta  posi- 
tion à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps,  tu  auras  une 
place  dans  un  journal  quelconque.  Mariette,  qui,  dans  ce 
moment  (ne  t'abuse  pas),  te  prend  parce  qu'elle  n'a  rien, 
ni  engagement,  ni  possibilité  de  débuter,  et  à  qui  j'ai  dit 
que  tu  allais  être  comme  moi  dans  un  journal,  Mariette 
te  prouvera  qu'elle  t'aime  pour  toi-même  et  tu  le  croiras  ! 
Fais  comme  moi,  maintiens-la  figurante  tant  que  tu  pour- 
ras! J'étais  si  amoureux  que,  dès  que  Florentine  a  voulu 
danser  son  pas,  j'ai  prié  Fmot  de  demander  son  début; 
mais  mon  neveu  m'a  dit  :  «Elle  a  du  talent,  n'est-ce 
pas?  Eh!  bien,  le  jour  où  elle  aura  dansé  son  pas  elle  te 
fera  passer  celui  de  sa  porte».  Oh!  mais  voilà  Finot. Tu 
verras  un  gars  bien  dégourdi. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  heures,  Philippe  se  trouva 
rue  du  Sentier,  dans  un  petit  entresol  où  il  aperçut  Girou- 
deau encagé  comme  un  animal  féroce  dans  une  espèce  de 
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poulailler  à  chatière  où  se  trouvaient  un  petit  poêle,  une 
petite  table,  deux  petites  chaises,  et  de  petites  bûches. 
Cet  appareil  était  relevé  par  ces  mots  magiques  :  Bureau 
d'abonnement,  imprimés  sur  la  porte  en  lettres  noires,  et 
par  le  mot  Caisse  écrit  à  la  main  et  attaché  au-dessus  du 
grillage.  Le  long  du  mur  qui  faisait  face  à  l'établissement 
du  capitaine  s'étendait  une  banquette  où  déjeunait  alors 
un  invalide  amputé  d'un  bras,  appelé  par  Giroudeau 
Coloquinte,  sans  doute  à  cause  de  la  couleur  égyptienne 
de  sa  figure. 

—  Joli!  dit  Philippe  en  examinant  cette  pièce.  Que 
fais-tu  là,  toi  qui  as  été  de  la  charge  du  pauvre  colonel 
Chabert  à  EyJau?  Nom  de  nom  !  Mille  noms  de  nom,  des 
officiers  supérieurs  !. . . 

—  Eh  !  bien  !  oui  !  —  broum  !  broum  !  un  officier  su- 
périeur faisant  des  quittances  de  journal,  dit  Giroudeau 
qui  raffermit  son  bonnet  de  soie  noire.  Et,  de  plus,  je  suis 
l'éditeur  responsable  de  ces  farces-là,  dit-il  en  montrant  le 
journal. 

—  Et  moi  qui  suis  allé  en  Egypte,  je  vais  maintenant 
au  Timbre,  dit  l'invalide. 

—  Silence,  Coloquinte,  dit  Giroudeau,  tu  es  devant 
un  brave  qui  a  porté  les  ordres  de  l'Empereur  à  la  bataille 
de  Montmirail. 

—  Présent!  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le  bras  qui 
me  manque. 

—  Coloquinte,  garde  la  boutique,  je  monte  chez  mon 
neveu. 

Les  deux  anciens  militaires  allèrent  au  quatrième  étage, 
dans  une  mansarde,  au  fond  d'un  corridor,  et  trouvèrent 
un  jeune  homme  à  l'œil  pâle  et  froid,  couché  sur  un  mau- 
vais canapé.  Le  péquin  ne  se  dérangea  pas,  tout  en  offrant 
des  cigares  à  son  oncle  et  à  l'ami  de  son  oncle. 

—  Mon  ami,  lui  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Girou- 
deau, voilà  ce  brave  chef  d'escadron  de  la  Garde  Impé- 
riale de  qui  je  t'ai  parlé. 
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—  Eh  !  bien?  dit  Finot  en  toisant  Philippe  qui  perdit 
toute  son  énergie  comme  Giroudeau  devant  le  diplomate 
de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  Giroudeau  qui  tâchait  de  se 
poser  en  oncle,  le  colonel  revient  du  Texas. 

—  Ah  !  vous  avez  donné  dans  le  Texas ,  dans  le  Champ- 
d'AsiIe.  Vous  étiez  cependant  encore  bien  jeune  pour  vous 
faire  Soldat  Laboureur. 

L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut  être  comprise 
que  de  ceux  qui  se  souviennent  du  déluge  de  gravures, 
de  paravents,  de  pendules,  de  bronzes  et  de  plâtres  aux- 
quels donna  lieu  l'idée  du  Soldat  Laboureur*,  grande 
image  du  sort  de  Napoléon  et  de  ses  braves  qui  a  fini 
par  engendrer  plusieurs  vaudevilles.  Cette  idée  a  produit 
au  moins  un  million.  Vous  trouverez  encore  des  Soldats 
Laboureurs  sur  des  papiers  de  tenture,  au  fond  des 
provinces.  Si  ce  jeune  homme  n'eût  pas  été  le  neveu 
de  Giroudeau,  Philippe  lui  aurait  appliqué  une  paire  de 
soufflets. 

—  Oui,  j'ai  donné  là-dedans,  j'y  ai  perdu  douze  mille 
francs  et  mon  temps,  reprit  Philippe  en  essayant  de  gri- 
macer un  sourire. 

—  Et  vous  aimez  toujours  l'Empereur?  dit  Finot. 

—  II  est  mon  Dieu,  reprit  Philippe  Bridau. 

—  Vous  êtes  libéral  ? 

—  Je  serai  toujours  de  l'Opposition  Constitutionnelle. 
Oh!  Foy!  oh!  Manuel!  oh!  Laffitte!*  voilà  des  hommes! 
Ils  nous  débarrasseront  de  ces  misérables  revenus  à  la 
suite  de  l'étranger  ! 

—  Eh  !  bien,  reprit  froidement  Finot,  il  faut  tirer  parti 
de  votre  malheur,  car  vous  êtes  une  victime  des  Libéraux, 
mon  cher!  Restez  libéral  si  vous  tenez  à  votre  opinion; 
mais  menacez  les  Libéraux  de  dévoiler  les  sottises  du 
Texas.  Vous  n'avez  pas  eu  deux  Iiards  de  la  souscription 
nationale,  n'est-ce  pas?  Eh  !  bien,  vous  êtes  dans  une  belle 
position,  demandez  compte  de  la  souscription. Voici  ce 
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qui  vous  arrivera  :  il  se  crée  un  nouveau  journal  d'Oppo- 
sition, sous  le  patronage  des  Députés  de  la  Gauche;  vous 
en  serez  le  caissier,  à  mille  écus  d'appointements,  une 
place  éternelle.  II  suffit  de  vous  procurer  vingt  mille 
francs  de  cautionnement;  trouvez-les,  vous  serez  casé 
dans  huit  jours.  Je  donnerai  le  conseil  de  se  débarrasser 
de  vous  en  vous  faisant  offrir  la  place;  mais  criez,  et  criez 
fort! 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à  Phi- 
lippe, qui  se  confondait  en  remercîments,  et  dit  à  son 
neveu  :  «Eh!  bien,  tu  es  encore  drôle,  toi!...  tu  me 
gardes  ici  à  douze  cents  francs». 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an,  répondit  Finot. 
J'ai  mieux  que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom!  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est 
pas  une  ganache,  ton  neveu!  Je  n'avais  pas  songé  à  tirer, 
comme  il  le  dit,  parti  de  ma  position. 

Le  soir,  au  Café  Lemblin,  au  Café  Minerve,  le  colonel 
Philippe  déblatéra  contre  le  parti  libéral  qui  faisait  des 
souscriptions,  qui  vous  envoyait  au  Texas,  qui  parlait 
hypocritement  des  Soldats  Laboureurs,  qui  laissait  des 
braves  sans  secours,  dans  la  misère,  après  leur  avoir  mangé 
des  vingt  mille  francs  et  les  avoir  promenés  pendant  deux 
ans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription 
pour  le  Champ-d' Asile,  dit-il  à  l'un  des  habitués  du 
Café  Minerve  qui  le  redit  à  des  journalistes  de  la 
Gauche. 

Philippe  ne  rentra  pas  rue  Mazarme,  il  alla  chez  Ma- 
riette lui  annoncer  la  nouvelle  de  sa  coopération  future  à 
un  journal  qui  devait  avoir  dix  mille  abonnés,  et  où  ses 
prétentions  chorégraphiques  seraient  chaudement  ap- 
puyées. Agathe  et  la  Descoings  attendirent  Philippe  en 
se  mourant  de  peur,  car  le  duc  de  Berry  venait  d'être  as- 
sassiné*. Le  lendemain,  le  colonel  arriva  quelques  instants 
après  le  déjeuner;  quand  sa  mère  lui  témoigna  les  inquié- 
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tudes  que  son  absence  lui   avaient  causées,  il  se  mit  en 
colère,  il  demanda  s'il  était  majeur. 

—  Nom  de  nom!  je  vous  apporte  une  bonne  nou- 
velle, et  vous  avez  l'air  de  catafalques.  Le  duc  de  Berry 
est  mort,  eh!  bien,  tant  mieux!  c'est  un  de  moins.  Moi, 
je  vais  être  caissier  d'un  journal  à  mille  écus  d'appointe- 
ments, et  vous  voilà  tirées  d'embarras  pour  ce  qui  me 
concerne. 

—  Est-ce  possible?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille  francs  de 
cautionnement;  il  ne  s'agit  que  de  déposer  votre  inscrip- 
tion de  treize  cents  francs  de  rente,  vous  toucherez  tout 
de  même  vos  semestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui  se 
tuaient  à  chercher  ce  que  faisait  Philippe,  où  et  comment 
le  placer,  furent  si  heureuses  de  cette  perspective,  qu'elles 
ne  pensèrent  plus  aux  diverses  catastrophes  du  moment. 
Le  soir,  le  vieux  du  Bruel,  Claparon  qui  se  mourait,  et 
l'inflexible  Desroches  père,  ces  sages  de  la  Grèce  furent 
unanimes  :  ils  conseillèrent  tous  à  la  veuve  de  cautionner 
son  fils.  Le  journal,  constitué  très-heureusement  avant 
l'assassinat  du  duc  de  Berry,  évita  le  coup  qui  fut  alors 
porté  par  monsieur  Decaze  à  la  Presse*.  L'inscription  de 
treize  cents  francs  de  rente  de  la  veuve  Bridau  fut  affec- 
tée au  cautionnement  de  Philippe,  nommé  caissier.  Ce 
bon  fils  promit  aussitôt  de  donner  cent  francs  par  mois 
aux  deux  veuves,  pour  son  logement,  pour  sa  nourri- 
ture, et  fut  proclamé  le  meilleur  des  enfants.  Ceux  qui 
avaient  mal  auguré  de  lui  félicitèrent  Agathe. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  son 
frère,  essaya  de  se  suffire  à  lui-même,  et  y  parvint. Trois 
mois  après,  le  colonel,  qui  mangeait  et  buvait  comme 
quatre,  qui  faisait  le  difficile  et  entraînait,  sous  prétexte 
de  sa  pension,  les  deux  veuves  à  des  dépenses  de  table, 
n'avait  pas  encore  donné  deux  liards.  Ni  sa  mère,  ni  la 
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Descoings  ne  voulaient,  par  délicatesse,  lui  rappeler  sa 
promesse.  L'année  se  passa  sans  qu'une  seule  de  ces  piè- 
ces, si  énergiquement  appelées  par  Léon  Golzan  un  tigre  à 
cinq  griffes ,  eût  passé  de  la  poche  de  Philippe  dans  le  mé- 
nage. Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  le  colonel  avait  calmé  les 
scrupules  de  sa  conscience  :  il  dînait  rarement  à  la  maison. 

—  Enfin  il  est  heureux,  dit  sa  mère,  il  est  tranquille, 
il  a  une  place. 

Par  l'influence  du  feuilleton  que  rédigeait  Vernou ,  l'un 
des  amis  de  Bixiou,  de  Finot  et  de  Giroudeau,  Mariette 
débuta  non  pas  au  Panorama-Dramatique,  mais  à  la 
Porte-Saint-Martin*,  où  elle  eut  du  succès  à  côté  de 
la  Bégrand.  Parmi  les  directeurs  de  ce  théâtre,  se  trouvait 
alors  un  riche  et  fastueux  officier-général  amoureux  d'une 
actrice  et  qui  s'était  fait  imprésario  pour  elle.  A  Pans,  il  se 
rencontre  toujours  des  gens  épris  d'actrices,  de  danseuses 
ou  de  cantatrices  qui  se  mettent  Directeurs  de  Théâtre 
par  amour.  Cet  officier-général  connaissait  Philippe  et 
Giroudeau.  Le  petit  journal  de  Finot  et  celui  de  Philippe 
y  aidant,  le  début  de  Mariette  fut  une  affaire  d'autant 
plus  promptement  arrangée  entre  les  trois  officiers,  qu'il 
semble  que  les  passions  soient  toutes  solidaires  en  fait  de 
folies.  Le  malicieux  Bixiou  apprit  bientôt  à  sa  grand'mère 
et  à  la  dévote  Agathe  que  le  caissier  Philippe,  le  brave  des 
braves,  aimait  Mariette,  la  célèbre  danseuse  de  la  Porte- 
Saint-Martm.  Cette  vieille  nouvelle  fut  comme  un  coup 
de  foudre  pour  les  deux  veuves  :  d'abord  les  sentiments 
religieux  d'Agathe  lui  faisaient  regarder  les  femmes  de 
théâtre  comme  des  tisons  d'enfer;  puis  il  leur  semblait  à 
toutes  deux  que  ces  femmes  vivaient  d'or,  buvaient  des 
perles,  et  ruinaient  les  plus  grandes  fortunes. 

—  Eh!  bien,  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez-vous  que 
mon  frère  soit  assez  imbécile  pour  donner  de  l'argent  à 
sa  Mariette?  Ces  femmes-là  ne  ruinent  que  les  riches. 

—  On  parle  déjà  d'engager  Mariette  à  l'Opéra,  dit 
Bixiou.  Mais  n'ayez  pas  peur,  madame  Bridau,  le  corps 
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diplomatique  se  montre  à  la  Porte-Saint-Martin,  cette 
belle  fille  ne  sera  pas  long-temps  avec  votre  fils.  On  parle 
d'un  ambassadeur  amoureux-fou  de  Mariette.  Autre  nou- 
velle! Le  père  Claparon  est  mort,  on  l'enterre  demain, 
et  son  fils,  devenu  banquier,  qui  roule  sur  l'or  et  sur  l'ar- 
gent, a  commandé  un  convoi  de  dernière  classe.  Ce  gar- 
çon manque  d'éducation.  Ça  ne  se  passe  pas  ainsi  en 
Chine  ! 

Philippe  proposa,  dans  une  pensée  cupide,  à  la  dan- 
seuse de  l'épouser;  mais,  à  la  veille  d'entrer  à  l'Opéra, 
mademoiselle  Godeschal  le  refusa,  soit  qu'elle' eût  de- 
viné les  intentions  du  colonel,  soit  qu'elle  eût  compris 
combien  son  indépendance  était  nécessaire  à  sa  fortune. 
Pendant  le  reste  de  cette  année,  Philippe  vint  tout  au 
plus  voir  sa  mère  deux  fois  par  mois.  Où  était-il?  A  sa 
caisse,  au  théâtre  ou  chez  Mariette.  Aucune  lumière  sur 
sa  conduite  ne  transpira  dans  le  ménage  de  la  rue  Maza- 
rme.  Giroudeau,  Finot,  Bixiou,  Vernou,  Lousteau  lui 
voyaient  mener  une  vie  de  plaisirs.  Philippe  était  de  toutes 
les  parties  de  TuIIia,  l'un  des  premiers  sujets  de  l'Opéra, 
de  Florentine  qui  remplaça  Mariette  à  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, de  Florine  et  de  Matifat,  de  Coralie  et  de  Camusot. 
A  partir  de  quatre  heures,  moment  où  il  quittait  sa  caisse, 
il  s'amusait  jusqu'à  minuit;  car  il  y  avait  toujours  une 
partie  de  liée  la  veille,  un  bon  dîner  donné  par  quel- 
qu'un, une  soirée  de  jeu,  un  souper.  Philippe  vécut  alors 
comme  dans  son  élément.  Ce  carnaval,  qui  dura  dix-huit 
mois,  n'alla  pas  sans  soucis.  La  belle  Mariette,  lors  de 
son  début  à  l'Opéra,  en  janvier  1821,  soumit  à  sa  loi  l'un 
des  ducs  les  plus  brillants  de  la  cour  de  Louis  XVIII. 
Philippe  essaya  de  lutter  contre  le  duc;  mais,  malgré 
quelque  bonheur  au  jeu,  au  renouvellement  du  mois 
d'avril,  il  fut  obligé,  par  sa  passion,  de  puiser  dans  la 
caisse  du  journal.  Au  mois  de  mai,  il  devait  onze  mille 
francs.  Dans  ce  mois  fatal,  Mariette  partit  pour  Londres  y 
exploiter  les  lords  pendant  le  temps  qu'on  bâtissait  la 
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salle  provisoire  de  l'Opéra,  dans  l'hôtel  Choiseul,  rue  Le- 
pelletier*.  Le  malheureux  Philippe  en  était  arrivé,  comme 
cela  se  pratique,  à  aimer  Mariette  malgré  ses  patentes  infi- 
délités; mais  elle  n'avait  jamais  vu  dans  ce  garçon  qu'un 
militaire  brutal  et  sans  esprit,  un  premier  échelon  sur  le- 
quel elle  ne  voulait  pas  long-temps  rester.  Aussi,  pré- 
voyant le  moment  où  Philippe  n'aurait  plus  d'argent,  la 
danseuse  avait-elle  su  conquérir  des  appuis  dans  le  jour- 
nalisme qui  la  dispensaient  de  conserver  Philippe;  néan- 
moins elle  eut  la  reconnaissance  particulière  à  ces 
sortes  de  femmes  pour  celui  qui,  le  premier,  leur  a  pour 
ainsi  dire  aplani  les  difficultés  de  l'horrible  carrière  du 
théâtre. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à  Londres 
sans  l'y  suivre,  Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver,  pour 
employer  ses  expressions,  et  revint  rue  Mazarme  dans  sa 
mansarde;  il  y  fit  de  sombres  réflexions  en  se  couchant 
et  se  levant.  II  sentit  en  lui-même  l'impossibilité  de  vivre 
autrement  qu'il  n'avait  vécu  depuis  un  an.  Le  luxe  qui 
régnait  chez  Mariette,  les  dîners  et  les  soupers,  la  soirée 
dans  les  coulisses,  l'entrain  des  gens  d'esprit  et  des  jour- 
nalistes, l'espèce  de  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui, 
toutes  les  caresses  qui  en  résultaient  pour  les  sens  et  pour 
la  vanité;  cette  vie,  qui  ne  se  trouve  d'ailleurs  qu'à  Paris, 
et  qui  offre  chaque  jour  quelque  chose  de  neuf,  était  deve- 
nue plus  qu'une  habitude  pour  Philippe;  elle  constituait 
une  nécessité  comme  son  tabac  et  ses  petits  verres.  Aussi 
reconnut-il  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre  sans  ces  continuelles 
jouissances.  L'idée  du  suicide  lui  passa  par  la  tête,  non 
pas  à  cause  du  déficit  qu'on  allait  reconnaître  dans  sa 
caisse,  mais  à  cause  de  l'impossibilité  de  vivre  avec  Ma- 
riette et  dans  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se  chafnolait 
depuis  un  an.  Plein  de  ces  sombres  idées,  il  vint  pour  la 
première  fois  dans  l'atelier  de  son  frère  qu'il  trouva  tra- 
vaillant, en  blouse  bleue,  à  copier  un  tableau  pour  un 
marchand. 
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—  Voici  donc  comment  se  font  les  tableaux?  dit  Phi- 
lippe pour  entrer  en  matière. 

—  Non,  répondit  Joseph,  mais  voilà  comment  ils  se 
copient. 

—  Combien  te  paie-t-on  cela? 

—  Hé!  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs;  mais 
j'étudie  la  manière  des  maîtres,  j'y  gagne  de  l'instruction, 
je  surprends  les  secrets  du  métier.  Voilà  l'un  de  mes  ta- 
bleaux, lui  dit-il  en  lui  indiquant  du  bout  de  sa  brosse  une 
esquisse  dont  les  couleurs  étaient  encore  humides. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  année,  maintenant? 

—  Malheureusement  je  ne  suis  encore  connu  que  des 
peintres.  Je  suis  appuyé  par  Schinner  qui  doit  me  procu- 
rer des  travaux  au  château  de  Presles  où  j'irai  vers  octobre 
faire  des  arabesques,  des  encadrements,  des  ornements 
très-bien  payés  par  le  comte  de  Sénsy.  Avec  ces  brocantes- 
là,  avec  les  commandes  des  marchands,  je  pourrai  dé- 
sormais faire  dix-huit  cents  à  deux  mille  francs,  tous  frais 
payés.  Bah!  à  l'Exposition  prochaine,  je  présenterai  ce 
tableau-là;  s'il  est  goûté,  mon  affaire  sera  faite;  mes  amis 
en  sont  contents. 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe  d'une  voix 
douce  qui  força  Joseph  à  le  regarder. 

—  Qu'as-tu  ?  demanda  l'artiste  en  trouvant  son  frère 
pâli. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  tu  ferais 
mon  portrait. 

—  Mais  en  travaillant  toujours,  si  le  temps  est  clair, 
en  trois  ou  quatre  jours  j'aurai  fini. 

—  C'est  trop  de  temps,  je  n'ai  que  la  journée  à  te  don- 
ner. Ma  pauvre  mère  m'aime  tant  que  je  voulais  lui  laisser 
ma  ressemblance.  N'en  parlons  plus. 

—  Eh!  bien,  est-ce  que  tu  t'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philippe  d'un 
air  faussement  gai. 

—  Ah  çà!  Philippe,  mon  ami,  qu'as-tu?  Si  c'est  quel- 
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que  chose  de  grave,  je  suis  un  homme,  je  ne  suis  pas  un 
niais;  je  m'apprête  à  de  rudes  combats;  et  s'il  faut  de  la 
discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sûr? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monde? 

—  A  personne. 

—  Eh!  bien,  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  te  battre  ? 

—  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  caisse,  et  je 
dois  rendre  mes  comptes  demain,  mon  cautionnement 
sera  diminué  de  moitié;  notre  pauvre  mère  sera  réduite  à 
six  cents  francs  de  rente.  Ça!  ce  n'est  rien,  je  pourrais 
lui  rendre  plus  tard  une  fortune;  mais  je  suis  déshonoré! 
Je  ne  veux  pas  vivre  dans  le  déshonneur. 

—  Tu  ne  seras  pas  déshonoré  pour  avoir  restitué, 
mais  tu  perdras  ta  place,  il  ne  te  restera  plus  que  les  cinq 
cents  francs  de  ta  croix,  et  avec  cinq  cents  francs  on  peut 
vivre. 

—  Adieu  !  dit  Philippe  qui  descendit  rapidement  et 
ne  voulut  rien  entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez  sa  mère 
pour  déjeuner;  mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait 
5té  l'appétit.  II  prit  la  Descoings  à  part  et  lui  dit  l'affreuse 
nouvelle.  La  vieille  femme  fit  une  épouvantable  exclama- 
tion, laissa  tomber  un  poêlon  de  lait  qu'elle  avait  à  la 
main,  et  se  jeta  sur  une  chaise.  Agathe  accourut.  D'excla- 
mations en  exclamations,  la  fatale  vérité  fut  avouée  à  la 
mère. 

—  Lui!  manquer  à  l'honneur!  le  fils  de  Bndau  pren- 
dre dans  la  caisse  qui  lui  est  confiée  ! 

La  veuve  trembla  de  tous  ses  membres,  ses  yeux 
s'agrandirent,  devinrent  fixes,  elle  s'assit  et  fondit  en 
larmes. 
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—  Où  est-il?  s'écria-t-elle  au  milieu  de  ses  sanglots. 
Peut-être  s'est-il  jeté  dans  la  Seine! 

—  II  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings, 
parce  que  le  pauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise 
femme,  et  quelle  lui  a  fait  faire  des  folies.  Mon  Dieu! 
cela  se  voit  souvent.  Philippe  a  eu  jusqu'à  son  retour  tant 
d'infortunes,  et  il  a  eu  si  peu  d'occasions  d'être  heureux 
et  aimé,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  de  sa  passion  pour 
cette  créature.  Toutes  les  passions  mènent  à  des  excès  ! 
J'ai  dans  ma  vie  un  reproche  de  ce  genre  à  me  faire,  et  je 
me  crois  cependant  une  honnête  femme!  Une  seule  faute 
ne  fait  pas  le  vice!  Et  puis,  après  tout,  il  n'y  a  que  ceux 
qui  ne  font  rien  qui  ne  se  trompent  pas  ! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  tellement  que  la  Des- 
coings et  Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la  faute  de 
Philippe  en  lui  disant  que  dans  toutes  les  familles  il  arri- 
vait de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écria  Agathe,  et  ce  n'est 
plus  un  enfant. 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre  femme 
pensait  à  la  conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta  peine 
et  au  tort  qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 

—  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  revienne!  qu'il  vive,  et  je  lui 
pardonne  tout  !  s'écria  la  pauvre  mère  à  l'esprit  de  la- 
quelle s'offrit  l'horrible  tableau  de  Philippe  retiré  mort  de 
l'eau. 

Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques  instants.  La 
journée  se  passa  dans  les  plus  cruelles  alternatives.  Tous 
les  trois  ils  s'élançaient  à  la  fenêtre  du  salon  au  moindre 
bruit,  et  se  livraient  à  une  foule  de  conjectures.  Pendant 
le  temps  où  sa  famille  se  désolait,  Philippe  mettait  tran- 
quillement tout  en  ordre  à  sa  caisse.  II  eut  l'audace  de 
rendre  ses  comptes  en  disant  que,  craignant  quelque  mal- 
heur, il  avait  les  onze  mille  francs  chez  lui.  Le  drôle  sortit 
à  quatre  heures  en  prenant  cinq  cents  francs  de  plus  à  sa 
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caisse,  et  monta  froidement  au  jeu,  où  il  n'était  pas  allé 
depuis  qu'il  occupait  sa  place,  car  il  avait  bien  compris 
qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter  les  maisons  de  jeu.  Ce 
garçon  ne  manquait  pas  de  calcul.  Sa  conduite  postérieure 
prouvera  d'ailleurs  qu'il  tenait  plus  de  son  aïeul  Rouget 
que  de  son  vertueux  père.  Peut-être  eût-il  fait  un  bon  gé- 
néral; mais,  dans  sa  vie  privée,  il  fut  un  de  ces  profonds 
scélérats  qui  abritent  leurs  entreprises  et  leurs  mauvaises 
actions  derrière  le  paravent  de  la  légalité  et  sous  le  toit 
discret  de  la  famille.  Philippe  garda  tout  son  sang-froid 
dans  cette  suprême  entreprise.  II  gagna  d'abord  et  alla 
jusqu'à  une  masse  de  six  mille  francs;  mais  il  se  laissa 
éblouir  par  le  désir  de  terminer  son  incertitude  d'un  coup. 
11  quitta  le  Trente-et-Quarante  en  apprenant  qu'à  la  rou- 
lette la  Noire  venait  de  passer  seize  fois;  il  alla  jouer  cinq 
mille  francs  sur  la  Rouge,  et  la  Noire  sortit  encore  une 
dix-septième  fois.  Le  colonel  mit  alors  son  billet  de  mille 
francs  sur  la  Noire  et  gagna.  Malgré  cette  étonnante  en- 
tente du  hasard,  il  avait  la  tête  fatiguée;  et,  quoiqu'il  le 
sentît,  il  voulut  continuer;  mais  le  sens  devinatoire  qu'é- 
coutent les  joueurs  et  qui  procède  par  éclairs  était  altéré 
déjà.  Vinrent  des  intermittences  qui  sont  la  perte  des 
joueurs.  La  lucidité,  de  même  que  les  rayons  du  soleil, 
n'a  d'effet  que  par  la  fixité  de  la  ligne  droite,  elle  ne  de- 
vine qu'à  la  condition  de  ne  pas  rompre  son  regard;  elle 
se  trouble  dans  les  sautillements  de  la  chance.  Philippe 
perdit  tout.  Après  de  si  fortes  épreuves,  lame  la  plus  in- 
souciante comme  la  plus  intrépide  s'affaisse.  Aussi,  en  re- 
venant chez  lui,  Philippe  pensait-il  d'autant  moins  à  sa 
promesse  de  suicide,  qu'il  n'avait  jamais  voulu  se  tuer.  II 
ne  songeait  plus  ni  à  sa  place  perdue,  ni  à  son  cautionne- 
ment entamé,  ni  à  sa  mère,  ni  à  Mariette,  la  cause  de  sa 
ruine;  il  allait  machinalement.  Quand  il  entra,  sa  mère  en 
pleurs,  la  Descoings  et  son  frère  lui  sautèrent  au  cou, 
l'embrassèrent  et  le  portèrent  avec  joie  au  coin  du  feu. 
—  Tiens!  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet. 
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Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  une  figure  de 
circonstance  que  la  séance  au  jeu  l'avait  profondément 
ému.  En  voyant  son  atroce  Benjamin  pâle  et  défait,  la 
pauvre  mère  se  mit  à  ses  genoux,  lui  baisa  les  mains,  se 
les  mit  sur  le  cœur  et  le  regarda  long-temps  les  jeux 
pleins  de  larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  promets- 
moi  de  ne  pas  te  tuer,  nous  oublierons  tout  ! 

Philippe  regarda,  son  frère  attendri,  la  Descoings  qui 
avait  la  larme  à  l'œil  ;  il  se  dit  à  lui-même  :  «  C'est  de 
bonnes  gens!»  il  prit  alors  sa  mère,  la  releva,  s'assit  sur 
ses  genoux,  la  pressa  sur  son  cœur,  et  lui  dit  à  l'oreille 
en  l'embrassant  :  «Tu  me  donnes  une  seconde  fois  la  vie!  » 

La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  excellent 
dîner,  d'y  joindre  deux  bouteilles  de  vieux  vin,  et  un  peu 
de  liqueur  des  îles,  trésor  provenant  de  son  ancien  fonds. 

—  Agathe,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares!  dit-elle 
au  dessert.  Et  elle  offrit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en  lais- 
sant prendre  toutes  ses  aises  à  ce  garçon,  il  aimerait  la 
maison  et  s'y  tiendrait,  et  toutes  deux  essayèrent  de  s'ha- 
bituer à  la  fumée  du  tabac  qu'elles  exécraient.  Cet  im- 
mense sacrifice  ne  fut  pas  même  aperçu  par  Philippe.  Le 
lendemain  Agathe  avait  vieilli  de  dix  années.  Une  fois  ses 
inquiétudes  calmées,  la  réflexion  vint,  et  la  pauvre  femme 
ne  put  fermer  l'œil  pendant  cette  horrible  nuit.  Elle  allait 
être  réduite  à  six  cents  francs  de  rente.  Comme  toutes  les 
femmes  grasses  et  friandes,  la  Descoings,  douée  d'une 
toux  catarrhale  opiniâtre,  devenait  lourde;  son  pas  dans 
l'escalier  retentissait  comme  des  coups  de  bûche  ;  elle 
pouvait  donc  mourir  de  moment  en  moment;  avec  elle, 
disparaîtraient  quatre  mille  francs.  N'était-il  pas  ridicule 
de  compter  sur  cette  ressource?  Que  faire?  que  devenir? 
Décidée  à  se  mettre  à  garder  des  malades  plutôt  que 
d'être  à  charge  à  ses  enfants,  Agathe  ne  songeait  pas  à 
elle.  Mais  que  ferait  Philippe  réduit  aux  cinq  cents  francs 
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de  sa  croix  d'officier  de  la  Légion-d'Honneur?  Depuis 
onze  ans,  la  Descoings,  en  donnant  mille  écus  chaque 
année,  avait  payé  presque  deux  fois  sa  dette,  et  conti- 
nuait à  immoler  les  intérêts  de  son  petit-fils  à  ceux  de  la 
famille  Bridau.  Quoique  tous  les  sentiments  probes  et 
rigoureux  d'Agathe  fussent  froissés  au  milieu  de  ce  dé- 
sastre horrible,  elle  se  disait  :  «Pauvre  garçon,  est-ce  sa 
faute?  il  est  fidèle  à  ses  serments.  Moi,  j'ai  eu  tort  de  ne 
pas  le  marier.  Si  je  lui  avais  trouvé  ime  femme,  il  ne  se 
serait  pas  lié  avec  cette  danseuse.  II  est  si  fortement  con- 
stitué !...» 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  réfléchi,  pendant  la 
nuit,  à  la  manière  de  sauver  l'honneur  de  la  famille.  Au 
jour,  elle  quitta  son  lit  et  vint  dans  la  chambre  de  son 
amie. 

—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  à  traiter  cette  af- 
faire délicate,  lui  dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  amis,  Clapa- 
ron  et  du  Bruel  sont  morts,  il  nous  reste  le  père  Des- 
roches qui  a  une  bonne  judiciaire,  et  je  vais  aller  chez  lui 
ce  matin.  Desroches  dira  que  Philippe  a  été  victime  de  sa 
confiance  dans  un  ami;  que  sa  faiblesse,  en  ce  genre,  le 
rend  tout  à  fait  impropre  à  gérer  une  caisse.  Ce  qui  lui 
arrive  aujourd'hui  pourrait  recommencer.  Philippe  préfé- 
rera donner  sa  démission,  il  ne  sera  donc  pas  renvoyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  officieux  l'hon- 
neur de  son  fils  à  couvert,  au  moins  aux  yeux  des  étran- 
gers, embrassa  la  Descoings,  qui  sortit  arranger  cette  hor- 
rible affaire.  Philippe  avait  dormi  du  sommeil  des  justes. 

—  Elle  est  rusée,  la  vieille  !  dit-il  en  souriant  quand 
Agathe  apprit  à  son  fils  pourquoi  leur  déjeuner  était  re- 
tardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux  pau- 
vres femmes,  et  qui,  malgré  la  dureté  de  son  caractère, 
se  souvenait  toujours  d'avoir  été  placé  par  Bridau,  s'ac- 
quitta, en  diplomate  consommé,  de  la  mission  délicate 
que  lui  confia  la  Descoings.  II  vint  dîner  avec  la  famille, 
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avertir  Agathe  daller  signer  le  lendemain  au  Trésor,  rue 
Vivienne,  le  transfert  de  la  partie  de  la  rente  vendue,  et 
de  retirer  le  coupon  de  six  cents  francs  qui  lui  restait.  Le 
vieil  employé  ne  quitta  pas  cette  maison  désolée  sans 
avoir  obtenu  de  Philippe  de  signer  une  pétition  au  Mi- 
nistre de  la  Guerre  par  laquelle  il  demandait  sa  réintégra- 
tion dans  les  cadres  de  l'armée.  Desroches  promit  aux 
deux  femmes  de  suivre  la  pétition  dans  les  Bureaux  de  la 
Guerre,  et  de  profiter  du  triomphe  du  duc  sur  Philippe 
chez  la  danseuse  pour  obtenir  protection  de  ce  grand  sei- 
gneur. 

—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieutenant-colonel  dans  le 
régiment  du  duc  de  Maufngneuse,  et  vous  serez  débar- 
rassées de  lui. 

Desroches  s'en  alla  comblé  des  bénédictions  des  deux 
femmes  et  de  Joseph.  Quant  au  journal,  deux  mois 
après,  selon  les  prévisions  de  Finot,  il  cessa  de  paraître. 
Ainsi  la  faute  de  Philippe  n'eut,  dans  le  monde,  aucune 
portée.  Mais  la  maternité  d'Agathe  avait  reçu  la  plus  pro- 
fonde blessure.  Sa  croyance  en  son  fils  une  fois  ébranlée, 
elle  vécut  dès  lors  en  des  transes  perpétuelles,  mêlées  de 
satisfactions  quand  elle  voyait  ses  sinistres  appréhensions 
trompées. 

Lorsque  les  hommes  doués  du  courage  physique  mais 
lâches  et  ignobles  au  moral,  comme  l'était  Philippe,  ont 
vu  la  nature  des  choses  reprenant  son  cours  autour  d'eux 
après  une  catastrophe  où  leur  moralité  s'est  à  peu  près 
perdue,  cette  complaisance  de  la  famille  ou  des  amitiés 
est  pour  eux  une  prime  d'encouragement.  Ils  comptent 
sur  l'impunité  :  leur  esprit  faussé,  leurs  passions  satis- 
faites les  portent  à  étudier  comment  ils  ont  réussi  à  tour- 
ner les  lois  sociales,  et  ils  deviennent  alors  horriblement 
adroits.  Quinze  jours  après,  Philippe,  redevenu  l'homme 
oisif,  ennuyé,  reprit  donc  fatalement  sa  vie  de  café,  ses 
stations  embellies  de  petits  verres,  ses  longues  parties  de 
billard  au  punch,  sa  séance  de  nuit  au  jeu  où  il  risquait  à 
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propos  une  faible  mise,  et  réalisait  un  petit  gain  qui  suffi- 
sait à  l'entretien  de  son  désordre.  En  apparence  économe, 
pour  mieux  tromper  sa  mère  et  la  Descoings,  il  portait 
un  chapeau  presque  crasseux,  pelé  sur  le  tour  et  aux 
bords,  des  bottes  rapiécées,  une  redingote  râpée  où  bril- 
lait à  peine  sa  rosette  rouge,  brunie  par  un  long  séjour  à 
la  boutonnière  et  salie  par  des  gouttes  de  liqueur  ou  de 
café.  Ses  gants  verdâtres  en  peau  de  daim  lui  duraient 
long-temps.  Enfin  il  n'abandonnait  son  col  de  satin  qu'au 
moment  où  il  ressemblait  à  de  la  bourre.  Mariette  fut  le 
seul  amour  de  ce  garçon;  aussi  la  trahison  de  cette  dan- 
seuse lui  endurcit-elle  beaucoup  le  cœur.  Quand  par  ha- 
sard il  réalisait  des  gains  inespérés,  ou  s'il  soupait  avec 
son  vieux  camarade  Giroudeau,  Philippe  s'adressait  à  la 
Vénus  des  carrefours  par  une  sorte  de  dédain  brutal  pour 
le  sexe  entier.  Régulier  d'ailleurs,  il  déjeunait,  dînait  au 
logis,  et  rentrait  toutes,  les  nuits  vers  une  heure.  Trois 
mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quelque  confiance  à 
la  pauvre  Agathe.  Quant  à  Joseph,  qui  travaillait  au  ta- 
bleau magnifique  auquel  il  dut  sa  réputation,  il  vivait 
dans  son  atelier.  Sur  la  foi  de  son  petit-fils,  la  Descomgs, 
qui  croyait  à  la  gloire  de  Joseph,  prodiguait  au  peintre 
des  soins  maternels;  elle  lui  portait  à  déjeuner  le  matin, 
elle  faisait  ses  courses,  elle  lui  nettoyait  ses  bottes.  Le 
peintre  ne  se  montrait  guère  qu'au  dîner,  et  ses  soirées 
appartenaient  à  ses  amis  du  Cénacle.  II  lisait  d'ailleurs 
beaucoup,  il  se  donnait  cette  profonde  et  sérieuse  instruc- 
tion que  l'on  ne  tient  que  de  soi-même,  et  à  laquelle  tous 
les  gens  de  talent  se  sont  livrés  entre  vingt  et  trente  ans. 
Agathe,  voyant  peu  Joseph,  et  sans  inquiétude  sur  son 
compte,  n'existait  que  par  Philippe,  qui  seul  lui  donnait 
les  alternatives  de  craintes  soulevées,  de  terreurs  apaisées 
qui  sont  un  peu  la  vie  des  sentiments,  et  tout  aussi  néces- 
saires à  la  maternité  qu'à  l'amour.  Desroches  qui  venait 
environ  une  fois  par  semaine  voir  la  veuve  de  son  ancien 
chef  et  ami,  lui  donnait  des  espérances  :  le  duc  de  Mau- 
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frigneuse  avait  demande  Philippe  dans  son  régiment,  le 
Ministre  de  la  Guerre  se  faisait  faire  un  rapport;  et,  comme 
le  nom  de  Bridau  ne  se  trouvait  sur  aucune  liste  de  po- 
lice, sur  aucun  dossier  de  palais,  dans  les  premiers  mois 
de  l'année  prochaine  Philippe  recevrait  sa  lettre  de  ser- 
vice et  de  réintégration.  Pour  réussir,  Desroches  avait  mis 


toutes  ses  connaissances  en  mouvement,  ses  informations 
à  la  Préfecture  de  police  lui  apprirent  alors  que  Philippe 
allait  tous  les  soirs  au  jeu,  et  il  juga  nécessaire  de  confier 
ce  secret  à  la  Descoings  seulement,  en  l'engageant  à  sur- 
veiller le  futur  lieutenant-colonel,  car  un  éclat  pouvait 
tout  perdre;  pour  le  moment,  le  Ministre  de  la  Guerre 
n'irait  pas  rechercher  si   Philippe  était  joueur.  Or,  une 
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fois  sous  les  drapeaux,  le  lieutenant-colonel  abandonne- 
rait une  passion  née  de  son  désœuvrement.  Agathe,  qui 
le  soir  n'avait  plus  personne,  lisait  ses  prières  au  coin  de 
son  feu  pendant  que  la  Descoings  se  tirait  les  cartes,  s'ex- 
pliquait ses  rêves  et  appliquait  les  règles  de  la  cabale  à 
ses  mises.  Cette  joueuse  obstinée  ne  manquait  jamais  un 
tirage  :  elle  poursuivait  son  terne,  qui  n'était  pas  encore 
sorti.  Ce  terne  allait  avoir  vingt  et  un  ans,  il  atteignait  à 
sa  majorité.  La  vieille  actionnaire  fondait  beaucoup  d'es- 
poir sur  cette  puérile  circonstance.  L'un  des  numéros  était 
resté  au  fond  de  toutes  les  roues  depuis  la  création  de  la 
loterie;  aussi  la  Descoings  chargeait-elle  énormément  ce 
numéro  et  toutes  les  combinaisons  de  ces  trois  chiffres. 
Le  dernier  matelas  de  son  lit  servait  de  dépôt  aux  écono- 
mies de  la  pauvre  vieille;  elle  le  décousait,  y  mettait  la 
pièce  d'or  conquise  sur  ses  besoins,  bien  enveloppée  de 
laine,  et  le  recousait  après.  Elle  voulait,  au  dernier  tirage 
de  Paris,  risquer  toutes  ses  économies  sur  les  combinai- 
sons de  son  terne  chéri.  Cette  passion,  si  universellement 
condamnée,  n'a  jamais  été  étudiée.  Personne  n'y  a  vu 
l'opium  de  la  misère.  La  loterie,  la  plus  puissante  fée  du 
monde,  ne  développait-elle  pas  des  espérances  magiques? 
Le  coup  de  roulette  qui  faisait  voir  aux  joueurs  des  masses 
d'or  et  de  jouissances  ne  durait  que  ce  que  dure  un  éclair; 
tandis  que  la  loterie  donnait  cinq  jours  d'existence  à  ce 
magnifique  éclair.  Quelle  est  aujourd'hui  la  puissance  so- 
ciale qui  peut,  pour  quarante  sous,  vous  rendre  heureux 
pendant  cinq  jours  et  vous  livrer  idéalement  tous  les  bon- 
heurs de  la  civilisation?  Le  tabac,  impôt  mille  fois  plus 
immoral  que  le  jeu,  détruit  le  corps,  attaque  l'intelli- 
gence, il  hébète  une  nation;  tandis  que  la  loterie  ne  cau- 
sait pas  le  moindre  malheur  de  ce  genre.  Cette  passion 
était  d'ailleurs  forcée  de  se  régler  et  par  la  distance  qui 
séparait  les  tirages,  et  par  la  roue  que  chaque  joueur 
affectionnait.  La  Descoings  ne  mettait  que  sur  la  roue  de 
Paris.  Dans  l'espoir  de  voir  triompher  ce  terne  nourri  de- 
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puis  vingt  ans,  elle  s'était  soumise  à  d'énormes  privations 
pour  pouvoir  faire  en  toute  liberté  sa  mise  du  dernier  ti- 
rage de  l'année.  Quand  elle  avait  des  rêves  cabalistiques, 
car  tous  les  rêves  ne  correspondaient  point  aux  nombres 
de  la  loterie,  elle  allait  les  raconter  à  Joseph,  car  il  était 
le  seul  être  qui  I'écoutât,  non-seulement  sans  la  gronder, 
mais  en  lui  disant  de  ces  douces  paroles  par  lesquelles  les 
artistes  consolent  les  folies  de  l'esprit.  Tous  les  grands 
talents  respectent  et  comprennent  les  passions  vraies,  ils  se 
les  expliquent  et  en  retrouvent  les  racines  dans  le  cœur 
ou  dans  la  tête.  Selon  Joseph,  son  frère  aimait  le  tabac  et 
les  liqueurs,  sa  vieille  maman  Descoings  aimait  les  ternes, 
sa  mère  aimait  Dieu,  Desroches  fils  aimait  les  procès, 
Desroches  père  aimait  la  pêche  à  la  ligne,  tout  le  monde, 
disait-il,  aimait  quelque  chose.  II  aimait,  lui,  le  beau 
idéal  en  tout;  il  aimait  la  poésie  de  Bjron,  la  peinture 
de  Géricault,  la  musique  de  Rossini,  les  romans  de  Wal- 
ter  Scott.  —  Chacun  son  goût,  maman,  sécria-t-il.  Seu- 
lement votre  terne  lanterne  beaucoup. 

—  II  sortira,  tu  seras  riche,  et  mon  petit  Bixiou 
aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  petit-fils,  s'écriait  Joseph.  Au 
surplus,  faites  comme  vous  voudrez! 

—  Hé!  s'il  sort,  j'en  aurais  assez  pour  tout  le  monde. 
Toi,  d'abord,  tu  auras  un  bel  atelier,  tu  ne  te  priveras  pas 
d'aller  aux  Italiens  pour  payer  tes  modèles  et  ton  mar- 
chand de  couleurs.  Sais-tu,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  que 
tu  ne  me  fais  pas  jouer  un  beau  rôle  dans  ce  tableau-là? 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings  dans 
son  magnifique  tableau  d'une  jeune  courtisane  amenée 
par  une  vieille  femme  chez  un  sénateur  vénitien.  Ce  ta- 
bleau, un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  moderne,  pris 
par  Gros  lui-même  pour  un  Titien,  prépara  merveilleuse- 
ment les  jeunes  artistes  à  reconnaître  et  à  proclamer  la 
supériorité  de  Joseph  au  salon  de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui  vous 
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êtes,  lui  répondit-il  gaiement,  et  pourquoi  vous  inquiéte- 
riez-vous  de  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings  avait  pris 
les  tons  mûrs  d'une  pomme  de  reinette  à  Pâques.  Ses  rides 
s'étaient  formées  dans  la  plénitude  de  sa  chair,  devenue 
froide  et  douillette.  Ses  yeux,  pleins  de  vie,  semblaient 
animés  par  une  pensée  encore  jeune  et  vivace  qui  pouvait 
d'autant  mieux  passer  pour  une  pensée  de  cupidité  qu'il 
y  a  toujours  quelque  chose  de  cupide  chez  le  joueur.  Son 
visage  grassouillet  offrait  les  traces  d'une  dissimulation 
profonde  et  d'une  arrière-pensée  enterrée  au  fond  du 
cœur.  Sa  passion  exigeait  le  secret.  Elle  avait  dans  le  mou- 
vement des  lèvres  quelques  indices  de  gourmandise. 
Aussi,  quoique  ce  fût  la  probe  et  excellente  femme  que 
vous  connaissez,  l'œil  pouvait-il  s'y  tromper.  Elle  présen- 
tait donc  un  admirable  modèle  de  la  vieille  femme  que 
Bridau  voulait  peindre.  Coralie,  jeune  actrice  d'une  beauté 
sublime,  morte  à  la  fleur  de  l'âge,  la  maîtresse  d'un  jeune 
poëte,  un  ami  de  Bridau,  Lucien  de  Rubempré,  lui  avait 
donné  l'idée  de  ce  tableau.  On  accusa  cette  belle  toile 
d'être  un  pastiche,  quoiqu'elle  fût  une  splendide  mise  en 
scène  de  trois  portraits.  Michel  Chrestien,  un  des  jeunes 
gens  du  Cénacle,  avait  prêté  pour  le  sénateur  sa  tête  ré- 
publicaine, sur  laquelle  Joseph  jeta  quelques  tons  de  ma- 
turité, de  même  qu'il  força  l'expression  du  visage  de  la 
Descoings.  Ce  grand  tableau  qui  devait  faire  tant  de  bruit, 
et  qui  suscita  tant  de  haines,  tant  de  jalousies  et  d'admira- 
tion à  Joseph,  était  ébauché;  mais  contraint  d'en  inter- 
rompre l'exécution  pour  faire  des  travaux  de  commande 
afin  de  vivre,  il  copiait  les  tableaux  des  vieux  maîtres  en 
se  pénétrant  de  leurs  procédés;  aussi  sa  brosse  est-elle  une 
des  plus  savantes.  Son  bon  sens  d'artiste  lui  avait  suggéré 
l'idée  de  cacher  à  la  Descoings  et  à  sa  mère  les  gains  qu'il 
commençait  à  récolter,  en  leur  voyant  à  l'une  et  à  l'autre 
une  cause  de  ruine  dans  Philippe  et  dans  la  loterie. 
L'espèce  de  sang-froid  déployé  par  le  soldat  dans  sa  cata- 
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strophe,  le  calcul  caché  sous  le  prétendu  suicide  et  que 
Joseph  découvrit,  le  souvenir  des  fautes  commises  dans 
une  carrière  qu'il  n'aurait  pas  dû  abandonner,  enfin  les 
moindres  détails  de  la  conduite  de  son  frère,  avaient  fini 
par  dessiller  les  yeux  de  Joseph.  Cette  perspicacité 
manque  rarement  aux  peintres  :  occupés  pendant  des 
journées  entières,  dans  le  silence  de  leurs  ateliers,  à  des 
travaux  qui  laissent  jusqu'à  un  certain  point  la  pensée 
libre,  ils  ressemblent  un  peu  aux  femmes;  leur  esprit 
peut  tourner  autour  des  petits  faits  de  la  vie  et  en  pénétrer 
le  sens  caché.  Joseph  avait  acheté  un  de  ces  bahuts  ma- 
gnifiques, alors  ignorés  de  la  mode,  pour  en  décorer  un 
coin  de  son  atelier  où  se  portait  la  lumière  qui  papillotait 
dans  les  bas-reliefs,  en  donnant  tout  son  lustre  à  ce  chef- 
dlœuvre  des  artisans  du  seizième  siècle.  II  y  reconnut 
l'existence  d'une  cachette,  et  y  accumulait  un  pécule  de 
prévoyance.  Avec  la  confiance  naturelle  aux  vrais  artistes, 
il  mettait  habituellement  l'argent  qu'il  s'accordait  pour  sa 
dépense  du  mois  dans  une  tête  de  mort  placée  sur  une 
des  cases  du  bahut.  Depuis  le  retour  de  son  frère  au  logis, 
il  trouvait  un  désaccord  constant  entre  le  chiffre  de  ses 
dépenses  et  celui  de  cette  somme.  Les  cent  francs  du  mois 
disparaissaient  avec  une  incroyable  vitesse.  En  ne  trouvant 
rien,  après  n'avoir  dépensé  que  quarante  à  cinquante 
francs,  il  se  dit  une  première  fois  :  «II  paraît  que  mon 
argent  a  pris  la  poste!  »  Une  seconde  fois,  il  fit  attention  à 
ses  dépenses;  mais  il  eut  beau  compter,  comme  Robert- 
Macaire,  seize  et  cinq  font  vingt-trois,  il  ne  s'y  retrouva 
point.  En  s'apercevant,  pour  la  troisième  fois,  d'une  plus 
forte  erreur,  il  communiqua  ce  sujet  de  peine  à  la  vieille 
Descoings ,  par  laquelle  il  se  sentait  aimé  de  cet  amour 
maternel,  tendre,  confiant,  crédule,  enthousiaste  qui 
manquait  à  sa  mère,  quelque  bonne  qu'elle  fût,  et  tout 
aussi  nécessaire  aux  commencements  de  l'artiste  que  les 
soins  de  la  poule  à  ses  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  des 
plumes.   A   elle   seule,    il  pouvait  confier  ses   horribles 
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soupçons.  II  était  sûr  de  ses  amis  comme  de  lui-même,  la 
Descoings  ne  lui  prenait  certes  rien  pour  mettre  à  la  lote- 
rie; et,  à  cette  idée  qu'il  exprima,  la  pauvre  femme  se 
tordit  les  mains;  Philippe  seul  pouvait  donc  commettre 
ce  petit  vol  domestique. 

—  Pourquoi  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  be- 
soin? s'écria  Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa  palette 
et  brouillant  tous  les  tons  sans  s'en  apercevoir.  Lui  refu- 
serais-je  de  l'argent? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant,  s'écria  la  Des- 
coings dont  le  visage  exprima  la  plus  profonde  horreur. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon  frère, 
ma  bourse  est  la  sienne  ;  mais  il  devrait  m'avertir. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et  n'y 
touche  pas,  lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui  vient  à  ton 
atelier;  et,  s'il  n'y  a  que  lui  qui  y  soit  entré,  tu  auras  une 
certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve  des 
emprunts  forcés  que  lui  faisait  son  frère.  Philippe  entrait 
dans  l'atelier  quand  Joseph  n'y  était  pas,  et  y  prenait  les 
petites  sommes  qui  lui  manquaient.  L'artiste  trembla  pour 
son  petit  trésor. 

—  Attends!  attends!  je  vais  te  pincer,  mon  gaillard, 
dit-il  à  la  Descoings  en  riant. 

—  Et  tu  feras  bien;  nous  devons  le  corriger,  car  je  ne 
suis  pas  non  plus  sans  trouver  quelquefois  du  déficit  dans 
ma  bourse.  Mais  le  pauvre  garçon,  il  lui  faut  du  tabac,  il 
en  a  l'habitude. 

—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon,  reprit  l'artiste,  je 
suis  un  peu  de  l'avis  de  Fulgence  et  de  Bixiou  :  Philippe 
nous  tire  constamment  aux  jambes;  tantôt  il  se  fourre 
dans  les  émeutes  et  il  faut  l'envoyer  en  Amérique,  il  coûte 
alors  douze  mille  francs  à  notre  mère;  il  ne  sait  rien  trou- 
ver dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde,  et  son  retour 
coûte  autant  que  son  départ.  Sous  prétexte  d'avoir  répété 
deux  mots  de  Napoléon  à  un  général,  Philippe  se  croit 
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un  grand  militaire  et  obligé  de  faire  la  grimace  aux  Bour- 
bons; en  attendant,  il  s'amuse,  il  voyage,  il  voit  du  pays; 
moi,  je  ne  donne  pas  dans  la  colle  de  ses  malheurs,  il  n'a 
pas  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux  partout  ! 
On  trouve  à  mon  gaillard  une  excellente  place,  il  mène  une 
vie  de  Sardanaple  avec  une  fille  d'Opéra,  mange  la  gre- 
nouille d'un  journal,  et  coûte  encore  douze  mille  francs  à 
notre  mère.  Certes,  pour  ce  qui  me  regarde,  je  m'en  bats 
l'œil;  mais  Philippe  mettra  la  pauvre  femme  sur  la  paille. 
II  me  regarde  comme  rien  du  tout,  parce  que  je  n'ai  pas 
été  dans  les  Dragons  de  la  Garde!  Et  c'est  peut-être  moi 
qui  ferai  vivre  cette  bonne  chère  mère  dans  ses  vieux  jours, 
tandis  que,  s'il  continue,  ce  soudard  finira  je  ne  sais  com- 
ment. Bixiou  me  disait  :  «  C'est  un  fameux  farceur,  ton 
frère!»  Eh!  bien, votre  petit-fils  a  raison  :  Philippe  inven- 
tera quelque  frasque  où  l'honneur  de  la  famille  sera  com- 
promis, et  il  faudra  trouver  encore  des  dix  ou  douze 
mille  francs!  II  joue  tous  les  soirs,  il  laisse  tomber  sur 
l'escalier,  quand  il  rentre  soûl  comme  un  templier,  des 
cartes  piquées  qui  lui  ont  servi  à  marquer  les  tours  de  la 
Rouge  et  de  la  Noire.  Le  père  Desroches  se  remue  pour 
faire  rentrer  Philippe  dans  l'armée,  et  moi  je  crois  qu'il 
serait,  ma  parole  d'honneur!  au  désespoir  de  reservir.  Au- 
riez-vous  cru  qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux  yeux  bleus, 
si  limpides,  et  un  air  de  chevalier  Bayard,  tournerait  au 
Sacripan? 

Malgré  la  sagesse  et  le  sang-froid  avec  lesquels  Philippe 
jouait  ses  masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps  en  temps 
ce  que  les  joueurs  appellent  des  lessives.  Poussé  par  l'irré- 
sistible désir  d'avoir  l'enjeu  de  sa  soirée,  dix  francs,  il  fai- 
sait alors  main  basse  dans  le  ménage,  sur  l'argent  de  son 
frère,  sur  celui  que  la  Descoings  laissait  traîner,  ou  sur 
celui  d'Agathe.  Une  fois  déjà  la  pauvre  veuve  avait 
eu,  dans  son  premier  sommeil,  une  épouvantable  vision  : 
Philippe  était  entré  dans  sa  chambre,  il  y  avait  pris  dans 
les  poches  de  sa  robe  tout  l'argent  qui  s'y  trouvait.  Agathe 
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avait  feint  de  dormir,  mais  elle  avait  alors  passé  le  reste 
de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  y  voyait  clair.  Une  faute  n'est 
pas  le  vice,   avait  dit  la  Descoings;  mais,  après  de  con- 
stantes récidives,  le  vice  fut  visible.  Agathe  n'en  pouvait 
plus  douter,  son  fils  le  plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni 
honneur.  Le  lendemain  de  cette  affreuse  vision,  après  le 
déjeuner,  avant  que  Philippe  ne  partît,  elle  l'avait  attiré 
dans  sa  chambre  pour  le  prier,  avec  le  ton  de  la  supplica- 
tion, de  lui  demander  l'argent  qui  lui  serait  nécessaire.  Les 
demandes  se  renouvelèrent  alors  si  souvent  que,  depuis 
quinze  jours,  Agathe  avait  épuisé  toutes  ses  économies. 
Elle  se  trouvait  sans  un  Iiard,  elle  pensait  à  travailler;  elle 
avait  pendant  plusieurs  soirées  discuté  avec  la  Descoings 
les  moyens  de  gagner  de  l'argent  par  son  travail.  Déjà  la 
pauvre  mère  était  allée  demander  de  la  tapisserie  à  rem- 
plir au  Père  de  famille,  ouvrage  qui  donne  environ  vingt 
sous  par  jour.  Malgré  la  profonde  discrétion  de  sa  nièce, 
la  Descoings  avait  bien  deviné  le  motif  de  cette  envie  de 
gagner  de  l'argent  par  un  travail  de  femme.  Les  change- 
ments de  la  physionomie  d'Agathe  étaient  d'ailleurs  assez 
éloquents  :  son  frais  visage  se  desséchait,  la  peau  se  collait 
aux  tempes,  aux  pommettes,  et  le  front  se  ridait;  les  yeux 
perdaient  de   leur   limpidité;   évidemment   quelque    feu 
intérieur  la  consumait,  elle  pleurait  pendant  la  nuit;  mais 
ce  qui  causait  le  plus  de  ravages  était  la  nécessité  de  taire 
ses  douleurs,  ses  souffrances,  ses  appréhensions.  Elle  ne 
s'endormait  jamais  avant  que  Philippe  ne  fût  rentré,  elle 
l'attendait  dans  la  rue,  elle  avait  étudié  les  variations  de 
sa  voix,  de  sa  démarche,  le  langage  de  sa  canne  traînée 
sur  le  pavé.  Elle  n'ignorait  rien;  elle  savait  à  quel  degré 
d'ivresse  Philippe  était  arrivé,  elle  tremblait  en  l'enten- 
dant trébucher  dans  les  escaliers;  elle  y  avait  une  nuit 
ramassé  des  pièces  d'or  à  l'endroit  où  il  s'était  laissé  tom- 
ber; quand  il  avait  bu  et  gagné,  sa  voix  était  enrouée,  sa 
canne  traînait;  mais  quand  il  avait  perdu,  son  pas  avait 
quelque  chose  de  sec,  de  net,  de  furieux;  il  chantonnait 
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d'une  voix  claire  et  tenait  sa  canne  en  l'air,  au  port 
d'armes;  au  déjeuner,  quand  il  avait  gagné,  sa  contenance 
était  gaie  et  presque  affectueuse;  il  badinait  avec  grossiè- 
reté, mais  il  badinait  avec  la  Descoings,  avec  Joseph  et 
avec  sa  mère;  sombre  ,  au  contraire,  quand  il  avait  perdu, 
sa  parole  brève  et  saccadée,  son  regard  dur,  sa  tristesse 
effrayaient.  Cette  vie  de  débauche  et  l'habitude  des 
liqueurs  changeaient  de  jour  en  jour  cette  physionomie 
jadis  si  belle.  Les  veines  du  visage  étaient  injectées  de 
sang,  les  traits  grossissaient,  les  yeux  perdaient  leurs  cils 
et  se  desséchaient.  Enfin,  peu  soigneux  de  sa  personne, 
Philippe  exhalait  les  miasmes  de  l'estaminet,  une  odeur 
de  bottes  boueuses  qui,  pour  un  étranger,  eût  semblé  le 
sceau  de  la  crapule. 

—  Vous  devriez  bien ,  dit  la  Descoings  à  Philippe  dans 
les  premiers  jours  de  décembre,  vous  faire  faire  des  vête- 
ments neufs  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Et  qui  les  paiera?  répondit-il  d'une  voix  aigre.  Ma 
pauvre  mère  n'a  plus  le  sou;  moi  j'ai  cinq  cents  francs 
par  an.  II  faudrait  un  an  de  ma  pension  pour  avoir  des 
habits,  et  j'ai  engagé  ma  pension  pour  trois  ans... 

—  Et  pourquoi?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur.  Giroudeau  avait  pris  mille 
francs  à  Florentine  pour  me  les  prêter...  Je  ne  suis  pas 
flambant,  c'est  vrai;  mais  quand  on  pense  que  Napoléon 
est  à  Sainte-Hélène  et  vend  son  argenterie  pour  vivre,  les 
soldats  qui  lui  sont  fidèles  peuvent  bien  marcher  sur  leurs 
tiges,  dit-il  en  montrant  ses  bottes  sans  talons.  Et  il  sortit. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe,  il  a  de 
bons  sentiments. 

—  On  peut  aimer  l'Empereur  et  faire  sa  toilette,  dit 
Joseph.  S'il  avait  soin  de  lui-même  et  de  ses  habits,  il 
n'aurait  pas  l'air  d'un  va-nu-pieds! 

—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton  frère, 
dit  Agathe.  Tu  fais  ce  que  tu  veux,  toi!  tandis  qu'il  n'est 
certes  pas  à  sa  place. 
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—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée?  demanda  Joseph.  Qu'im- 
porte qu'il  y  ait  les  punaises  de  Louis  XVIII  ou  le  coucou 
de  Napoléon  sur  les  drapeaux,  si  ces  chiffons  sont  fran- 
çais? La  France  est  la  France!  Je  peindrais  pour  le  diable, 
moi  !  Un  soldat  doit  se  battre,  s'il  est  soldat,  pour  l'amour 
de  l'art.  Et  s'il  était  resté  tranquillement  à  l'armée,  il  serait 
général  aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui,  dit  Agathe.  Ton  père, 
qui  adorait  l'Empereur  l'eût  approuvé.  Mais  enfin  il  con- 
sent à  rentrer  dans  l'armée!  Dieu  connaît  le  chagrin  que 
cause  à  ton  frère  ce  qu'il  regarde  comme  une  trahison. 

Joseph  se  leva  pour  montera  son  atelier;  mais  Agathe 
le  prit  par  la  main,  et  lui  dit  :  «Sois  bon  pour  ton  frère, 
il  est  si  malheureux  !  » 

Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la  Des- 
coings qui  lui  disait  de  ménager  la  susceptibilité  de  sa 
mère,  en  lui  faisant  observer  combien  elle  changeait,  et 
combien  de  souffrances  intérieures  ce  changement  révé- 
lait, ils  y  trouvèrent  Philippe,  à  leur  grand  étonnement. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé,  j'ai 
bien  besoin  d'argent.  Nom  d'une  pipe!  je  dois  pour  trente 
francs  de  cigares  à  mon  bureau  de  tabac,  et  je  n'ose  point 
passer  devant  cette  maudite  boutique  sans  les  payer.  Voici 
dix  fois  que  je  les  promets. 

—  Eh!  bien,  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph, 
prends  dans  la  tête. 

—  Mais  j'ai  tout  pris,  hier  soir,  après  le  dîner. 

—  II  y  avait  quarante-cinq  francs... 

—  Eh!  oui,  c'est  bien  mon  compte,  répondit  Philippe, 
je  les  ai  trouvés.  Ai-je  mal  fait?  reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  l'artiste.  Si  tu  étais 
riche,  je  ferais  comme  toi;  seulement,  avant  de  prendre, 
je  te  demanderais  si  cela  te  convient. 

—  C'est  bien  humiliant  de  demander,  reprit  Philippe. 
J'aimerais  mieux  te  voir  prenant  comme  moi,  sans  rien 
dire  :  il  y  a  plus  de  confiance.  A  l'armée,  un  camarade 
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meurt,    il  a   une    bonne  paire  de  bottes,   on   en  a  une 
mauvaise,  on  change  avec  lui. 

—  Oui,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est  vi- 
vant! 

—  Oh!  des  petitesses,  reprit  Philippe  en  haussant  les 
épaules.  Ainsi,  tu  n'as  pas  d'argent? 

—  Non,  dit  Joseph  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa  ca- 
chette. 

—  Dans  quelques  jours  nous  serons  riches,  dit  la 
Descoings. 

—  Oui,  vous,  vous  croyez  que  votre  terne  sortira 
le  25,  au  tirage  de  Paris.  Il  faudra  que  vous  fassiez  une 
fameuse  mise  si  vous  voulez  nous  enrichir  tous. 

—  Un  terne  sec  de  deux  cents  francs  donne  trois  mil- 
lions, sans  compter  les  ambes  et  les  extraits  déterminés. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux 
cents  francs  qu'il  vous  faut!  s'écria  Philippe. 

La  Descoings  se  mordit  les  lèvres,  elle  avait  dit  un  mot 
imprudent.  En  effet,  Philippe  se  demandait  dans  l'esca- 
lier :  «Où  cette  vieille  sorcière  peut-elle  cacher  l'argent 
de  sa  mise?  C'est  de  l'argent  perdu,  je  l'emploierais  si 
bien!  Avec  quatre  masses  de  cinquante  francs  on  peut 
gagner  deux  cent  mille  francs!  et  c'est  un  peu  plus  sûr 
que  la  réussite  d'un  terne!»  II  cherchait  en  lui-même  la 
cachette  probable  de  la  Descoings.  La  veille  des  fêtes, 
Agathe  allait  à  l'église  et  y  restait  long-temps,  elle  se  con- 
fessait sans  doute  et  se  préparait  à  communier.  On  était  à 
la  veille  de  Noël,  la  Descoings  devait  nécessairement 
aller  acheter  quelques  friandises  pour  le  réveillon;  mais 
aussi  peut-être  ferait-elle  en  même  temps  sa  mise.  La  lote- 
rie avait  un  tirage  de  cinq  en  cinq  jours,  aux  roues  de 
Bordeaux,  de  Lyon,  de  Lille,  de  Strasbourg  et  de  Paris. 
La  loterie  de  Paris  se  tirait  le  25  de  chaque  mois,  et  les 
listes  se  fermaient  le  24  à  minuit.  Le  soldat  étudia  toutes 
ces  circonstances  et  se  mit  en  observation.  Vers  midi, 
Philippe  revint  au  logis,  d'où  la  Descoings  était  sortie; 
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mais  elle  en  avait  emporté  la  clef.  Ce  ne  fut  pas  une  diffi- 
culté. Philippe  feignit  d'avoir  oublié  quelque  chose,  et 
pria  la  portière  d'aller  chercher  elle-même  un  serrurier 
qui  demeurait  à  deux  pas,  rue  Guénégaud,  et  qui  vint 
ouvrir  la  porte.  La  première  pensée  du  soudard  se  porta 
sur  le  lit  :  il  le  défit,  tâta  les  matelas  avant  d'interroger  le 
bois;  et,  au  dernier  matelas,  il  palpa  les  pièces  d'or  enve- 
loppées de  papier.  Il  eut  bientôt  décousu  la  toile,  ramassé 
vingt  napoléons;  puis,  sans  prendre  la  peine  de  recoudre 
la  toile,  il  refit  le  lit  avec  assez  d'habileté  pour  que  la  Des- 
coings ne  s'aperçût  de  rien. 

Le  joueur  détala  d'un  pied  agile,  en  se  proposant  de 
jouer  à  trois  reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois 
heures,  chaque  fois  pendant  dix  minutes  seulement.  Les 
vrais  joueurs,  depuis  1786,  époque  à  laquelle  les  jeux 
publics  furent  inventés,  les  grands  joueurs  que  l'adminis- 
tration redoutait,  et  qui  ont  mangé,  selon  l'expression  des 
tripots,  de  l'argent  à  la  banque,  ne  jouèrent  jamais  autre- 
ment. Mais  avant  d'obtenir  cette  expérience  on  perdait 
des  fortunes.  Toute  la  philosophie  des  fermiers  et  leur 
gain  venaient  de  l'impassibilité  de  leur  caisse,  des  coups 
égaux  appelés  le  refait  dont  la  moitié  restait  acquise  à  la 
banque,  et  de  l'insigne  mauvaise  foi  autorisée  par  le  gou- 
vernement qui  consistait  à  ne  tenir,  à  ne  payer  que  facul- 
tativement les  enjeux  des  joueurs.  En  un  mot,  le  jeu,  qui 
refusait  la  partie  du  joueur  riche  et  de  sang-froid,  dévo- 
rait la  fortune  du  joueur  assez  sottement  entêté  pour  se 
laisser  griser  par  le  rapide  mouvement  de  cette  machine. 
Les  tailleurs  du  Trente-et-Quarante  allaient  presque  aussi 
vite  que  la  Roulette.  Philippe  avait  fini  par  acquérir  ce 
sang-froid  de  général  en  chef  qui  permet  de  conserver 
l'œil  clair  et  l'intelligence  nette  au  milieu  du  tourbillon 
des  choses.  II  était  arrivé  à  cette  haute  politique  du  jeu 
qui,  disons-le  en  passant,  faisait  vivre  à  Paris  un  millier 
de  personnes  assez  fortes  pour  contempler  tous  les  soirs 
un  abîme  sans  avoir   le   vertige.   Avec  ses  quatre  cents 
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francs,  Philippe  résolut  de  faire  fortune  dans  cette  jour- 
née. Il  mit  en  réserve  deux  cents  francs  dans  ses  bottes,  et 
garda  deux  cents  francs  dans  sa  poche.  A  trois  heures,  il 
vint  au  salon  maintenant  occupé  par  le  théâtre  du  Palais- 
Rojal,  où  les  banquiers  tenaient  les  plus  fortes  sommes.  II 
sortit  une  demi -heure  après  riche  de  sept  mille  francs. 
II  alla  voir  Florentine,  à  laquelle  il  devait  cinq  cents 
francs,  il  les  lui  rendit,  et  lui  proposa  de  souper  au  Ro- 
cher de  Cancale  après  le  spectacle.  En  revenant  il  passa 
rue  du  Sentier,  au  bureau  du  journal,  prévenir  son  ami 
Giroudeau  du  gala  projeté.  A  six  heures  Philippe  gagna 
vingt-cinq  mille  francs,  et  sortit  au  bout  de  dix  minutes 
en  se  tenant  parole.  Le  soir,  à  dix  heures,  il  avait  gagne 
soixante-quinze  mille  francs.  Après  le  souper,  qui  fut  ma- 
gnifique, ivre  et  confiant  Philippe  revint  au  jeu  vers  mi- 
nuit. A  l'encontre  de  la  loi  qu'il  s'était  imposée,  il  joua 
pendant  une  heure,  et  doubla  sa  fortune.  Les  banquiers  à 
qui,  par  sa  manière  de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cin- 
quante mille  francs,  le  regardaient  avec  curiosité. 

—  Sortira-t-il,  restera-t-il?  se  disaient-ils  par  un  regard. 
S'il  reste,  il  est  perdu. 

Philippe  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et  resta. 
Vers  trois  heures  du  matin,  les  cent  cinquante  mille 
francs  étaient  rentrés  dans  la  caisse  des  jeux.  L'officier, 
qui  avait  considérablement  bu  du  grog  en  jouant,  sortit 
dans  un  état  d'ivresse  que  le  froid  par  lequel  il  fut  saisi 
porta  au  plus  haut  degré;  mais  un  garçon  de  salle  le  sui- 
vit, le  ramassa,  et  le  conduisit  dans  une  de  ces  horribles 
maisons  à  la  porte  desquelles  se  lisent  ces  mots  sur  un  ré- 
verbère :  Ici,  on  loge  à  la  nuit.  Le  garçon  paya  pour  le 
joueur  ruiné  qui  fut  mis  tout  habillé  sur  un  lit,  où  il  de- 
meura jusqu'au  soir  de  Noël.  L'administration  des  jeux 
avait  des  égards  pour  ses  habitués  et  pour  les  grands 
joueurs.  Philippe  ne  s'éveilla  qu'à  sept  heures,  la  bouche 
pâteuse,  la  figure  enflée,  et  en  proie  à  une  fièvre  nerveuse. 
La  force  de  son  tempérament  lui  permit  de  gagner  à  pied 
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la  maison  paternelle,  où  il  avait,  sans  le  vouloir,  mis  le 
deuil,  la  désolation,  la  misère  et  la  mort. 

La  veille,  lorsque  son  dîner  fut  prêt,  la  Descoings  et 
Agathe  attendirent  Philippe  pendant  environ  deux  heures. 
On  ne  se  mit  à  table  qu'à  sept  heures.  Agathe  se  couchait 
presque  toujours  à  dix  heures;  mais  comme  elle  voulait 
assister  à  la  messe  de  minuit,  elle  alla  se  coucher  aussitôt 
après  le  dîner.  La  Descoings  et  Joseph  restèrent  seuls  au 
coin  du  feu,  dans  ce  petit  salon  qui  servait  à  tout,  et  la 
vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer  sa  fameuse  mise,  sa 
mise  monstre,  sur  le  célèbre  terne.  Elle  voulait  jouer  les 
ambes  et  les  extraits  déterminés,  enfin  réunir  toutes 
les  chances.  Après  avoir  bien  savouré  la  poésie  de  ce  coup, 
avoir  versé  les  deux  cornes  d'abondance  aux  pieds  de  son 
enfant  d'adoption,  et  lui  avoir  raconté  ses  rêves  en  dé- 
montrant la  certitude  du  gain,  en  ne  s'mquiétant  que  de 
la  difficulté  de  soutenir  un  pareil  bonheur,  de  l'attendre 
depuis  minuit  jusqu'au  lendemain  dix  heures,  Joseph, 
qui  ne  voyait  pas  les  quatre  cents  francs  de  mise,  s'avisa 
d'en  parler.  La  vieille  femme  sourit  et  l'emmena  dans  l'an- 
cien salon,  devenu  sa  chambre. 

—  Tu  vas  voir  !  dit-elle. 

La  Descoings  défit  assez  précipitamment  son  lit,  et 
chercha  ses  ciseaux  pour  découdre  le  matelas,  elle  prit  ses 
lunettes,  examina  la  toile,  la  vit  défaite  et  lâcha  le  ma- 
telas. En  entendant  jeter  à  cette  vieille  femme  un  soupir 
venu  des  profondeurs  de  la  poitrine  et  comme  étranglé 
par  le  sang  qui  se  porta  au  cœur,  Joseph  tendit  instincti- 
vement les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de  la  loterie,  et  la 
mit  sur  un  fauteuil  évanouie  en  criant  à  sa  mère  de  venir. 
Agathe  se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre,  accourut;  et,  à 
la  lueur  d'une  chandelle,  elle  fit  à  sa  tante  évanouie  les 
remèdes  vulgaires  :  de  l'eau  de  Cologne  aux  tempes,  de 
l'eau  froide  au  front;  elle  lui  brûla  une  plume  sous  le  nez, 
et  la  vit  enfin  revenir  à  la  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin;  mais  il  les  a  pris,  le  monstre! 
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—  Quoi?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  écono- 
mies de  deux  ans,  Philippe  seul  a  pu  les  prendre.. . 

—  Mais  quand?  s'écria  la  pauvre  mère  accablée,  il 
n'est  pas  revenu  depuis  le  déjeuner. 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille. 
Mais  ce  matin,  dans  l'atelier  de  Joseph,  quand  j'ai  parlé 
de  ma  mise,  j'ai  eu  un  pressentiment;  j'ai  eu  tort  de  ne 
pas  descendre  prendre  mon  petit  samt-frusquin  pour  faire 
ma  mise  à  l'instant.  Je  le  voulais,  et  je  ne  sais  plus  ce  qui 
m'en  a  empêchée.  Oh!  mon  Dieu!  je  suis  allée  lui  acheter 
des  cigares  ! 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé.  D'ail- 
leurs c'est  si  infâme  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe  vous 
aurait  espionnée,  il  aurait  décousu  votre  matelas,  il  aurait 
prémédité. . .  non! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lit,  après  le 
déjeuner,  répéta  la  Descoings. 

Agathe  épouvantée  descendit,  demanda  si  Philippe 
était  revenu  pendant  la  journée,  et  la  portière  lui  raconta 
le  roman  de  Philippe.  La  mère,  frappée  au  cœur,  revint 
entièrement  changée.  Aussi  blanche  que  la  percale  de  sa 
chemise,  elle  marchait  comme  on  se  figure  que  doivent 
marcher  les  spectres,  sans  bruit,  lentement  et  par  l'effet 
d'une  puissance  surhumaine  et  cependant  presque  méca- 
nique. Elle  tenait  un  bougeoir  à  la  main  qui  I  éclairait 
en  plein  et  montra  ses  yeux  fixes  d'horreur.  Sans  qu'elle 
le  sût,  ses  cheveux  s'étaient  éparpillés  par  un  mouvement 
de  ses  mains  sur  son  front;  et  cette  circonstance  la  rendait 
si  belle  d'horreur,  que  Joseph  resta  cloué  par  l'apparition 
de  ce  remords,  par  la  vision  de  cette  statue  de  l'Epou- 
vante et  du  Désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six, 
cela  fait  votre  somme,  car  je  l'ai  prise  pour  Philippe,  j'ai 
cru  pouvoir  la  remettre  avant  que  vous  vous  en  aperçus- 
siez. Oh!  j'ai  bien  souffert. 
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Elle  s'assit.  Ses  veux  secs  et  fixes  vacillèrent  alors  un 
peu. 

—  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  dit  la  Descoings  tout 
bas  à  Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts,  ven- 
dez-les, ils  me  sont  mutiles,  nous  mangeons  avec  les 
vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à  couverts,  la 
trouva  légère,  l'ouvrit  et  y  vit  une  reconnaissance  du 
Mont-de-Piété.  La  pauvre  mère  jeta  un  horrible  cri.  Joseph 
et  la  Descoings  accoururent,  regardèrent  la  boîte,  et  le 
sublime  mensonge  de  la  mère  devint  inutile.  Tous  trois 
restèrent  silencieux  en  évitant  de  se  jeter  un  regard.  En 
ce  moment,  par  un  geste  presque  fou,  Agathe  se  mit  un 
doigt  sur  les  lèvres  pour  recommander  le  secret  que  per- 
sonne ne  voulait  divulguer. Tous  trois  ils  revinrent  devant 
le  feu  dans  le  salon. 

—  Tenez,  mes  enfants,  s'écria  la  Descoings,  je  suis 
frappée  au  cœur  :  mon  terne  sortira,  j'en  suis  sûre.  Je  ne 
pense  plus  à  moi,  mais  à  vous  deux!  Philippe,  dit-elle  à 
sa  nièce,  est  un  monstre;  il  ne  vous  aime  point  malgré 
tout  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne  prenez  pas 
de  précautions  contre  lui,  le  misérable  vous  mettra  sur  la 
paille.  Promettez-moi  de  vendre  vos  rentes,  d'en  réaliser 
le  capital  et  de  le  placer  en  viager.  Joseph  a  un  bon  état 
qui  le  fera  vivre.  En  prenant  ce  parti,  ma  petite,  vous  ne 
serez  jamais  à  la  charge  de  Joseph.  Monsieur  Desroches 
veut  établir  son  fils.  Le  petit  Desroches  (il  avait  alors 
vingt-six  ans)  a  trouvé  une  Etude,  il  vous  prendra  vos 
douze  mille  francs  à  rente  viagère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  et  monta  précipi- 
tamment à  son  atelier,  il  en  revint  avec  trois  cents  francs  : 
—  Tenez,  maman  Descoings,  dit-il  en  lui  offrant  son  pé- 
cule, nous  n'avons  pas  à  rechercher  ce  que  vous  faites  de 
votre  argent,  nous  vous  devons  celui  qui  vous  manque, 
et  le  voici  presque  en  entier  ! 
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—  Prendre  ton  pauvre  petit  magot,  le  fruit  de  tes  pri- 
vations qui  me  font  tant  souffrir!  Es-tu  fou,  Joseph? 
s'écria  la  vieille  actionnaire  de  la  Loterie  Royale  de  France 
visiblement  partagée  entre  sa  foi  brutale  en  son  terne  et 
cette  action  qui  lui  semblait  un  sacrilège. 

—  Oh!  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agathe  que 
le  mouvement  de  son  vrai  fils  émut  aux  larmes. 

La  Descoings  prit  Joseph  par  la  tête  et  le  baisa  sur  le 
front  :  «Mon  enfant,  ne  me  tente  pas.  Tiens,  je  perdrais 
encore.  C'est  des  bêtises,  la  loterie!» 

Jamais  rien  de  si  héroïque  n'a  été  dit  dans  les  drames 
inconnus  de  la  vie  privée.  Et,  en  effet,  n'est-ce  pas  l'affec- 
tion triomphant  d'un  vice  invétéré?  En  ce  moment,  les 
cloches  de  la  messe  de  minuit  sonnèrent. 

—  Et  puis  il  n'est  plus  temps,  reprit  la  Descoings. 

—  Oh!  dit  Joseph,  voilà  vos  calculs  de  cabale. 

Le  généreux  artiste  sauta  sur  les  numéros,  s'élança 
dans  l'escalier  et  courut  faire  la  mise.  Quand  Joseph  ne 
fut  plus  là,  Agathe  et  la  Descoings  fondirent  en  larmes. 

—  II  y  va,  le  cher  amour,  s'écriait  la  joueuse.  Mais  ce 
sera  tout  pour  lui,  car  c'est  son  argent! 

Malheureusement  Joseph  ignorait  entièrement  la  situa- 
tion des  bureaux  de  loterie  que,  dans  ce  temps,  les  habi- 
tués connaissaient  dans  Paris  comme  aujourd'hui  les 
fumeurs  connaissent  les  débits  de  tabac.  Le  peintre  alla 
comme  un  fou  regardant  les  lanternes.  Lorsqu'il  demanda 
à  des  passants  de  lui  enseigner  un  bureau  de  loterie,  on 
lui  répondit  qu'ils  étaient  fermés,  mais  que  celui  du 
Perron  au  Palais  Royal  restait  quelquefois  ouvert  un  peu 
plus  tard.  Aussitôt  l'artiste  vola  vers  le  Palais-Royal ,  où 
il  trouva  le  bureau  fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez  pu  faire 
votre  mise  lui  dit  un  des  crieurs  de  billets  qui  stationnaient 
au  bas  du  Perron,  en  vociférant  ces  singulières  paroles  : 
«Douze  cents  francs  pour  quarante  sous!»  et  offrant  des 
billets  tout  faits. 
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A  la  lueur  du  réverbère  et  des  lumières  du  Café  de  la 
Rotonde,  Joseph  examina  si  par  hasard  il  y  aurait  sur  ces 
billets  quelques-uns  des  numéros  de  la  Descoings;  mais 
il  n'en  vit  pas  un  seul,  et  revint  avec  la  douleur  d'avoir 
fait  en  vain  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  satisfaire  la 
vieille  femme,  à  laquelle  il  raconta  ses  disgrâces.  Agathe 
et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la  messe  de  minuit  à  Samt- 
Germain-des-Prés.  Joseph  se  coucha.  Le  réveillon  n'eut 
pas  lieu.  La  Descoings  avait  perdu  la  tête,  Agathe  avait 
au  cœur  un  deuil  éternel.  Les  deux  femmes  se  levèrent 
tard.  Dix  heures  sonnèrent  quand  la  Descoings  essaya  de 
se  remuer  pour  faire  le  déjeuner,  qui  ne  fut  prêt  qu'à 
onze  heures  et  demie.  Vers  cette  heure,  des  cadres  oblongs 
appendus  au-dessus  de  la  porte  des  bureaux  de  loterie 
contenaient  les  numéros  sortis.  Si  la  Descoings  avait  eu 
son  billet,  elle  serait  allée  à  neuf  heures  et  demie  rue 
Neuve-des-Petits-Champs  savoir  son  sort,  qui  se  décidait 
dans  un  hôtel  contigu  au  Ministère  des  Finances,  et  dont 
la  place  est  maintenant  occupée  par  le  théâtre  et  la  place 
Ventadour*.  Tous  les  jours  de  tirage,  les  curieux  pou- 
vaient admirer  à  la  porte  de  cet  hôtel  un  attroupement  de 
vieilles  femmes,  de  cuisinières  et  de  vieillards  qui,  dans 
ce  temps,  formait  un  spectacle  aussi  curieux  que  celui  de 
la  queue  des  rentiers  le  jour  du  paiement  des  rentes  au 
Trésor. 

—  Eh!  bien,  vous  voilà  richissime!  s'écria  le  vieux 
Desroches  en  entrant  au  moment  où  la  Descoings  savou- 
rait sa  dernière  gorgée  de  café. 

—  Comment?  s'écria  la  pauvre  Agathe. 

—  Son  terne  est  sorti,  dit-il  en  présentant  la  liste  des 
numéros  écrits  sur  un  petit  papier  et  que  les  buralistes 
mettaient  par  centaines  dans  une  sébile  sur  leurs  comp- 
toirs. 

Joseph  lut  la  liste.  Agathe  lut  la  liste.  La  Descoings  ne 
lut  rien,  elle  fut  renversée  comme  par  un  coup  de  foudre; 
au  changement  de  son  visage,  au  cri  qu'elle  jeta,  le  vieux 
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Desroches  et  Joseph  la  portèrent  sur  son  lit.  Agathe  alla 
chercher  un  médecin.  L'apoplexie  foudroyait  la  pauvre 
femme,  qui  ne  reprit  sa  connaissance  que  vers  les  quatre 
heures  du  soir;  le  vieil  Haudry,  son  médecin,  annonça 
que,  malgré  ce  mieux,  elle  devait  penser  à  ses  affaires 
et  à  son  salut.  Elle  n'avait  prononcé  qu'un  seul  mot  : 
«Trois  millions!...  » 

Desroches,  le  père,  mis  au  fait  des  circonstances,  mais 
avec  les  réticences  nécessaires,  par  Joseph,  cita  plusieurs 
exemples  de  joueurs  à  qui  la  fortune  avait  échappé  le  jour 
où  ils  avaient  par  fatalité  oublié  de  faire  leurs  mises;  mais 
il  comprit  combien  un  pareil  coup  devait  être  mortel 
quand  il  arrivait  après  vingt  ans  de  persévérance.  A  cinq 
heures,  au  moment  où  le  plus  profond  silence  régnait 
dans  ce  petit  appartement  et  où  la  malade,  gardée  par  Jo- 
seph et  par  sa  mère,  assis  l'un  au  pied,  l'autre  au  chevet 
du  lit,  attendait  son  petit-fils  que  le  vieux  Desroches  était 
allé  chercher,  le  bruit  des  pas  de  Philippe  et  celui  de  sa 
canne  retentirent  dans  l'escalier. 

—  Le  voilà!  le  voilà!  s'écria  la  Descoings  qui  se  mit 
sur  son  séant  et  put  remuer  sa  langue  paralysée. 

Agathe  et  Joseph  furent  impressionnés  par  le  mouve- 
ment d'horreur  qui  agitait  si  vivement  la  malade.  Leur 
pénible  attente  fut  entièrement  justifiée  par  le  spectacle 
de  la  figure  bleuâtre  et  décomposée  de  Philippe,  par  sa 
démarche  chancelante,  par  l'état  horrible  de  ses  yeux 
profondément  cernés,  ternes,  et  néanmoins  hagards;  il 
avait  un  violent  frisson  de  fièvre,  ses  dents  claquaient. 

—  Misère  en  Prusse!  sécria-t-il.  Ni  pain  ni  pâte, 
et  j'ai  le  gosier  en  feu.  Eh!  bien,  qu'y  a-t-il?  Le  dia- 
ble se  mêle  toujours  de  nos  affaires.  Ma  vieille  Descoings 
est  au  lit  et  me  fait  des  yeux  grands  comme  des  sou- 
coupes.. . 

—  Taisez- vous,  monsieur,  lui  dit  Agathe  en  se  levant, 
et  respectez  au  moins  le  malheur  que  vous  avez  causé. 

—  Oh!  monsieur?...  dit-il  en  regardant  sa  mère.  Ma 
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chère  petite  mère,  ce  n'est  pas  bien,  vous  n'aimez  donc 
plus  voue  garçon? 

—  Etes-vous  digne  d'être  aimé  ?  ne  vous  souvenez- 
vous  plus  de  ce  que  vous  avez  fait  hier?  Aussi  pensez  à 
chercher  un  appartement,  vous  ne  demeurerez  plus  avec 
nous.  A  compter  de  demain,  reprit-elle,  car,  dans  l'état 
où  vous  êtes,  il  est  bien  difficile... 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas  ?  reprit-il.  Ah  !  vous 
jouez  ici  le  mélodrame  du  Fils  banni?  Tiens!  tiens!  voilà 
comment  vous  prenez  les  choses?  Eh!  bien,  vous  êtes 
tous  de  jolis  cocos.  Qu'ai-je  donc  fait  de  mal?  J'ai  prati- 
qué sur  les  matelas  de  la  vieille  un  petit  nettoyage.  L'argent 
ne  se  met  pas  dans  la  laine,  que  diable!  Et  où  est  le 
crime?  Ne  vous  a-t-elle  pas  pris  vingt  mille  francs,  elle! 
Ne  sommes-nous  pas  ses  créanciers?  Je  me  suis  remboursé 
d'autant.  Et  voilà! ... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  la  mourante  en  joignant 
les  mains  et  priant. 

—  Tais-toi!  s'écria  Joseph  en  sautant  sur  son  frère  et 
lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

—  Quart  de  conversion,  par  le  flanc  gauche,  moutard 
de  peintre!  répliqua  Philippe  en  mettant  sa  forte  main 
sur  l'épaule  de  Joseph  qu'il  fit  tourner  et  tomber  sur  une 
bergère.  On  ne  touche  pas  comme  ça  à  la  moustache 
d'un  chef  d'escadron  aux  Dragons  delà  Garde  Impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait, 
s'écria  Agathe  en  se  levant  et  montrant  à  son  fils  un  vi- 
sage irrité.  D'ailleurs  cela  ne  regarde  que  moi,  vous  la 
tuez.  Sortez,  mon  fils,  dit-elle  en  faisant  un  geste  qui  usa 
ses  forces,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi.  Vous  êtes 
un  monstre. 

—  Je  la  tue? 

—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph,  et  tu  lui  as 
volé  l'argent  de  sa  mise. 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  donc  pas 
moi  qui  la  tue,  répondit  l'ivrogne. 


LA   RABOUILLEUSE.  3  35 

—  Mais  sortez  donc,  dit  Agathe,  vous  me  faites 
horreur.  Vous  avez  tous  les  vices!  Mon  Dieu,  est-ce 
mon  fils? 

Un  râle  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings,  avait 
accru  l'irritation  d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère,  qui  êtes 
la  cause  de  tous  mes  malheurs,  dit  Philippe.  Vous  me 
mettez  à  la  porte,  un  jour  de  Noël,  jour  de  naissance 


de...  comment  s'appelle-t-il?...  Jésus!  Qu'aviez-vous  fait 
à  grand-papa  Rouget,  à  votre  père,  pour  qu'il  vous  chas- 
sât et  vous  déshéritât?  Si  vous  ne  lui  aviez  pas  déplu, 
nous  aurions  été  riches  et  je  n'aurais  pas  été  réduit  à  la 
dernière  des  misères.  Qu'avez-vous  fait  à  votre  père,  vous 
qui  êtes  une  bonne  femme?  Vous  voyez  bien  que  je  puis 
être  un  bon  garçon  et  tout  de  même  être  mis  à  la  porte; 
moi,  la  gloire  de  la  famille. 

—  La  honte!  cria  la  Descoings. 

—  Tu  sortiras  ou  tu    me  tueras!  s'écria  Joseph   qui 
s'élança  sur  son  frère  avec  une  fureur  de  lion. 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Agathe  en  se  levant  et 
voulant  séparer  les  deux  frères. 

En  ce  moment  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  entrèrent. 
Joseph  avait  terrassé  son  frère  et  l'avait  couché  par  terre. 

—  C'est  une  vraie  bête  féroce,  dit-il.  Ne  parle  pas!  ou 
je  te. . . 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait  Philippe. 

—  Une  explication  en  famille?  dit  Bixiou. 

—  Relevez-le,  dit  le  médecin,  il  est  aussi  malade  que 
la  bonne  femme,  déshabillez-le,  couchez-le,  et  tirez-lui  ses 
bottes. 

—  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou;  mais  il  faut  les  lui 
couper,  ses  jambes  sont  trop  enflées. . . 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand  elle  eut  fendu 
les  bottes,  qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus  des 
pantalons  collants,  dix  pièces  d'or  roulèrent  sur  le  carreau. 

—  Le  voilà,  son  argent,  dit  Philippe  en  murmurant. 
Satané  bête  que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve.  Et  moi  aussi 
j'ai  raté  la  fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  saisit  Philippe,  qui  se 
mit  à  extravaguer.  Joseph,  aidé  par  Desroches  père  qui 
survint,  et  par  Bixiou,  put  donc  transporter  ce  malheu- 
reux dans  sa  chambre.  Le  docteur  Haudry  fut  obligé 
d'écrire  un  mot  pour  demander  à  l'hôpital  de  la  Charité 
une  camisole  de  force,  car  le  délire  s'accrut  au  point  de 
faire  craindre  que  Philippe  ne  se  tuât  :  il  devint  furieux. 
A  neuf  heures ,  le  calme  se  rétablit  dans  le  ménage.  L'abbé 
Loraux  et  Desroches  essayaient  de  consoler  Agathe  qui 
ne  cessait  de  pleurer  au  chevet  de  sa  tante,  elle  écoutait  en 
secouant  la  tête,  et  gardait  un  silence  obstiné;  Joseph  et 
la  Descoings  connaissaient  seuls  la  profondeur  et  l'étendue 
de  sa  plaie  intérieure. 

—  II  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfin  Joseph  quand 
Desroches  père  et  Bixiou  furent  partis. 

—  Oh!  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mon  père 
m'a  maudite.  Je  n'ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà,  l'argent, 
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dit-elle  à  la  Descoings  en  réunissant  les  trois  cents  francs 
de  Joseph  et  les  deux  cents  francs  trouvés  sur  Philippe. 
Va  voir  s'il  ne  faut  pas  à  boire  à  ton  frère ,  dit-elle  à  Joseph. 

—  Tiendrez-vous  une  promesse  faite  à  un  ht  de  mort? 
dit  la  Descoings  qui  sentait  son  intelligence  près  de  lui 
échapper. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Eh!  bien,  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en  viager 
au  petit  Desroches.  Ma  rente  va  vous  manquer,  et  d'après 
ce  que  je  vous  entends  dire,  vous  vous  laisseriez  gruger 
jusqu'au  dernier  sou  par  ce  misérable. . . 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 

La  vieille  épicière  mourut  le  31  décembre,  cinq  jours 
après  avoir  reçu  l'horrible  coup  que  le  vieux  Desroches 
lui  avait  innocemment  porté.  Les  cinq  cents  francs,  le 
seul  argent  qu'il  y  eût  dans  le  ménage,  suffirent  à  peine  à 
payer  les  frais  de  l'enterrement  de  la  veuve  Descoings. 
Elle  ne  laissait  qu'un  peu  d'argenterie  et  de  mobilier, 
dont  la  valeur  fut  donnée  à  son  petit-fils  par  madame 
Bridau.  Réduite  à  huit  cents  francs  de  rente  viagère  que 
lui  fit  Desroches  fils  qui  traita  définitivement  d'un  titre 
nu,  c'est-à-dire  d'une  charge  sans  clientèle,  et  qui  prit 
alors  ce  capital  de  douze  mille  francs,  Agathe  rendit  au 
propriétaire  son  appartement  au  troisième  étage,  et  vendit 
tout  le  mobilier  inutile.  Quand,  au  bout  d'un  mois,  le 
malade  entra  en  convalescence,  Agathe  lui  expliqua  froi- 
dement que  les  frais  de  la  maladie  avaient  absorbé  tout 
l'argent  comptant;  elle  serait  désormais  obligée  de  tra- 
vailler pour  vivre,  elle  l'engagea  donc  de  la  manière  la 
plus  affectueuse  à  reprendre  du  service  et  à  se  suffire  à 
lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  sermon,  dit  Phi- 
lippe en  regardant  sa  mère  d'un  œil  qu'une  complète 
indifférence  rendait  froid.  J'ai  bien  vu  que  ni  vous  ni  mon 
frère  vous  ne  m'aimez  plus.  Je  suis  maintenant  seul  au 
monde  :  j'aime  mieux  cela! 

IX.  22 
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—  Rendez-vous  digne  d'affection,  répondit  la  pauvre 
mère  atteinte  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  nous  vous  ren- 
drons la  nôtre. 

—  Des  bêtises!  s'écria-t-il  en  l'interrompant. 

II  prit  son  vieux  chapeau  pelé  sur  les  bords,  sa  canne, 
se  mit  le  chapeau  sur  l'oreille  et  descendit  les  escaliers 
en  sifflant. 

—  Philippe!  où  vas-tu  sans  argent?  lui  cria  sa  mère 
qui  ne  put  réprimer  ses  larmes.  Tiens... 

Elle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d'un  papier, 
Philippe  ,  remonta  les  marches  qu'il  avait  descendues  et 
prit  l'argent. 

—  Eh!  bien,  tu  ne  m'embrasses  pas?  dit-elle  en  fon- 
dant en  larmes. 

II  serra  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans  cette  effusion 
de  sentiment  qui  donne  seule  du  prix  à  un  baiser. 

—  Et  où  vas-tu?  lui  dit  Agathe. 

—  Chez  Florentine,  la  maîtresse  de  Giroudeau.  En 
voilà,  des  amis!  répondit-il  brutalement. 

II  descendit.  Agathe  rentra,  les  jambes  tremblantes,  les 
yeux  obcurcis,  le  cœur  serré.  Elle  se  jeta  à  genoux,  pria 
Dieu  de  prendre  cet  enfant  dénaturé  sous  sa  protection, 
et  abdiqua  sa  pesante  maternité. 

En  février  1822,  madame  Bndau  s'était  établie  dans  la 
chambre  précédemment  occupée  par  Philippe  et  située  au- 
dessus  de  la  cuisine  de  son  ancien  appartement.  L'atelier 
et  la  chambre  du  peintre  se  trouvaient  en  face,  de  l'autre 
côté  de  l'escalier.  En  voyant  sa  mère  réduite  à  ce  point, 
Joseph  avait  voulu  du  moins  qu'elle  fût  le  mieux  pos- 
sible. Après  le  départ  de  son  frère,  il  se  mêla  de  l'arran- 
gement de  la  mansarde,  à  laquelle  il  imprima  le  cachet 
des  artistes.  II  y  mit  un  tapis.  Le  ht,  disposé  simplement, 
mais  avec  un  goût  exquis,  eut  un  caractère  de  simplicité 
monastique.  Les  murs,  tendus  d'une  percaline  à  bon  mar- 
ché, bien  choisie,  d'une  couleur  en  harmonie  avec  le  mo- 
bilier  remis   à  neuf,   rendirent  cet   intérieur  élégant  et 
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propre.  II  ajouta  sur  le  carré  une  double  porte  et  à  l'inté- 
rieur une  portière.  La  fenêtre  fut  cachée  par  un  store  qui 
donnait  un  jour  doux.  Si  la  vie  de  cette  pauvre  mère  se 
restreignait  à  la  plus  simple  expression  que  puisse  prendre 
à  Paris  la  vie  d'une  femme,  Agathe  fut  du  moins  mieux 
que  qui  que  ce  soit  dans  une  situation  pareille,  grâce  à 
son  fils.  Pour  éviter  à  sa  mère  les  ennuis  les  plus  cruels 
des  ménages  parisiens,  Joseph  l'emmena  tous  les  jours 
dînera  une  table  d'hôte  de  la  rue  de  Beaune  où  se  trou- 
vaient des  femmes  comme  il  faut,  des  députés,  des  gens 
titrés,  et  qui  pour  chaque  personne  coûtait  quatre-vingt- 
dix  francs  par  mois.  Chargée  uniquement  du  déjeuner, 
Agathe  reprit  pour  le  fils  l'habitude  que  jadis  elle  avait 
pour  le  père.  Malgré  les  pieux  mensonges  de  Joseph,  elle 
finit  par  savoir  que  son  dîner  coûtait  environ  cent  francs 
par  mois.  Epouvantée  par  I'énormité  de  cette  dépense,  et 
n'imaginant  pas  que  son  fils  pût  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent à  peindre  des  femmes  nues,  elle  obtint ,  grâce  à  l'abbé 
Loraux,  son  confesseur,  une  place  de  sept  cents  francs 
par  an  dans  un  bureau  de  loterie  appartenant  à  la  comtesse 
de  Bauvan,  la  veuve  d'un  chef  de  chouans.  Les  bureaux 
de  loterie,  le  lot  des  veuves  protégées,  faisaient  assez  or- 
dinairement vivre  une  famille  qui  s'employait  à  la  gérance. 
Mais,  sous  la  Restauration,  la  difficulté  de  récompenser, 
dans  les  limites  du  gouvernement  constitutionnel,  tous  les 
services  rendus,  fit  donner  à  des  femmes  titrées  malheu- 
reuses, non  pas  un,  mais  deux  bureaux  de  loterie,  dont 
les  recettes  valaient  de  six  à  dix  mille  francs.  Dans  ce  cas, 
la  veuve  du  général  ou  du  noble  ainsi  protégée  ne  tenait 
pas  ses  bureaux  par  elle-même,  elle  avait  des  gérants  in- 
téressés. Quand  ces  gérants  étaient  garçons,  ils  ne  pou- 
vaient se  dispenser  d'avoir  avec  eux  un  employé;  car  le 
bureau  devait  rester  toujours  ouvert  depuis  le  matin 
jusqu'à  minuit,  et  les  écritures  exigées  par  le  Ministère 
des  Finances  étaient  d'ailleurs  considérables.  La  comtesse 
de  Bauvan,  à  qui  l'abbé  Loraux  expliqua  la  position  de  la 
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veuve  Bndau,  promit,  au  cas  où  son  gérant  s'en  irait, 
la  survivance  pour  Agathe;  mais  en  attendant,  elle  stipula 
pour  la  veuve  six  cents  francs  d'appointements.  Obligée 
d'être  au  bureau  dès  dix  heures  du  matin,  la  pauvre 
Agathe  eut  à  peine  le  temps  de  dîner.  Elle  revenait  à  sept 
heures  du  soir  au  bureau,  d'où  elle  ne  sortait  pas  avant 
minuit.  Jamais  Joseph,  pendant  deux  ans,  ne  faillit  un 
seul  jour  à  venir  chercher  sa  mère  le  soir  pour  la  ramener 
rue  Mazanne,  et  souvent  il  fallait  prendre  pour  dîner; 
ses  amis  lui  virent  quitter  l'Opéra,  les  Italiens  et  les  plus 
brillants  salons  pour  se  trouver  avant  minuit  rue  Vi- 
vienne. 

Agathe  contracta  bientôt  cette  monotone  régularité 
d'existence  dans  laquelle  les  personnes  atteintes  par  des 
chagrins  violents  trouvent  un  point  d'appui.  Le  matin, 
après  avoir  fini  sa  chambre  où  il  n'y  avait  plus  ni  chats  ni 
petits  oiseaux,  et  préparé  le  déjeuner  au  coin  de  sa  che- 
minée, elle  le  portait  dans  l'atelier  où  elle  déjeunait  avec 
son  fils.  Elle  arrangeait  la  chambre  de  Joseph,  éteignait 
le  feu  chez  elle,  venait  travailler  dans  l'atelier  près  du 
petit  poêle  en  fonte,  et  sortait  dès  qu'il  venait  un  camarade 
ou  des  modèles.  Quoiqu'elle  ne  comprît  rien  à  l'art  ni  à 
ses  moyens,  le  silence  profond  de  l'atelier  lui  convenait. 
Sous  ce  rapport,  elle  ne  fit  pas  un  progrès,  elle  n'y  met- 
tait aucune  hypocrisie,  elle  s'étonnait  naïvement  de  voir 
l'importance  qu'on  attachait  à  la  Couleur,  à  la  Composi- 
tion, au  Dessin.  Quand  un  des  amis  du  Cénacle  ou  quel- 
que peintre  ami  de  Joseph,  comme  Schmner,  Pierre 
Grassou,  Léon  de  Lora,  très-jeune  rapin  qu'on  appelait 
alors  Mistigris,  discutaient,  elle  venait  regarder  avec  atten- 
tion et  ne  découvrait  rien  de  ce  qui  donnait  lieu  à  ces 
grands  mots  et  à  ces  chaudes  disputes.  Elle  faisait  le  linge 
de  son  fils,  lui  raccommodait  ses  bas,  ses  chaussettes;  elle 
arriva  jusqu'à  lui  nettoyer  sa  palette,  à  lui  ramasser  des 
linges  pour  essuyer  ses  brosses,  à  tout  mettre  en  ordre 
dans  l'atelier.  En  voyant  sa  mère  avoir  l'intelligence  de 
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ces  petits  détails,  Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la  mère 
et  le  fils  ne  s'entendaient  point  en  fait  d'Art,  ils  s'unirent 
admirablement  par  la  tendresse.  La  mère  avait  son  projet. 
Quand  Agathe  eut  amadoué  Joseph,  un  matin,  pendant 
qu'il  esquissait  un  immense  tableau,  réalisé  plus  tard  et 
qui  ne  fut  pas  compris,  elle  se  hasarda  à  dire  tout  haut  : 
«Mon  Dieu!  que  fait-il?» 

—  Qui? 

—  Philippe! 

—  Ah  !  dam  !  ce  garçon-là  mange  de  la  vache  enragée. 
II  se  formera. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être  est-ce 
la  misère  qui  nous  l'a  changé.  S'il  était  heureux,  il  serait 
bon.. . 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souffert  dans  son 
voyage?  mais  tu  te  trompes,  il  a  fait  le  carnaval  à  New- 
York  comme  il  le  fait  encore  ici. .. 

—  S'il  souffrait  cependant  près  de  nous,  ce  serait 
affreux. . . 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  regarde, 
je  donnerais  volontiers  de  l'argent,  mais  je  ne  veux  pas  le 
voir.  Il  a  tué  la  pauvre  Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agathe,  tu  ne  ferais  pas  son  por- 
trait ? 

—  Pour  toi,  ma  mère,  je  souffrirais  le  martyre.  Je  puis 
bien  ne  me  souvenir  que  d'une  chose  :  c'est  qu'il  est  mon 
frère. 

—  Son  portrait  en  capitaine  de  dragons  à  cheval? 

—  Oui,  j'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros,  et  je  ne 
sais  à  quoi  l'utiliser. 

—  Eh!  bien,  va  donc  savoir  chez  son  ami  ce  qu'il  de- 
vient. 

—  J'irai. 

Agathe  se  leva  :  ses  ciseaux,  tout  tomba  par  terre;  elle 
vint  embrasser  Joseph  sur  la  tête  et  cacha  deux  larmes 
dans  ses  cheveux. 
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—  C'est  ta  passion,  à  toi,  ce  garçon,  dit-il,  et  nous 
avons  tous  notre  passion  malheureuse. 

Le  soir  Joseph  alla  rue  du  Sentier,  et  y  trouva,  vers 
quatre  heures,  son  frère  qui  remplaçait  Giroudeau.  Le 
vieux  capitaine  de  dragons  était  passé  caissier  à  un  journal 
hebdomadaire  entrepris  par  son  neveu.  Quoique  Finot 
restât  propriétaire  du  petit  journal  qu'il  avait  mis  en  ac- 
tions, et  dont  toutes  les  actions  étaient  entre  ses  mains, 
le  propriétaire  et  le  rédacteur  en  chef  visible  était  un  de 
ses  amis  nommé  Lousteau,  précisément  le  fils  du  Subdé- 
légué d'Issoudun  de  qui  le  grand-père  de  Bridau  avait 
voulu  se  venger,  et  conséquemment  le  neveu  de  madame 
Hochon.  Pour  être  agréable  à  son  oncle,  Finot  lui  avait 
donné  Philippe  pour  remplaçant,  en  diminuant  toutefois 
de  moitié  les  appointements.  Puis,  tous  les  jours  à  cinq 
heures,  Giroudeau  vérifiait  la  caisse  et  emportait  l'argent 
de  la  recette  journalière.  Coloquinte,  l'invalide  qui  servait 
de  garçon  de  bureau  et  qui  faisait  les  courses,  surveil- 
lait un  peu  le  capitaine  Philippe.  Philippe  se  comportait 
bien  d'ailleurs.  Six  cents  francs  d'appointements  et  cinq 
cents  francs  de  sa  croix  le  faisaient  d'autant  mieux  vivre, 
que,  chauffé  pendant  la  journée  et  passant  ses  soirées 
aux  théâtres  où  il  allait  gratis,  il  n'avait  qu'à  penser  à  sa 
nourriture  et  à  son  logement.  Coloquinte  partait  avec  du 
papier  timbré  sur  la  tête,  et  Philippe  brossait  ses  fausses 
manches  en  toile  verte  quand  Joseph  entra. 

—  Tiens,  voilà  le  moutard,  dit  Philippe.  Eh!  bien, 
nous  allons  dîner  ensemble,  tu  viendras  à  l'Opéra,  Flo- 
rine  et  Florentine  ont  une  loge.  J'y  vais  avec  Giroudeau, 
tu  en  seras,  et  tu  feras  connaissance  avec  Nathan! 

II  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  profiter  de  ton  invitation,  j'ai  notre 
mère  à  conduire;  nous  dînons  à  table  d'hôte. 

—  Eh!  bien,  comment  va-t-elle,  cette  pauvre  bonne 
femme? 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal,  répondit  le  peintre.  J'ai 
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refait  le  portrait  de  notre  père  et  celui  de  notre  tante  Des- 
coings. J'ai  fini  le  mien,  et  je  voudrais  donner  à  notre 
mère  le  tien,  en  uniforme  des  Dragons  de  la  Garde  Im- 
périale. 

—  Bien! 

—  Mais  il  faut  venir  poser... 

—  Je  suis  tenu  d'être,  tous  les  jours,  dans  cette  cage 
à  poulet  depuis  neuf  heures  jusqu'à  cinq  heures. . . 

—  Deux  dimanches  suffiront. 

—  Convenu,  petit,  reprit  l'ancien  officier  d'ordon- 
nance de  Napoléon  en  allumant  son  cigare  à  la  lampe  du 
portier. 

Quand  Joseph  expliqua  la  position  de  Philippe  à  sa 
mère  en  allant  dîner  rue  de  Beaune,  il  lui  sentit  trembler 
le  bras  sur  le  sien,  la  joie  illumina  ce  visage  passé;  la 
pauvre  femme  respira  comme  une  personne  débarrassée 
d'un  poids  énorme.  Le  lendemain  elle  eut  pour  Joseph 
des  attentions  que  son  bonheur  et  la  reconnaissance  lui 
inspirèrent,  elle  lui  garnit  son  atelier  de  fleurs  et  lui  acheta 
deux  jardinières.  Le  premier  dimanche  pendant  lequel 
Philippe  dut  venir  poser,  Agathe  eut  soin  de  préparer 
dans  l'atelier  un  déjeuner  exquis.  Elle  mit  tout  sur  la 
table,  sans  oublier  un  flacon  d'eau-de-vie  qui  n'était  qu'à 
moitié  plein.  Elle  resta  derrière  un  paravent  auquel  elle 
fit  un  trou.  L'ex-dragon  avait  envoyé  la  veille  son  uni- 
forme, qu'elle  ne  put  s'empêcher  d'embrasser.  Quand 
Philippe  posa  tout  habillé  sur  un  de  ces  chevaux  empaillés 
qu'ont  les  selliers  et  que  Joseph  avait  loué,  Agathe  fut 
obligée,  pour  ne  pas  se  trahir,  de  confondre  le  léger  bruit 
de  ses  larmes  avec  la  conversation  des  deux  frères.  Phi- 
lippe posa  deux  heures  avant  et  deux  heures  après  le 
déjeuner.  A  trois  heures  de  l'après-midi  le  dragon  reprit 
ses  habits  ordinaires,  et,  tout  en  fumant  un  cigare,  il  pro- 
posa pour  la  seconde  fois  à  son  frère  d'aller  dîner  en- 
semble au  Palais-Royal.  II  fit  sonner  de  l'or  dans  son 
gousset. 
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—  Non,  répondit  Joseph,  tu  m'effraies  quand  je  te 
vois  de  l'or. 

—  Ah  !  çà,  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise  opinion 
de  moi  ici?  s'écria  le  lieutenant-colonel  d'une  voix  ton- 
nante. On  ne  peut  donc  pas  faire  des  économies! 

—  Non,  non,  répondit  Agathe  en  sortant  de  sa  ca- 
chette et  venant  embrasser  son  fils.  Allons  dîner  avec  lui, 
Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'habilla,  et  Phi- 
lippe les  mena  vers  la  rue  Montorgueil,  au  Rocher  de 
Cancale*,  où  il  leur  donna  un  dîner  splendide  dont  la  carte 
s'éleva  jusqu'à  cent  francs. 

—  Diantre!  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze  cents  francs 
d'appointements,  tu  fais,  comme  Ponchard  dans  la  Dame 
Blanche*,  des  économies  à  pouvoir  acheter  des  terres. 

—  Bah!  je  suis  en  veine,  répondit  le  dragon  qui  avait 
énormément  bu. 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la  porte  et  avant 
de  monter  en  voiture  pour  aller  au  spectacle,  car  Philippe 
menait  sa  mère  au  Cirque-Olympique*,  seul  théâtre  où 
son  confesseur  lui  permît  d'aller,  Joseph  serra  le  bras  de 
sa  mère  qui  feignit  aussitôt  d'être  indisposée,  et  qui  refusa 
le  spectacle.  Philippe  reconduisit  alors  sa  mère  et  son 
frère  rue  Mazarme,  où,  quand  elle  se  trouva  seule  avec 
Joseph  dans  sa  mansarde,  elle  resta  profondément  silen- 
cieuse. Le  dimanche  suivant,  Philippe  vint  poser.  Cette 
fois  sa  mère  assista  visiblement  à  la  séance.  Elle  servit  le 
déjeuner  et  put  questionner  le  dragon.  Elle  apprit  alors 
que  le  neveu  de  la  vieille  madame  Hochon,  l'amie  de  sa 
mère,  jouait  un  certain  rôle  dans  la  littérature.  Philippe 
et  son  ami  Giroudeau  se  trouvaient  dans  une  société  de 
journalistes,  d'actrices,  de  libraires,  et  y  étaient  considérés 
en  qualité  de  caissiers.  Philippe,  qui  buvait  toujours  du 
kirsch  en  posant  après  le  déjeuner,  eut  la  langue  déliée. 
Il  se  vanta  de  redevenir  un  personnage  avant  peu  de 
temps.  Mais,  sur  une  question  de  Joseph  relative  à  ses 
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moyens  pécuniaires,  il  garda  le  silence.  Par  hasard  il  n'y 
avait  pas  de  journal  le  lendemain  à  cause  d'une  fête,  et 
Philippe,  pour  en  finir,  proposa  de  venir  poser  le  Iende- 
demain.  Joseph  lui  représenta  que  l'époque  du  Salon 
approchait,  il  n'avait  pas  l'argent  des  deux  cadres  pour 
ses  tableaux,  et  ne  pouvait  se  le  procurer  qu'en  achevant 
la  copie  d'un  Rubens  que  voulait  avoir  un  marchand  de 
tableaux  nommé  Magus.  L'original  appartenait  à  un  riche 
banquier  suisse  qui  ne  l'avait  prêté  que  pour  dix  jours,  la 
journée  de  demain  était  la  dernière,  il  fallait  donc  absolu- 
ment remettre  la  séance  au  prochain  dimanche. 

—  C'est  ça?  dit  Philippe  en  regardant  le  tableau  de 
Rubens  posé  sur  un  chevalet. 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Cela  vaut  vingt  mille  francs. 
Voilà  ce  que  peut  le  génie.  II  y  a  des  morceaux  de  toile 
qui  valent  des  cent  mille  francs. 

—  Moi,  j'aime  mieux  ta  copie,  dit  le  dragon. 

—  Elle  est  plus  jeune,  dit  Joseph  en  riant;  mais  ma 
copie  ne  vaut  que  mille  francs.  II  me  faut  demain  pour 
lui  donner  tous  les  tons  de  l'original  et  la  vieillir  afin  qu'on 
ne  les  reconnaisse  pas. 

—  Adieu,  manière,  dit  Philippe  en  embrassant  Agathe. 
A  dimanche  prochain. 

Le  lendemain,  Elie  Magus  devait  venir  chercher  sa 
copie.  Un  ami  de  Joseph,  qui  travaillait  pour  ce  mar- 
chand, Pierre  Grassou,  voulut  voir  cette  copie  finie.  Pour 
lui  jouer  un  tour,  en  l'entendant  frapper,  Joseph  Bridau 
mit  sa  copie  vernie  avec  un  vernis  particulier  à  la  place 
de  l'original,  et  plaça  l'original  sur  son  chevalet.  II  mystifia 
complètement  Pierre  Grassou  de  Fougères,  qui  fut  émer- 
veillé de  ce  tour  de  force. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  Elie  Magus?  lui  dit  Pierre 
Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph. 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  tard.  Agathe  dînait 
chez  madame  Desroches  qui  venait  de  perdre  son  mari. 
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Joseph  proposa  donc  à  Pierre  Grassou  de  venir  à  sa  table 
d'hôte.  En  descendant  il  laissa,  suivant  ses  habitudes,  la 
clef  de  son  atelier  à  la  portière. 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Philippe  à  la  portière  une 
heure  après  le  départ  de  son  frère.  Joseph  va  revenir  et  je 
vais  l'attendre  dans.  l'atelier. 

La  portière  donna  la  clef,  Philippe  monta,  prit  la  copie 
en  croyant  prendre  le  tableau,  puis  il  redescendit,  remit 
la  clef  à  la  portière  en  paraissant  avoir  oublié  quelque  chose 
et  alla  vendre  le  Rubens  trois  mille  francs.  II  avait  eu  la 
précaution  de  prévenir  Ehe  Magus  de  la  part  de  son  frère 
de  ne  venir  que  le  lendemain.  Le  soir,  quand  Joseph,  qui 
ramenait  sa  mère  de  chez  madame  veuve  Desroches, 
rentra,  le  portier  lui  parla  de  la  lubie  de  son  frère,  qui 
était  aussitôt  sorti  qu'entré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n'a  pas  eu  la  délicatesse  de  ne 
prendre  que  la  copie,  s'écria  le  peintre  en  devinant  le  vol. 

II  monta  rapidement  les  trois  étages,  se  précipita  dans  son    , 
atelier,  et  dit  :  «Dieu  soit  loué!  il  a  été  ce  qu'il  sera  tou- 
jours, un  vil  coquin!» 

Agathe,  qui  avait  suivi  Joseph,  ne  comprenait  rien  à 
cette  parole  :  mais  quand  son  fils  la  lui  eut  expliquée, 
elle  resta  debout  sans  larmes  aux  yeux. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fils,  dit-elle  d'une  voix 
faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux 
des  étrangers,  reprit  Joseph;  mais  maintenant  il  faut  le 
consigner  chez  le  portier.  Désormais  nous  garderons  nos 
clefs.  J'achèverai  sa  maudite  figure  de  mémoire,  il  y 
manque  peu  de  chose. 

—  Laisse-la  comme  elle  est,  il  me  ferait  trop  de  mal  à 
voir,  répondit  la  mère  atteinte  au  fond  du  cœur  et  stupé- 
faite de  tant  de  lâcheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette 
copie,  il  connaissait  l'abîme  où  il  plongeait  son  frère,  et 
n'avait  rien  respecté.  Depuis  ce  dernier  crime,  Agathe  ne 
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parla  plus  de  Philippe,  sa  figure  prit  l'expression  d'un 
désespoir  amer,  froid  et  concentré  ;  une  pensée  la  tuait. 

—  Quelque  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bridau 
devant  les  tribunaux  ! 

Deux  mois  après,  au  moment  où  Agathe  allait  entrer 
dans  son  bureau  de  loterie,  un  matin,  il  se  présenta,  pour 
voir  madame  Bridau,  qui  déjeunait  avec  Joseph ,  un  vieux 
militaire  se  disant  l'ami  de  Philippe  et  amené  par  une 
affaire  urgente. 

Quand  Giroudeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  trem- 
blèrent d'autant  plus  que  l'ex-dragon  avait  une  physiono- 
mie de  vieux  loup  de  mer  peu  rassurante.  Ses  deux  yeux 
gris  éteints,  sa  moustache  pie,  ses  restes  de  chevelure 
ébouriffés  autour  de  son  crâne  couleur  beurre  frais 
offraient  je  ne  sais  quoi  d'éraillé,  de  libidineux.  II  portait 
une  vieille  redingote  gris  de  fer  ornée  de  la  rosette  d'offi- 
cier de  la  Légion-d'Honneur,  et  qui  croisait  difficilement 
sur  un  ventre  de  cuisinier  en  harmonie  avec  sa  bouche 
fendue  jusqu'aux  oreilles,  avec  de  fortes  épaules.  Son 
torse  reposait  sur  de  petites  jambes  grêles.  Enfin  il  mon- 
trait un  teint  enluminé  aux  pommettes  qui  révélait  une 
vie  joyeuse.  Le  bas  des  joues,  fortement  ridé,  débordait 
un  col  de  velours  noir  usé.  Entre  autres  enjolivements, 
l'ex-dragon  avait  d'énormes  boucles  d'or  aux  oreilles. 

—  Quel  noceur!  se  dit  Joseph  en  employant  une  ex- 
pression populaire  passée  dans  les  ateliers. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre 
fils  se  trouve  dans  une  situation  si  malheureuse,  qu'il  est 
impossible  à  ses  amis  de  ne  pas  vous  prier  de  partager 
les  charges  assez  lourdes  qu'il  leur  impose;  il  ne  peut  plus 
remplir  sa  place  au  journal,  et  mademoiselle  Florentine 
de  la  Porte-Saint-Martin  le  loge  chez  elle,  rue  de  Ven- 
dôme, dans  une  pauvre  mansarde.  Philippe  est  mourant; 
si  son  frère  et  vous  vous  ne  pouvez  payer  le  médecin  et 
les  remèdes,  nous  allons  être  forcés,  dans  l'intérêt  même 
de  sa  guénson,  de  le  faire  transporter  aux  Capucins*;  tan- 
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dis  que  pour  trois  cents  francs  nous  le  garderions  :  il  lui 
faut  absolument  une  garde,  il  sort  le  soir  pendant  que 
mademoiselle  Florentine  est  au  théâtre,  il  prend  alors  des 
choses  irritantes,  contraires  à  sa  maladie  et  à  son  traite- 
ment; et  comme  nous  l'aimons,  il  nous  rend  vraiment 
malheureux.  Ce  pauvre  garçon  a  engagé  sa  pension  pour 
trois  ans,  il  est  remplacé  provisoirement  au  journal  et  n'a 
plus  rien;  mais  il  va  se  tuer,  madame,  si  nous  ne  le  met- 
tons pas  à  la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois*.  Cet 
hospice  décent  coûtera  dix  francs  par  jour.  Nous  ferons, 
Florentine  et  moi,  la  moitié  d'un  mois,  faites  l'autre?... 
Allez!  il  n'en  aura  guère  que  pour  deux  mois! 

—  Monsieur,  il  est  difficile  qu'une  mère  ne  vous  soit 
pas  éternellement  reconnaissante  de  ce  que  vous  faites 
pour  son  fils,  répondit  Agathe;  mais  ce  fils  est  retranché 
de  mon  cœur;  et,  quant  à  de  l'argent,  je  n'en  ai  point. 
Pour  ne  pas  être  à  la  charge  de  mon  fils  que  voici,  qui 
travaille  nuit  et  jour,  qui  se  tue  et  qui  mérite  tout  l'amour 
de  sa  mère,  j'entre  après-demain  dans  un  bureau  de  lo- 
terie comme  sous-gérante.  A  mon  âge! 

—  Et  vous,  jeune  homme,  dit  le  vieux  dragon  à  Jo- 
seph, voyons?  Ne  ferez-vous  pas  pour  votre  frère  ce  que 
font  une  pauvre  danseuse  de  la  Porte-Saint-Martin  et  un 
vieux  militaire?. .. 

—  Tenez,  voulez-vous,  dit  Joseph  impatienté,  que  je 
vous  exprime  en  langage  d'artiste  l'objet  de  votre  visite? 
Eh!  bien,  vous  venez  nous  tirer  une  carotte. 

—  Demain,  donc,  votre  frère  ira  à  l'hôpital  du  Midi*. 

—  II  y  sera  très-bien,  reprit  Joseph.  Si  jamais  j'étais 
en  pareil  cas,  j'irais,  moi  ! 

Giroudeau  se  retira  très-désappointé,  mais  aussi  très- 
sérieusement  humilié  d'avoir  à  mettre  aux  Capucins  un 
homme  qui  avait  porté  les  ordres  de  l'Empereur  pendant 
la  bataille  de  Montereau.  Trois  mois  après,  vers  la  fin 
du  mois  de  juillet,  un  matin,  en  allant  à  son  bureau  de 
loterie,  Agathe,  qui  prenait  par  le  Pont-Neuf  pour  éviter 
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de  donner  le  sou  du  Ppnt-des-Arts,  aperçut  le  long  des 
boutiques  du  quai  de  l'Ecole*  où  elle  longeait  le  parapet, 
un  homme  portant  la  livrée  de  la  misère  du  second  Ordre 
et  qui  lui  causa  un  éblouissement  :  elle  lui  trouva  quelque 
ressemblance  avec  Philippe.  Il  existe  en  effet  à  Paris  trois 


Ordres  de  misère.  D'abord  la  misère  de  l'homme  qui 
conserve  les  apparences  et  à  qui  l'avenir  appartient  :  mi- 
sère des  jeunes  gens,  des  artistes,  des  gens  du  monde  mo- 
mentanément atteints.  Les  indices  de  cette  misère  ne  sont 
visibles  qu'au  microscope  de  l'observateur  le  plus  exercé. 
Ces  gens  constituent  l'Ordre  Equestre  de  la  misère,  ils 
vont  encore  en  cabriolet.  Dans  le  second  Ordre  se  trou- 
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vent  les  vieillards  à  qui  tout  est  indifférent,  qui  mettent 
au  mois  de  juin  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  sur  une 
redingote  d'alpaga.  C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des 
vieux  employés  qui  vivent  à  Sainte-Périne*,  et  qui  du  vê- 
tement extérieur  ne  se  soucient  plus  guère.  Enfin  la  mi- 
sère en  haillons,  la  misère  du  peuple,  la  plus  poétique 
d'ailleurs,  et  que  Callot,  qu'Hogart,  que  Murillo,  Char- 
Iet,  Raffet,  Gavarni,  Meissonier,  que  l'Art  adore  et  cul- 
tive, au  carnaval  surtout  !  L'homme  en  qui  la  pauvre 
Agathe  crut  reconnaître  son  fils  était  à  cheval  sur  les  deux 
derniers  Ordres.  Elle  aperçut  un  col  horriblement  usé, 
un  chapeau  galeux,  des  bottes  éculées  et  rapiécées,  une 
redingote  filandreuse  à  boutons  sans  moule,  dont  les 
capsules  béantes  ou  recroquevillées  étaient  en  parfaite 
harmonie  avec  des  poches  usées  et  un  collet  crasseux. 
Des  vestiges  de  duvet  disaient  assez  que,  si  la  redingote 
contenait  quelque  chose,  ce  ne  pouvait  être  que  de  la 
poussière.  L'homme  sortit  des  mains  aussi  noires  que 
celles  d'un  ouvrier,  d'un  pantalon  gris  de  fer,  décousu. 
Enfin,  sur  la  poitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée,  bruni 
par  l'usage,  qui  débordait  les  manches,  qui  passait  au- 
dessus  du  pantalon,  se  voyait  partout  et  tenait  sans  doute 
lieu  de  linge.  Philippe  portait  un  garde-vue  en  taffetas  vert 
et  en  fil  d'archal.  Sa  tête  presque  chauve,  son  teint,  sa 
figure  hâve  disaient  assez  qu'il  sortait  du  terrible  hôpital 
du  Midi.  Sa  redingote  bleue,  blanchie  aux  lisières,  était 
toujours  décorée  de  la  rosette.  Aussi  les  passants  regar- 
daient-ils ce  brave,  sans  doute  une  victime  du  gouverne- 
ment, avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié;  car  la  rosette 
inquiétait  le  regard  et  jetait  l'ultra  le  plus  féroce  en  des 
doutes  honorables  pour  la  Légion -d'Honneur.  En  ce 
temps,  quoiqu'on  eût  essayé  de  déconsidérer  cet  Ordre 
par  des  promotions  sans  frein,  il  n'y  avait  pas  en  France 
cinquante-trois  mille  personnes  décorées.  Agathe  sentit 
tressaillir  son  être  intérieur.  S'il  lui  était  impossible  d'ai- 
mer ce  fils,  elle  pouvait  encore  beaucoup  souffrir  par  lui. 
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Atteinte  par  un  dernier  rayon  de  maternité,  elle  pleura 
quand  elle  vit  faire  au  brillant  officier  d'ordonnance  de 
l'Empereur  le  geste  d'entrer  dans  un  débit  de  tabac  pour 
y  acheter  un  cigare,  et  s'arrêter  sur  le  seuil  :  il  avait  fouillé 
dans  sa  poche  et  n'y  trouvait  rien.  Agathe  traversa  rapi- 
dement le  quai,  prit  sa  bourse,  la  mit  dans  la  main  de 
Philippe,  et  se  sauva  comme  si  elle  venait  de  commettre 
un  crime.  Elle  resta  deux  jours  sans  pouvoir  rien  prendre  : 
elle  avait  toujours  devant  les  yeux  l'horrible  figure  de 
son  fils  mourant  de  faim  dans  Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui  lui 
en  donnera?  pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous  trompait 
pas  :  Philippe  sort  de  l'hôpital. 

Elle  ne  voyait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  tante, 
le  fléau  de  la  famille,  le  voleur  domestique,  le  joueur,  le 
buveur,  le  débauché  de  bas  étage;  elle  voyait  un  conva- 
lescent mourant  de  faim,  un  fumeur  sans  tabac.  Elle  de- 
vint, à  quarante-sept  ans,  comme  une  femme  de  soixante- 
dix  ans.  Ses  yeux  se  ternirent  alors  dans  les  larmes  et  la 
prière.  Mais  ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup  que  ce  fils  de- 
vait lui  porter,  et  sa  prévision  la  plus  horrible  fut  réalisée. 
On  découvrit  alors  une  conspiration  d'officiers  au  sein 
de  l'armée,  et  l'on  criait  par  les  rues  l'extrait  du  Moniteur 
qui  contenait  des  détails  sur  les  arrestations. 

Agathe  entendit  du  fond  de  sa  cage,  dans  le  bureau 
de  loterie  de  la  rue  Vivienne,  le  nom  de  Philippe  Bridau. 
Elle  s'évanouit,  et  le  gérant,  qui  comprit  sa  peine  et  la 
nécessité  de  faire  des  démarches,  lui  donna  un  congé  de 
quinze  jours. 

—  Ah!  mon  ami,  c'est  nous,  avec  notre  rigueur,  qui 
l'avons  poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Desroches,  lui  répondit  Joseph. 
Pendant  que  l'artiste  confiait  les  intérêts  de  son  frère  à 

Desroches,  qui  passait  pour  le  plus  madré,  le  plus  astu- 
cieux des  avoués  de  Pans,  et  qui  rendait  d'ailleurs  des 
services  à  plusieurs  personnages,  entre  autres  à  Des  Lu- 
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peaulx,  alors  Secrétaire-Général  d'un  Ministère,  Girou- 
deau  se  présentait  chez  la  veuve,  qui,  cette  fois,  eut  con- 
fiance en  lui. 

—  Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs,  et 
votre  fils  sera  mis  en  liberté,  faute  de  preuves.  II  s'agit 
d'acheter  le  silence  de  deux  témoins. 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère  sans  savoir  où  et 
comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  sa  marraine,  la 
vieille  madame  Hochon,  de  les  demander  à  Jean-Jacques 
Rouget,  pour  sauver  Philippe.  Si  Rouget  refusait,  elle 
pria  madame  Hochon  de  les  lui  prêter  en  s'engageant  à 
les  lui  rendre  en  deux  ans.  Courrier  par  courrier,  elle  re- 
çut la  lettre  suivante  : 

«Ma  petite,  quoique  votre  frère  ait,  bel  et  bien,  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  sans  compter  l'argent  écono- 
«misé  depuis  dix-sept  années,  que  monsieur  Hochon  es- 
«time  à  plus  de  six  cent  mille  francs,  il  ne  donnera  pas 
«deux  hards  pour  des  neveux  qu'il  n'a  jamais  vus.  Quant 
«à  moi,  vous  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas  de  six 
«livres  tant  que  mon  mari  vivra.  Hochon  est  le  plus  grand 
«avare  d'Issoudun,  j'ignore  ce  qu'il  fait  de  son  argent,  il 
«ne  donne  pas  vingt  francs  par  an  à  ses  petits-enfants; 
«pour  emprunter,  j'aurais  besoin  de  son  autorisation,  et 
«il  me  la  refuserait.  Je  n'ai  pas  même  tenté  de  faire  parler 
«à  votre  frère,  qui  a  chez  lui  une  concubine  de  laquelle 
«il  est  le  très-humble  serviteur.  C'est  pitié  de  voir  com- 
«ment  le  pauvre  homme  est  traité  chez  lui,  quand  il  a 
«une  sœur  et  des  neveux.  Je  vous  ai  fait  sous-entendre  à 
«plusieurs  reprises  que  votre  présence  à  Issoudun  pouvait 
«sauver  votre  frère,  et  arracher  pour  vos  enfants,  des 
«griffes  de  cette  vermine,  une  fortune  de  quarante  et 
«peut-être  soixante  mille  livres  de  rente;  mais  vous  ne 
«  me  répondez  pas  ou  vous  paraissez  ne  m'avoir  jamais 
«comprise.  Aussi  suis-je  obligée  de  vous  écrire  aujour- 
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«d'hui  sans  aucune  précaution  épistolaire.  Je  prends  bien 
«part  au  malheur  qui  vous  arrive,  mais  je  ne  puis  que 
«vous  plaindre,  ma  chère  mignonne.  Voici  pourquoi  je 
«ne  puis  vous  être  bonne  à  rien  :  à  quatre-vingt-cinq  ans, 
«  Hochon  fait  ses  quatre  repas,  mange  de  la  salade  avec 
«des  œufs  durs  le  soir,  et  court  comme  un  lapin.  J'aurai 
«passé  ma  vie  entière,  car  il  fera  mon  épitaphe,  sans  avoir 
«vu  vingt  livres  dans  ma  bourse.  Si  vous  voulez  venir  à 
«  Issoudun  combattre  l'influence  de  la  concubine  sur  votre 
«frère,  comme  il  y  a  des  raisons  pour  que  Rouget  ne 
«vous  reçoive  pas  chez  lui,  j'aurai  déjà  bien  de  la  peine 
«à  obtenir  de  mon  mari  la  permission  de  vous  avoir  chez 
«  moi.  Mais  vous  pouvez  y  venir,  il  m'obéira  sur  ce  point. 
«Je  connais  un  moyen  d'obtenir  ce  que  je  veux  de  lui, 
«c'est  de  lui  parler  de  mon  testament.  Cela  me  semble  si 
«horrible  que  je  n'y  ai  jamais  eu  recours;  mais  pour  vous, 
«je  ferai  l'impossible.  J'espère  que  votre  Philippe  s'en  ti- 
«rera,  surtout  si  vous  prenez  un  bon  avocat;  mais  arrivez 
«le  plus  tôt  possible  à  Issoudun.  Songez  qu'à  cmquante- 
«  sept  ans  votre  imbécile  de  frère  est  plus  chétif  et  plus 
«vieux  que  monsieur  Hochon.  Ainsi  la  chose  presse.  On 
«parle  déjà  d'un  testament  qui  vous  priverait  de  la  suc- 
«  cession;  mais,  au  dire  de  monsieur  Hochon,  il  est  tou- 
«  jours  temps  de  le  faire  révoquer.  Adieu,  ma  petite 
«Agathe,  que  Dieu  vous  aide!  et  comptez  aussi  sur  votre 
«marraine  qui  vous  aime, 

« Maxlmilienne  Hochon,  née  Lousteau. 

«P.-S.  Mon  neveu  Etienne,  qui  écrit  dans  les  jour- 
«naux  et  qui  s'est  lié,  dit-on,  avec  votre  fils  Philippe, 
«est-il  venu  vous  rendre  ses  devoirs?  Mais  venez,  nous 
«  causerons  de  lui.  » 


Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe,  elle  la  montra 
nécessairement  à  Joseph,  à  qui  elle  fut  forcée  de  raconter 

IX.  2  : 
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la  proposition  de  Giroudeau.  L'artiste,  qui  devenait  pru- 
dent dès  qu'il  s'agissait  de  son  frère,  fit  remarquer  à  sa 
mère  qu'elle  devait  tout  communiquer  à  Desroches. 

Frappés  de  la  justesse  de  cette  observation,  le  fils  et  la 
mère  allèrent  le  lendemain  matin,  dès  six  heures,  trouver 
Desroches,  rue  de  Bussy.  Cet  avoué,  sec  comme  défunt 
son  père,  à  la  voix  aigre,  au  teint  âpre,  aux  yeux  impla- 
cables, à  visage  de  fouine  qui  se  lèche  les  lèvres  du  sang 
des  poulets,  bondit  comme  un  tigre  en  apprenant  la  visite 
et  la  proposition  de  Giroudeau. 

—  Ah!  çà,  mère  Bridau,  s'écria-t-il  de  sa  petite  voix 
cassée,  jusqu'à  quand  serez-vous  la  dupe  de  votre  maudit 
brigand  de  fils?  Ne  donnez  pas  deux  Iiards!  Je  vous  ré- 
ponds de  Philippe,  c'est  pour  sauver  son  avenir  que  je  tiens 
à  le  laisser  juger  par  la  Cour  des  Pairs,  vous  avez  peur  de 
le  voir  condamné,  mais  Dieu  veuille  que  son  avocat  laisse 
obtenir  une  condamnation  contre  lui.  Allez  à  Issoudun, 
sauvez  la  fortune  de  vos  enfants.  Si  vous  n'y  parvenez 
pas,  si  votre  frère  a  fait  un  testament  en  faveur  de  cette 
femme,  et  si  vous  ne  savez  pas  le  faire  révoquer...  eh! 
bien,  rassemblez  au  moins  les  éléments  d'un  procès  en 
captation,  je  le  mènerai.  Mais  vous  êtes  trop  honnête 
femme  pour  savoir  trouver  les  bases  d'une  instance  de  ce 
genre  !  Aux  vacances,  j'irai,  moi  !  à  Issoudun...  si  je  puis. 

Ce  :  «J'irai  moi!»  fit  trembler  l'artiste  dans  sa  peau. 
Desroches  cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph  de  laisser 
aller  sa  mère  un  peu  en  avant,  et  il  le  garda  pendant  un 
moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est  volontai-    . 
rement  ou  involontairement  la  cause  de  la  découverte  de 

la  conspiration,  car  le  drôle  est  si  fin  qu'on  ne  peut  pas 
savoir  la  vérité  là-dessus.  Entre  niais  ou  traître,  choisissez- 
lui  un  rôle.  II  sera  sans  doute  mis  sous  la  surveillance  de  la 
haute  police,  voilà  tout.  Soyez  tranquille,  il  n'y  a  que  moi 
qui  sache  ce  secret.  Courez  à  Issoudun  avec  votre  mère, 
vous  avez  de  l'esprit,  tâchez  de  sauver  cette  succession. 
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—  Allons,  ma  pauvre  mère,  Desroches  a  raison,  dit-il 
en  rejoignant  Agathe  dans  l'escalier;  j'ai  vendu  mes  deux 
tableaux,  partons  pour  le  Berry,  puisque  tu  as  quinze 
jours  à  toi. 

Après  avoir  écrit  à  sa  marraine  pour  lui  annoncer  son 
arrivée,  Agathe  et  Joseph  se  mirent  en  route  le  lendemain 
soir  pour  Issoudun,  abandonnant  Philippe  à  sa  destinée. 
La  diligence  passa  par  la  rue  d'Enfer  pour  prendre  la 
route  d'Orléans.  Quand  Agathe  aperçut  le  Luxembourg 
où  Philippe  avait  été  transféré,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
dire  :  «  Sans  les  Alliés  il  ne  serait  pourtant  pas  là  !  » 

Bien  des  enfants  auraient  fait  un  mouvement  d'impa- 
tience, auraient  souri  de  pitié;  mais  l'artiste,  qui  se  trou- 
vait seul  avec  sa  mère  dans  le  coupé,  la  saisit,  la  pressa 
contre  son  cœur,  en  disant  :  «O  mère!  tu  es  mère  comme 
Raphaël  était  peintre  !  Et  tu  seras  toujours  une  imbécile 
de  mère  !  » 

Bientôt  arrachée  à  ses  chagrins  par  les  distractions  de 
la  route,  madame  Bridau  fut  contrainte  à  songer  au  but 
de  son  voyage.  Naturellement,  elle  relut  la  lettre  de  ma- 
dame Hochon  qui  avait  si  fort  ému  l'avoué  Desroches. 
Frappée  alors  des  mots  concubine  et  vermine  que  la  plume 
d'une  septuagénaire  aussi  pieuse  que  respectable  avait 
employés  pour  désigner  la  femme  en  train  de  dévorer  la 
fortune  de  Jean-Jacques  Rouget,  traité  lui-même  d'imbé- 
cile, elle  se  demanda  comment  elle  pouvait,  par  sa  pré- 
sence à  Issoudun,  sauver  une  succession.  Joseph,  ce  pau- 
vre artiste  si  désintéressé,  savait  peu  de  chose  du  Code,- 
et  l'exclamation  de  sa  mère  le  préoccupa. 

—  Avant  de  nous  envoyer  sauver  une  succession, 
notre  ami  Desroches  aurait  bien  dû  nous  expliquer  les 
moyens  par  lesquels  on  s'en  empare,  s'écria-t-il. 

—  Autant  que  ma  tête,  étourdie  encore  à  l'idée  de  sa- 
voir Philippe  en  prison,  sans  tabac  peut-être,  sur  le  point 
de  comparaître  à  la  Cour  des  Pairs,  me  laisse  de  mémoire, 
repartit  Agathe,   il  me  semble  que   le  jeune  Desroches 
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nous  a  dit  de  rassembler  les  éléments  d'un  procès  en  cap- 
tation,  pour  le  cas  où  mon  frère  aurait  fait  un  testament 
en  faveur  de  cette. . .  cette. . .  femme. 

—  II  est  bon  là,  Desroches!...  s'écria  le  peintre.  Bah! 
si  nous  n'y  comprenons  rien,  je  le  prierai  d'y  aller. 

—  Ne  nous  cassons  pas  la  tête  inutilement,  dit  Agathe. 
Quand  nous  serons  à  Issoudun,  ma  marraine  nous  gui- 
dera. 

Cette  conversation,  tenue  au  moment  où,  après  avoir 
changé  de  voiture  à  Orléans,  madame  Bridau  et  Joseph 
entraient  en  Sologne,  indique  assez  l'incapacité  du  pein- 
tre et  de  sa  mère  à  jouer  le  rôle  auquel  le  terrible  maître 
Desroches  les  destinait.  Mais  en  revenant  à  Issoudun, 
après  trente  ans  d'absence,  Agathe  allait  y  trouver  de  tels 
changements  dans  les  mœurs  qu'il  est  nécessaire  de  tracer 
en  peu  de  mots  un  tableau  de  cette  ville.  Sans  cette  pein- 
ture, on  comprendrait  difficilement  l'héroïsme  que  dé- 
ployait madame  Hochon  en  secourant  sa  filleule,  et  l'é- 
trange situation  de  Jean-Jacques  Rouget.  Quoique  le 
docteur  eût  fait  considérer  Agathe  comme  une  étrangère 
à  son  fils,  il  y  avait,  pour  un  frère,  quelque  chose  d'un 
peu  trop  extraordinaire  à  rester  trente  ans  sans  donner 
signe  de  vie  à  sa  sœur.  Ce  silence  reposait  évidemment 
sur  des  circonstances  bizarres  que  des  parents,  autres  que 
Joseph  et  Agathe,  auraient  depuis  long-temps  voulu  con- 
naître. Enfin  il  existait  entre  l'état  de  la  ville  et  les  intérêts 
des  Bridau  certains  rapports  qui  se  reconnaîtront  dans  le 
cours  même  du  récit. 

N'en  déplaise.à  Paris,  Issoudun  est  une  des  plus  vieilles 
villes  de  France.  Malgré  les  préjugés  historiques  qui  font 
de  l'Empereur  Probus  le  Noé  des  Gaules*,  César  a  parlé 
de  l'excellent  vin  de  Champ-Fort  (de  Campo Forti) ,  un  des 
meilleurs  clos  d'Issoudun.  Rigord  s'exprime  sur  le  compte 
de  cette  ville  en  des  termes  qui  ne  laissent  aucun  doute 
sur  sa  grande  population  et  sur  son  immense  commerce. 
Mais  ces  deux  témoignages  assigneraient   un  âge  assez 
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médiocre  à  cette  ville  en  comparaison  de  sa  haute  anti- 
quité. En  effet,  des  fouilles  récemment  opérées  par  un 
savant  archéologue  de  cette  ville,  M.  Armand  Pérémet, 
ont  fait  découvrir  sous  la  célèbre  tour  d'Issoudun  une 
basilique  du  cinquième  siècle,  la  seule  probablement  qui 
existe  en  France.  Cette  église  garde,  dans  ses  matériaux 
même,  la  signature  d'une  civilisation  antérieure,  car  ses 
pierres  proviennent  d'un  temple  romain  qu'elle  a  rem- 
placé. Ainsi,  d'après  les  recherches  de  cet  antiquaire,  Is- 
soudun  comme  toutes  les  villes  de  France  dont  la  termi- 
naison ancienne  ou  moderne  comporte  le  dun  (t/unum), 
offrirait  dans  son  nom  le  certificat  d'une  existence  auto- 
chthone.  Ce  mot  Dun ,  l'apanage  de  toute  éminence  consa- 
crée par  le  culte  druidique,  annoncerait  un  établissement 
militaire  et  religieux  des  Celtes.  Les  Romains  auraient 
bâti  sous  le  Dun  des  Gaulois  un  temple  à  Isis.  De  là,  se- 
lon Chaumeau,  le  nom  de  la  ville  :  Is-sous-Dun!  Is  serait 
l'abréviation  d'Isis.  Richard-Cœur-de-Lion  a  bien  certai- 
nement bâti  la  fameuse  tour  où  il  a  frappé  monnaie,  au- 
dessus  d'une  basilique  du  cinquième  siècle,  le  troisième 
monument  de  la  troisième  religion  de  cette  vieille  ville. 
II  s'est  servi  de  cette  église  comme  d'un  point  d'arrêt  né- 
cessaire à  l'exhaussement  de  son  rempart,  et  l'a  conservée 
en  la  couvrant  de  ses  fortifications  féodales,  comme  d'un 
manteau.  Issoudun  était  alors  le  siège  de  la  puissance 
éphémère  des  Routiers  et  des  Cottereaux,  condottieri  que 
Henri  II  opposa  à  son  fils  Richard,  lors  de  sa  révolte 
comme  comte  de  Poitou.  L'histoire  de  l'Aquitaine,  qui 
n'a  pas  été  faite  par  les  Bénédictins,  ne  se  fera  sans  doute 
point,  car  il  n'y  a  plus  de  Bénédictins.  Aussi  ne  saurait-on 
trop  éclaircir  ces  ténèbres  archéologiques  dans  l'histoire 
de  nos  mœurs,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente. 
II  existe  un  autre  témoignage  de  l'antique  puissance  d'Is- 
soudun dans  la  canalisation  de  la  Tournemine,  petite  ri- 
vière exhaussée  de  plusieurs  mètres  sur  une  grande  éten- 
due de  pays  au-dessus  du  niveau  de  la  Théoïs,  la  rivière 
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qui  entoure  la  ville.  Cet  ouvrage  est  dû,  sans  aucun  doute, 
au  génie  romain.  Enfin  le  faubourg  qui  s'étend  du  Châ- 
teau vers  le  nord  est  traversé  par  une  rue,  nommée  depuis 
plus  de  deux  mille  ans,  la  rue  de  Rome.  Le  faubourg 
lui-même  s'appelle  faubourg  de  Rome.  Les  habitants  de 
ce  faubourg,  dont  la  race,  le  sang,  la  physionomie  ont 
d'ailleurs  un  cachet  particulier,  se  disent  descendants  des 
Romains.  Ils  sont  presque  tous  vignerons  et  d'une  remar- 
quable roideur  de  mœurs,  due  sans  doute  à  leur  origine, 
et  peut-être  à  leur  victoire  sur  les  Cottereaux  et  les  Rou- 
tiers, qu'ils  ont  exterminés  au  douzième  siècle  dans  la 
plaine  de  Charost.  Après  l'insurrection  de  1830,  la  France 
fut  trop  agitée  pour  avoir  donné  son  attention  à  l'émeute 
des  vignerons  d'Issoudun*,  qui  fut  terrible,  dont  les 
détails  n'ont  pas  été  d'ailleurs  publiés,  et  pour  cause. 
D'abord,  les  bourgeois  d'Issoudun  ne  permirent  point 
aux  troupes  d'entrer  en  ville.  Ils  voulurent  répondre  eux- 
mêmes  de  leur  cité,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  bour- 
geoisie  au  Moyen-Age.  L'autorité  fut  obligée  de  céder  à 
des  gens  appuyés  par  six  ou  sept  mille  vignerons  qui 
avaient  brûlé  toutes  les  archives  et  les  bureaux  des  Con- 
tributions Indirectes,  et  qui  traînaient  de  rue  en  rue  un 
employé  de  l'Octroi,  disant  à  chaque  réverbère  :  «C'est 
là  que  faut  le  pendre  !  »  Le  pauvre  homme  fut  arraché  à 
ces  furieux  par  la  Garde  Nationale,  qui  lui  sauva  la  vie  en 
le  conduisant  en  prison  sous  prétexte  de  lui  faire  son  pro- 
cès. Le  général  n'entra*  qu'en  vertu  d'une  capitulation  faite 
avec  les  vignerons,  et  il  y  eut  du  courage  à  pénétrer  leurs 
masses;  car,  au  moment  où  il  parut  à  I'HôteI-de-ViIIe,  un 
homme  du  faubourg  de  Rome  lui  passa  son  volant  au  cou 
(le  volant  est  cette  grosse  serpe  attachée  à  une  perche  qui 
sert  à  tailler  les  arbres),  et  lui  cria  :  a  Pu  d'eoumis  ou  y  a 
rin  défait!))  Ce  vigneron  aurait  abattu  la  tête  à  celui  que 
seize  ans  de  guerre  avaient  respecté,  sans  la  rapide  inter- 
vention d'un  des  chefs  de  la  révolte  à  qui  l'on  promit  de 
demander  aux  Chambres  la  suppression  des  rats  de  cave  ! . . . 
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Au  quatorzième  siècle  Issoudun  avait  encore  seize  à 
dix-sept  mille  habitants,  reste  d'une  population  double  au 
temps  de  Rigord.  Charles  VII  y  possédait  un  hôtel  qui 
subsiste,  et  connu  jusqu'au  dix-huitième  siècle  sous  le 
nom  de  Maison  du  Roy.  Cette  ville,  alors  le  centre 
du  commerce  des  laines,  en  approvisionnait  une  partie  de 
l'Europe  et  fabriquait  sur  une  grande  échelle  des  draps, 
des  chapeaux,  et  d'excellents  gants  de  cbevreautin.  Sous 
Louis  XIV,  Issoudun,  à  qui  l'on  dut  Baron*  et  Bourda- 
Ioue,  était  toujours  citée  comme  une  ville  d'élégance,  de 
beau  langage  et  de  bonne  société.  Dans  son  histoire 
de  Sancerre,  le  curé  Poupart*  prétendait  les  habitants  d'Is- 
soudun  remarquables,  entre  tous  les  Berrichons,  par  leur 
finesse  et  par  leur  esprit  naturel.  Aujourd'hui  cette  splen- 
deur et  cet  esprit  ont  disparu  complètement.  Issoudun, 
dont  l'étendue  atteste  l'ancienne  importance,  se  donne 
douze  mille  âmes  de  population  en  y  comprenant  les 
vignerons  de  quatre  énormes  faubourgs  :  ceux  de  Saint- 
Paterne,  de  Vilatte,  de  Rome  et  des  Alouettes,  qui  sont 
des  petites  villes.  La  bourgeoisie,  comme  celle  de  Ver- 
sailles, est  au  large  dans  les  rues.  Issoudun  conserve  en- 
core le  marché  des  laines  du  Berry,  commerce  menacé 
par  les  améliorations  de  la  race  ovine  qui  s'introduisent 
partout  et  que  le  Berry  n'adopte  point.  Les  vignobles  d' Is- 
soudun produisent  un  vin  qui  se  boit  dans  deux  dépar- 
tements, et  qui,  s'il  se  fabriquait  comme  la  Bourgogne 
et  la  Gascogne  fabriquent  le  leur,  deviendrait  un  des 
meilleurs  vins  de  France.  Hélas!  faire  comme  faisaient  nos 
pères,  ne  rien  innover,  telle  est  la  loi  du  pays.  Les  vigne- 
rons continuent  donc  à  laisser  la  râpe  pendant  la  fermen- 
tation, ce  qui  rend  détestable  un  vin  qui  pourrait  être  la 
source  de  nouvelles  richesses  et  un  objet  d'activité  pour 
le  pays.  Grâce  à  I'âpreté  que  la  râpe  lui  communique  et 
qui,  dit-on,  se  modifie  avec  l'âge,  ce  vin  traverse  un  siè- 
cle. Cette  raison  donnée  par  le  Vignoble  est  assez  impor- 
tante en  œnologie  pour  être  publiée.  GuiIIaume-Ie-Breton 
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a  d'ailleurs  célébré  dans  sa  Philippide*  cette  propriété 
par  quelques  vers. 

La  décadence  d'Issoudun  s'explique  donc  par  l'esprit 
d'immobilisme  poussé  jusqu'à  l'ineptie  et  qu'un  seul  fait 
fera  comprendre.  Quand  on  s'occupa  de  la  route  de 
Paris  à  Toulouse,  il  était  naturel  de  la  diriger  de  Vierzon 
sur  Châteauroux,  par  Issoudun.  La  route  eût  été  plus 
courte  qu'en  la  dirigeant,  comme  elle  l'est,  par  Vatan. 
Mais  les  notabilités  du  pays  et  le  conseil  municipal  d'Is- 
soudun,  dont  la  délibération  existe,  dit-on,  demandèrent 
la  direction  par  Vatan,  en  objectant  que,  si  la  grande 
route  traversait  leur  ville,  les  vivres  augmenteraient  de 
prix,  et  que  l'on  serait  exposé  à  payer  les  poulets  trente 
sous.  On  ne  trouve  l'analogue  d'un  pareil  acte  que  dans 
les  contrées  les  plus  sauvages  de  la  Sardaigne,  pays  si 
peuplé,  si  riche  autrefois,  aujourd'hui  si  désert.  Quand 
le  roi  Charles-Albert,  dans  une  louable  pensée  de  civili- 
sation, voulut  joindre  Sassari,  seconde  capitale  de  l'île,  à 
Caghan  par  une  belle  et  magnifique  route,  la  seule  qui 
existe  dans  cette  savane  appelée  la  Sardaigne,  le  tracé 
direct  exigeait  qu'elle  passât  par  Bonorva,  district  habité 
par  des  gens  insoumis,  d'autant  plus  comparables  à  nos 
tribus  arabes  qu'ils  descendent  des  Maures.  En  se  voyant 
sur  le  point  d'être  gagnés  par  la  civilisation,  les  sau- 
vages de  Bonorva,  sans  prendre  la  peine  de  délibérer, 
signifièrent  leur  opposition  au  tracé.  Le  gouvernement  ne 
tint  aucun  compte  de  cette  opposition.  Le  premier  ingé- 
nieur qui  vint  planter  le  premier  jalon  reçut  une  balle 
dans  la  tête  et  mourut  sur  son  jalon.  On  ne  fit  aucune 
recherche  à  ce  sujet,  et  la  route  décrit  une  courbe  qui 
l'allonge  de  huit  lieues. 

A  Issoudun,  l'avilissement  croissant  du  prix  des  vins 
qui  se  consomment  surplace,  en  satisfaisant  ainsi  le  désir 
de  la  bourgeoisie  de  vivre  a  bon  marché,  prépare  la  ruine 
des  vignerons,  de  plus  en  plus  accablés  par  les  frais  de 
culture  et  par  l'impôt;  de  même  que  la  ruine  du  com- 
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merce  des  laines  et  du  pays  est  préparée  par  l'impossibi- 
lité d'améliorer  la  race  ovine.  Les  gens  de  la  campagne 
ont  une  horreur  profonde  pour  toute  espèce  de  change- 
ment, même  pour  celui  qui  leur  paraît  utile  à  leurs  inté- 
rêts. Un  Parisien  trouve  dans  la  campagne  un  ouvrier  qui 
mangeait  à  dîner  une  énorme  quantité  de  pain,  de  fro- 
mage et  de  légumes;  il  lui  prouve  que,  s'il  substituait  à 
cette  nourriture  une  portion  de  viande,  il  se  nourrirait 
mieux,  à  meilleur  marché,  qu'il  travaillerait  davantage  et 
n'userait  pas  si  promptement  son  capital  d'existence.  Le 
Berrichon  reconnaît  la  justesse  du  calcul.  «  Mais  les  di- 
settes! monsieur,  répondit-il.  —  Quoi  les  disettes  ?...  —  Eh  ! 
bien,  oui,  quoi  qu'on  dirait?  —  II  serait  la  fable  de  tout 
le  pays,  fit  observer  le  propriétaire  sur  les  terres  de  qui 
la  scène  avait  lieu,  on  le  croirait  riche  comme  un  bour- 
geois, il  a  enfin  peur  de  l'opinion  publique,  il  a  peur 
d'être  montré  au  doigt,  de  passer  pour  un  homme  faible 
ou  malade. .  .Voilà  comme  nous  sommes  dans  ce  pays-ci  !  » 
Beaucoup  de  bourgeois  disent  cette  dernière  phrase  avec 
un  sentiment  d'orgueil  caché.  Si  l'ignorance  et  la  routine 
sont  invincibles  dans  les  campagnes  où  l'on  abandonne 
les  paysans  à  eux-mêmes,  la  ville  d'Issoudun  est  arrivée  à 
une  complète  stagnation  sociale.  Obligée  de  combattre  la 
dégénérescence  des  fortunes  par  une  économie  sordide, 
chaque  famille  vit  chez  soi.  D'ailleurs,  la  société  s'y  trouve 
à  jamais  privée  de  l'antagonisme  qui  donne  du  ton  aux 
mœurs.  La  ville  ne  connaît  plus  cette  opposition  de  deux 
forces  à  laquelle  on  a  dû  la  vie  des  Etats  italiens  au  Moyen- 
Age.  Issoudun  n'a  plus  de  nobles.  Les  Cottereaux,  les 
Routiers,  la  Jacquerie,  les  guerres  de  religion  et  la  Révo- 
lution y  ont  totalement  supprimé  la  noblesse.  La  ville  est 
très-fière  de  ce  triomphe.  Issoudun  a  constamment  refusé, 
toujours  pour  maintenir  le  bon  marché  des  vivres,  d'avoir 
une  garnison.  Elle  a  perdu  ce  moyen  de  communication 
avec  le  siècle,  en  perdant  aussi  les  profits  qui  se  font  avec 
la  troupe.  Avant  1756,  Issoudun  était  une  des  plus  agréa- 
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bles  villes  de  garnison.  Un  drame  judiciaire  qui  occupa 
toute  la  France,  l'affaire  du  Lieutenant-Général  au  Bail- 
liage contre  le  marquis  de  Chapt,  dont  le  fils,  officier  de 
dragons,  fut,  à  propos  de  galanterie,  justement  peut-être 
mais  traîtreusement  mis  à  mort,  priva  la  ville  de  garnison 
à  partir  de  cette  époque.  Le  séjour  de  la  44e  demi-bri- 
gade, imposé  durant  la  guerre  civile,  ne  fut  pas  de  na- 
ture à  réconcilier  les  habitants  avec  la  gent  militaire. 
Bourges,  dont  la  population  décroît  tous  les  dix  ans,  est 
atteinte  de  la  même  maladie  sociale.  La  vitalité  déserte  ces 
grands  corps.  Certes,  l'administration  est  coupable  de  ces 
malheurs.  Le  devoir  d'un  gouvernement  est  d'apercevoir 
ces  taches  sur  le  Corps  Politique,  et  d'y  remédier  en  en- 
voyant des  hommes  énergiques  dans  ces  localités  malades 
pour  y  changer  la  face  des  choses.  Hélas!  loin  de  là,  on 
s'applaudit  de  cette  funeste  et  funèbre  tranquillité.  Puis, 
comment  envoyer  de  nouveaux  administrateurs  ou  des 
magistrats  capables?  Qui  de  nos  jours  est  soucieux  d'aller 
s'enterrer  en  des  Arrondissements  où  le  bien  à  faire  est 
sans  éclat?  Si,  par  hasard,  on  y  case  des  ambitieux  étran- 
gers au  pays,  ils  sont  bientôt  gagnés  par  la  force  d'iner- 
tie, et  se  mettent  au  diapason  de  cette  atroce  vie  de 
province.  Issoudun  aurait  engourdi  Napoléon.  Par  suite 
de  cette  situation  particulière,  l'arrondissement  d'Issoudun 
était,  en  1822,  administré  par  des  hommes  appartenant 
tous  au  Berry.  L'autorité  s'y  trouvait  donc  annulée  ou 
sans  force,  hormis  les  cas,  naturellement  très-rares,  où  la 
Justice  est  forcée  d'agir  à  cause  de  leur  gravité  patente. 
Le  Procureur  du  Roi,  monsieur  Mouilleron,  était  le  cou- 
sin de  tout  le  monde,  et  son  Substitut  appartenait  à  une 
famille  de  la  ville.  Le  Président  du  Tribunal,  avant  d'ar- 
river à  cette  dignité,  se  rendit  célèbre  p?  "  un  de  ces  mots 
qui  en  province  coiffent  pour  toute  sa  vie  un  homme  d'un 
bonnet  d'âne.  Après  avoir  terminé  l'instruction  d'un  pro- 
cès criminel  qui  devait  entraîner  la  peine  de  mort,  il  dit 
à  l'accusé  :   «Mon  pauvre  Pierre,  ton  affaire  est  claire, 
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tu  auras  le  cou  coupé.  Que  cela  te  serve  de  leçon.»  Le 
commissaire  de  police,  commissaire  depuis  la  Restaura- 
tion, avait  des  parents  dans  tout  l'Arrondissement.  Enfin, 
non-seulement  l'influence  de  la  religion  était  nulle,  mais 
le  curé  ne  jouissait  d'aucune  considération.  Cette  bour- 
geoisie, libérale,  taquine  et  ignorante,  racontait  des  his- 
toires plus  ou  moins  comiques  sur  les  relations  de  ce 
pauvre  homme  avec  sa  servante.  Les  enfants  n'en  allaient 
pas  moins  au  catéchisme,  et  n'en  faisaient  pas  moins  leur 
première  communion;  il  n'y  en  avait  pas  moins  un  col- 
lège; on  disait  bien  la  messe,  on  fêtait  toujours  les  fêtes; 
on  payait  les  contributions,  seule  chose  que  Paris  veuille 
de  la  province;  enfin  le  maire  y  prenait  des  Arrêtés;  mais 
ces  actes  de  la  vie  sociale  s'accomplissaient  par  routine. 
Ainsi,  la  mollesse  de  l'administration  concordait  admira- 
blement à  la  situation  intellectuelle  et  morale  du  pays.  Les 
événements  de  cette  histoire  peindront  d'ailleurs  les  effets 
de  cet  état  de  choses  qui  n'est  pas  si  singulier  qu'on  pour- 
rait le  croire.  Beaucoup  de  villes  en  France,  et  particuliè- 
rement dans  le  Midi,  ressemblent  à  Issoudun.  L'état  dans 
lequel  le  triomphe  de  la  Bourgeoisie  a  mis  ce  Chef-lieu 
d'arrondissement  est  celui  qui  attend  toute  la  France  et 
même  Paris,  si  la  Bourgeoisie  continue  à  rester  maîtresse 
de  la  politique  extérieure  et  intérieure  de  notre  pays. 

Maintenant,  un  mot  de  la  topographie.  Issoudun  s'étale 
du  nord  au  sud  sur  un  coteau  qui  s'arrondit  vers  la  route 
de  Châteauroux.  Au  bas  de  cette  éminence,  on  a  jadis 
pratiqué  pour  les  besoins  des  fabriques  ou  pour  inonder 
les  douves  des  remparts  au  temps  où  fTorissait  la  ville,  un 
canal  appelé  maintenant  la  Rivière-Forcée,  et  dont  les  eaux 
sont  prises  à  la  Théoîs.  La  Rivière-Forcée  forme  un  bras 
artificiel  qui  se  décharge  dans  la  rivière  naturelle,  au-delà 
du  faubourg  de  Rome,  au  point  où  s'y  jettent  aussi  la 
Tournemine  et  quelques  autres  courants.  Ces  petits  cours 
d'eau  vive,  et  les  deux  rivières  arrosent  des  prairies  assez 
étendues  que  cerclent  de  toutes  parts  des  collines  jau- 
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nâtres  ou  blanches  parsemées  de  points  noirs.  Tel  est 
l'aspect  des  vignobles  d'Issoudun  pendant  sept  mois  de 
l'année.  Les  vignerons  recèpent  la  vigne  tous  les  ans  et 
ne  laissent  qu'un  moignon  hideux  et  sans  échalas  au  mi- 
lieu d'un  entonnoir.  Aussi  quand  on  arrive  de  Vierzon, 
de  Vatan  ou  de  Châteauroux,  l'œil  attristé  par  des  plaines 
monotones  est-il  agréablement  surpris  à  la  vue  des  prai- 
ries d'Issoudun,  l'oasis  de  cette  partie  du  Berry,  qui  four- 
nit de  légumes  le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Au-dessous 
du  faubourg  de  Rome,  s'étend  un  vaste  marais  entière- 
ment cultivé  en  potagers  et  divisé  en  deux  régions  qui 
portent  le  nom  de  bas  et  de  haut  Baltan.  Une  vaste  et 
longue  avenue  ornée  de  deux  contre-allées  de  peupliers, 
mène  de  la  ville  au  travers  des  prairies  à  un  ancien  cou- 
vent nommé  Frapesle,  dont  les  jardins  anglais,  uniques 
dans  l'Arrondissement,  ont  reçu  le  nom  ambitieux  de  Ti- 
voli. Le  dimanche,  les  couples  amoureux  se  font  par  là 
leurs  confidences.  Nécessairement  les  traces  de  l'ancienne 
grandeur  d'Issoudun  se  révèlent  à  un  observateur  attentif, 
et  les  plus  marquantes  sont  les  divisions  de  la  ville.  Le 
Château,  qui  formait  autrefois  à  lui  seul  une  ville  avec  ses 
murailles  et  ses  douves,  constitue  un  quartier  distinct  où 
l'on  ne  pénètre  aujourd'hui  que  par  les  anciennes  portes, 
d'où  l'on  ne  sort  que  par  trois  ponts  jetés  sur  les  bras  des 
deux  rivières  et  qui  seul  a  la  physionomie  d'une  vieille 
ville.  Les  remparts  montrent  encore  de  place  en  place 
leurs  formidables  assises  ^  .r  lesquelles  s'élèvent  des  mai- 
sons. Au-dessus  du  Château  se  dresse  la  Tour,  qui  en 
était  la  forteresse.  Le  maître  de  la  ville  étalée  autour  de 
ces  deux  points  fortifiés,  avait  à  prendre  et  la  Tour  et  le 
Château.  La  possession  du  Château  ne  donnait  pas  encore 
celle  de  la  Tour.  Le  faubourg  de  Saint-Paterne,  qui  dé- 
crit comme  une  palette  au-delà  de  la  Tour  en  mordant 
sur  la  prairie,  est  trop  considérable  pour  ne  pas  avoir  été 
dans  les  temps  les  plus  reculés  la  ville  elle-même.  Depuis 
le  Moyen- Age,   Issoudun,  comme  Paris,  aura  gravi  sa 
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colline,  et  se  sera  groupée  au-delà  de  la  Tour  et  du  Châ- 
teau. Cette  opinion  tirait,  en  1822,  une  sorte  de  certitude 
de  l'existence  de  la  charmante  église  de  Saint-Paterne,  ré- 
cemment démolie  par  l'héritier  de  celui  qui  l'acheta  de  la 
Nation.  Cette  église,  un  des  plus  jolis  spécimen  d'église 
romane  que  possédât  la  France,  a  péri  sans  que  personne 
ait  pris  le  dessin  du  portail,  dont  la  conservation  était 
parfaite.  La  seule  voix  qui  s'éleva  pour  sauver  le  monu- 
ment ne  trouva  d'écho  nulle  part,  ni  dans  la  ville,  ni  dans 
le  département.  Quoique  le  Château  d'Issoudun  ait  le 
caractère  d'une  vieille  ville  avec  ses  rues  étroites  et  ses 
vieux  logis,  la  ville  proprement  dite,  qui  fut  prise  et  brû- 
lée plusieurs  fois  à  différentes  époques,  notamment  du- 
rant la  Fronde  où  elle  brûla  tout  entière,  a  un  aspect  mo- 
derne. Des  rues  spacieuses,  relativement  à  l'état  des  autres 
villes,  et  des  maisons  bien  bâties  forment  avec  l'aspect  du 
Château  un  contraste  assez  frappant  qui  vaut  à  Issoudun , 
dans  quelques  géographies,  le  nom  de  Jolie. 

Dans  une  ville  ainsi  constituée,  sans  aucune  activité 
même  commerciale,  sans  goût  pour  les  arts,  sans  occupa- 
tions savantes,  où  chacun  reste  dans  son  intérieur,  il  de- 
vait arriver  et  il  arriva,  sous  la  Restauration,  en  1816, 
quand  la  guerre  eut  cessé,  que,  parmi  les  jeunes  gens  de 
la  ville,  plusieurs  n'eurent  aucune  carrière  à  suivre,  et  ne 
surent  que  faire  en  attendant  leur  mariage  ou  la  succession 
de  leurs  parents.  Ennuyés  au  logis,  ces  jeunes  gens  ne 
trouvèrent  aucun  élément  de  distraction  en  ville;  et 
comme,  suivant  un  mot  du  pays,  il  faut  que  jeunesse  jette 
sa  gourme,  ils  firent  leurs  farces  aux  dépens  de  la  ville 
même.  II  leur  fut  bien  difficile  d'opérer  en  plein  jour,  ils 
eussent  été  reconnus;  et,  la  coupe  de  leurs  crimes  une 
fois  comblée,  ils  auraient  fini  par  être  traduits,  à  la  pre- 
mière peccadille  un  peu  forte,  en  police  correctionnelle; 
ils  choisirent  donc  assez  judicieusement  la  nuit  pour  faire 
leurs  mauvais  tours.  Ainsi  dans  ces  vieux  restes  de  tant  de 
civilisations  diverses  disparues,  brilla  comme  une  der- 
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nière  flamme  un  vestige  de  l'esprit  de  drôlerie  qui  distin- 
guait les  anciennes  mœurs.  Ces  jeunes  gens  s'amusèrent 
comme  jadis  s'amusaient  Charles  IX  et  ses  courtisans, 
Henri  IV  et  ses  compagnons,  et  comme  on  s'amusa  jadis 
dans  beaucoup  de  villes  de  province.  Une  fois  confédérés 
par  la  nécessité  de  s'entr'aider;  de  se  défendre  et  d'in- 
venter des  tours  plaisants,  il  se  développa  chez  eux,  par 
le  choc  des  idées,  cette  somme  de  malignité  que  com- 
porte la  jeunesse  et  qui  s'observe  jusque  dans  les  ani- 
maux. La  confédération  leur  donna  de  plus  les  petits 
plaisirs  que  procure  le  mystère  d'une  conspiration  per- 
manente. Ils  se  nommèrent  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance. 
Pendant  le  jour,  ces  jeunes  singes  étaient  de  petits  saints, 
ils  affectaient  tous  d'être  extrêmement  tranquilles;  et, 
d'ailleurs,  ils  dormaient  assez  tard  après  les  nuits  pendant 
lesquelles  ils  avaient  accompli  quelque  méchante  œuvre. 
Les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  commencèrent  par  des 
farces  vulgaires,  comme  de  décrocher  et  de  changer  des 
enseignes,  de  sonner  aux  portes,  de  précipiter  avec  fracas 
un  tonneau  oublié  par  quelqu'un  à  sa  porte  dans  la  cave 
du  voisin,  alors  réveillé  par  un  bruit  qui  faisait  croire  à 
l'explosion  d'une  mine.  A  Issoudun,  comme  dans  beau- 
coup de  villes,  on  descend  à  la  cave  par  une  trappe  dont 
la  bouche  placée  à  l'entrée  de  la  maison  est  recouverte 
d'une  forte  planche  à  charnières,  avec  un  gros  cadenas 
pour  fermeture.  Ces  nouveaux  Mauvais-Garçons  n'étaient 
pas  encore  sortis,  vers  la  fin  de  1816,  des  plaisanteries  que 
font  dans  toutes  les  provinces  les  gamins  et  les  jeunes 
gens.  Mais  en  janvier  1817,  l'Ordre  de  la  Désœuvrance 
eut  un  Grand-Maître,  et  se  distingua  par  des  tours  qui, 
jusqu'en  1823,  répandirent  une  sorte  de  terreur  dans  Is- 
soudun, ou  du  moins  en  tinrent  les  artisans  et  la  bour- 
geoisie en  de  continuelles  alarmes. 

Ce  chef  fut  un  certain  Maxence  Gilet,  appelé  plus  sim- 
plement Max,  que  ses  antécédents,  non  moins  que  sa 
force  et  sa  jeunesse,  destinaient  à  ce  rôle.  Maxence  Gilet 
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passait  dans  Issoudun  pour  être  le  fils  naturel  de  ce  Sub- 
délégué, monsieur  Lousteau,  dont  la  galanterie  a  laissé 
beaucoup  de  souvenirs,  le  frère  de  madame  Hochon,  et 
qui  s'était  attiré,  comme  vous  l'avez  vu,  la  haine  du  vieux 
docteur  Rouget,  à  propos  de  la  naissance  d'Agathe.  Mais 
l'amitié  qui  liait  ces  deux  hommes  avant  leur  brouille  fut 
tellement  étroite,  que,  selon  une  expression  du  pays  et 
du  temps,  ils  passaient  volontiers  par  les  mêmes  chemins. 
Aussi  prétendait-on  que  Max  pouvait  tout  aussi  bien  être 
le  fils  du  docteur  que  celui  du  Subdélégué  ;  mais  il  n'ap- 
partenait ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  car  son  père  fut  un  char- 
mant officier  de  dragons  en  garnison  à  Bourges.  Néan- 
moins, par  suite  de  leur  inimitié,  fort  heureusement  pour 
l'enfant,  le  docteur  et  le  Subdélégué  se  disputèrent  con- 
stamment cette  paternité.  La  mère  de  Max,  femme  d'un 
pauvre  sabotier  du  faubourg  de  Rome,  était,  pour  la  per- 
dition de  son  âme,  d'une  beauté  surprenante,  une  beauté 
de  Trastéverine,  seul  bien  qu'elle  transmit  à  son  fils.  Ma- 
dame Gilet,  grosse  de  Max  en  1788,  avait  pendant  long- 
temps désiré  cette  bénédiction  du  ciel,  qu'on  eut  la  mé- 
chanceté d'attribuer  à  la  galanterie  des  deux  amis,  sans 
doute  pour  les  animer  l'un  contre  l'autre.  Gilet,  vieil 
ivrogne  à  triple  broc,  favorisait  les  désordres  de  sa  femme 
par  une  collusion  et  une  complaisance  qui  ne  sont  pas 
sans  exemple  dans  la  classe  inférieure.  Pour  procurer  des 
protecteurs  à  son  fils,  la  Gilet  se  garda  bien  d'éclairer  les 
pères  postiches.  A  Paris,  elle  eût  été  millionnaire;  à  Issou- 
dun, elle  vécut  tantôt  à  l'aise,  tantôt  misérablement,  et  à 
la  longue  méprisée.  Madame  Hochon,  sœur  de  monsieur 
Lousteau,  donna  quelque  dix  écus  par  an  pour  que  Max 
allât  à  l'école.  Cette  libéralité  que  madame  Hochon  était 
hors  d'état  de  se  permettre,  par  suite  de  l'avance  de  son 
mari,  fut  naturellement  attribuée  à  son  frère,  alors  à  San- 
cerre.  Quand  le  docteur  Rouget,  qui  n'était  pas  heureux 
en  garçon,  eut  remarqué  la  beauté  de  Max,  il  paya  jus- 
qu'en 1805  la  pension  au  collège  de  celui  qu'il  appelait  le 
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jeune  drôle.  Comme  le  Subdélégué  mourut  en  1800,  et 
qu'en  payant  pendant  cinq  ans  la  pension  de  Max,  le  doc- 
teur paraissait  obéir  à  un  sentiment  d'amour- propre,  la 
question  de  paternité  resta  toujours  indécise.  Maxence 
Gilet,  texte  de  mille  plaisanteries,  fut  d'ailleurs  bientôt 
oublié.  Voici  comment.  En  1806,  un  an  après  la  mort  du 
docteur  Rouget,  ce  garçon,  qui  semblait  avoir  été  créé 
pour  une  vie  hasardeuse,  doué  d'ailleurs  d'une  force  et 
d'une  agilité  remarquables,  se  permettait  une  foule  de 
méfaits  plus  ou  moins  dangereux  à  commettre.  II  s'enten- 
dait déjà  avec  les  petits-fils  de  monsieur  Hochon  pour 
faire  enrager  les  épiciers  de  la  ville,  il  récoltait  les  fruits 
avant  les  propriétaires,  ne  se  gênant  point  pour  escalader 
des  murailles.  Ce  démon  n'avait  pas  son  pareil  aux  exer- 
cices violents,  il  jouait  aux  barres  en  perfection,  il  aurait 
attrapé  les  lièvres  à  la  course.  Doué  d'un  coup  d'œil 
digne  de  celui  de  Bas-de-Cuir,  il  aimait  déjà  la  chasse 
avec  passion.  Au  lieu  d'étudier,  il  passait  son  temps  à  tirer 
à  la  cible.  II  employait  l'argent  soustrait  au  vieux  docteur 
à  acheter  de  la  poudre  et  des  balles  pour  un  mauvais  pis- 
tolet que  le  père  Gilet,  le  sabotier,  lui  avait  donné.  Or, 
pendant  l'automne  de  1806,  Max,  alors  âgé  de  dix-sept 
ans,  commit  un  meurtre  involontaire  en  effrayant,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  une  jeune  femme  grosse  qu'il  surprit 
dans  son  jardin  où  il  allait  voler  des  fruits.  Menacé  de  la 
guillotine  par  son  père  le  sabotier,  qui  voulait  sans  doute 
se  défaire  de  lui,  Max  se  sauva  d'une  seule  traite  jusqu'à 
Bourges,  y  rejoignit  un  régiment  en  route  pour  l'Espagne, 
et  s'y  engagea.  L'affaire  de  la  jeune  femme  morte  n'eut 
aucune  suite. 

Un  garçon  du  caractère  de  Max  devait  se  distinguer, 
et  il  se  distingua  si  bien  qu'en  trois  campagnes  il  devint 
capitaine,  car  le  peu  d'instruction  qu'il  avait  reçue  le  ser- 
vit puissamment.  En  1809,  en  Portugal,  il  fut  laissé  pour 
mort  dans  une  batterie  anglaise  où  sa  compagnie  avait 
pénétré  sans  avoir  pu  s'y  maintenir.  Max  pris  par  les  An- 
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lais,  fut  envoyé  sur  les  pontons  espagnols  de  Cabrera, 
es  plus  horribles  de  tous.  On  demanda  bien  pour  lui  la 
croix  de  la  Légion-d'Honneur  et  le  grade  de  chef  de  ba- 
taillon; mais  l'Empereur  était  alors  en  Autriche,  il  réser- 
vait ses  faveurs  aux  actions  d'éclat  qui  se  faisaient  sous  ses 
yeux;  il  n'aimait  pas  ceux  qui  se  laissaient  prendre,  et  fut 
d'ailleurs  assez  mécontent  des  affaires  de  Portugal.  Max 
resta  sur  les  pontons  de  1810  à  1814.  Pendant  ces  quatre 
années,  il  s'y  démoralisa  complètement,  car  les  pontons 
étaient  le  Bagne,  moins  le  crime  et  l'infamie.  D'abord, 
pour  conserver  son  libre  arbitre  et  se  défendre  de  la  cor- 
ruption qui  ravageait  ces  ignobles  prisons  indignes  d'un 
peuple  civilisé,  le  jeune  et  beau  capitaine  tua  en  duel  (on 
s'y  battait  en  duel  dans  un  espace  de  six  pieds  carrés) 
sept  bretteurs  ou  tyrans,  dont  il  débarrassa  son  ponton, 
à  la  grande  joie  des  victimes.  Max  régna  sur  son  ponton , 
grâce  à  l'habileté  prodigieuse  qu'il  acquit  dans  le  manie- 
ment des  armes,  à  sa  force  corporelle  et  son  adresse.  Mais 
il  commit  à  son  tour  des  actes  arbitraires,  il  eut  des  com- 
plaisants qui  travaillèrent  pour  lui,  qui  se  firent  ses  courti- 
sans. Dans  cette  école  de  douleur,  où  les  caractères  aigris 
ne  rêvaient  que  vengeance,  où  les  sophismes  éclos  dans 
ces  cervelles  entassées  légitimaient  les  pensées  mauvaises, 
Max  se  déprava  tout  à  fait.  II  écouta  les  opinions  de  ceux 
qui  rêvaient  la  fortune  à  tout  prix,  sans  reculer  devant  les 
résultats  d'une  action  criminelle,  pourvu  qu'elle  fût  ac- 
complie sans  preuves.  Enfin,  à  la  paix,  il  sortit  perverti 
quoique  innocent,  capable  d'être  un  grand  politique  dans 
une  haute  sphère,  et  un  misérable  dans  la  vie  privée,  se- 
lon les  circonstances  de  sa  destinée.  De  retour  à  Issou- 
dun,  il  apprit  la  déplorable  fin  de  son  père  et  de  sa  mère. 
Comme  tous  les  gens  qui  se  livrent  à  leurs  passions  et 
qui  font,  selon  le  proverbe,  la  vie  courte  et  bonne,  les 
Gilet  étaient  morts  dans  la  plus  affreuse  indigence,  à  l'hô- 
pital. Presque  aussitôt  la  nouvelle  du  débarquement  de 
Napoléon  à  Cannes  se  répandit  par  toute  la  France.  Max 
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n'eut  alors  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  demander  à 
Paris  son  grade  de  chef  de  bataillon  et  sa  croix.  Le  Maré- 
chal qui  eut  alors  le  porte-feuille  de  la  guerre  se  souvint 
de  la  belle  conduite  du  capitaine  Gilet  en  Portugal  ;  il  le 
plaça  dans  la  Garde  comme  capitaine,  ce  qui  lui  donnait, 
dans  la  Ligne,  le  grade  de  chef  de  bataillon;  mais  il  ne 
put  lui  obtenir  la  croix.  —  L'Empereur  a  dit  que  vous 
sauriez  bien  la  gagner  à  la  première  affaire,  lui  dit  le  Ma- 
réchal. En  effet,  l'Empereur  nota  le  brave  capitaine  pour 
être  décoré  le  soir  du  combat  de  Fleurus,  où  Gilet  se  fit 
remarquer.  Après  la  bataille  de  Waterloo,  Max  se  retira 
sur  la  Loire*.  Au  licenciement,  le  maréchal  Feltre*  ne  re- 
connut à  Gilet  ni  son  grade  ni  sa  croix.  Le  soldat  de  Na- 
poléon revint  à  Issoudun  dans  un  état  d'exaspération  assez 
facile  à  concevoir,  il  ne  voulait  servir  qu'avec  la  croix  et 
le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les  Bureaux  trouvèrent  ces 
conditions  exorbitantes  chez  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  sans  nom,  et  qui  pouvait  devenir  ainsi  colonel 
à  trente  ans.  Max  envoya  donc  sa  démission.  Le  comman- 
dant, car  entre  eux  les  Bonapartistes  se  reconnurent  les 
grades  acquis  en  1815,  perdit  ainsi  le  maigre  traitement, 
appelé  la  demi-solde,  qui  fut  alloué  aux  officiers  de  l'ar- 
mée de  la  Loire.  En  voyant  ce  beau  jeune  homme,  dont 
tout  l'avoir  consistait  en  vingt  napoléons,  on  s'émut  à 
Issoudun  en  sa  faveur,  et  le  maire  lui  donna  une  place 
de  six  cents  francs  d'appointements  à  la  Mairie.  Max,  qui 
remplit  cette  place  pendant  six  mois  environ,  la  quitta  de 
lui-même,  et  fut  remplacé  par  un  capitaine  nommé  Car- 
pentier,  resté  comme  lui  fidèle  à  Napoléon.  Déjà  Grand- 
Maître  de  l'Ordre  de  la  Désœuvrance,  Gilet  avait  pris  un 
genre  de  vie  qui  lui  fit  perdre  la  considération  des  pre- 
mières familles  de  la  ville,  sans  qu'on  le  lui  témoignât 
d'ailleurs  ;  car  il  était  violent  et  redouté  par  tout  le  monde, 
même  par  les  officiers  de  l'ancienne  armée,  qui  refusèrent 
comme  lui  de  servir,  et  qui  revinrent  planter  leurs  choux 
en  Berry.  Le  peu  d'affection  des  gens  nés  à  Issoudun 


LA  RABOUILLEUSE.  37  1 

Eour  les  Bourbons  n'a  rien  de  surprenant  d'après  le  ta- 
Ieau  qui  précède.  Aussi,  relativement  à  son  peu  d'impor- 
tance, y  eut-il  dans  cette  petite  ville  plus  de  Bonapartistes 
que  partout  ailleurs.  Les  Bonapartistes  se  firent,  comme 
on  sait,  presque  tous  Libéraux.  On  comptait  à  Issoudun 
ou  dans  les  environs  une  douzaine  d'officiers  dans  la  po- 
sition de  Maxence,  et  qui  le  prirent  pour  chef,  tant  il  leur 
plut;  à  l'exception  cependant  de  ce  Carpentier,  son  suc- 
cesseur, et  d'un  certain  monsieur  Mignonnet,  ex-capitaine 
d'artillerie  dans  la  Garde.  Carpentier,  officier  de  cavalerie 
parvenu,  se  maria  tout  d'abord,  et  appartint  à  l'une  des 
familles  les  plus  considérables,  de  la  ville,  les  Borniche- 
Héreau.  Mignonnet,  élevé  à  l'Ecole  Polytechnique,  avait 
servi  dans  un  corps  qui  s'attribue  une  espèce  de  supério- 
rité sur  les  autres.  Il  y  eut,  dans  les  armées  impériales, 
deux  nuances  chez  les  militaires.  Une  grande  partie  eut 
pour  le  bourgeois,  pour  le  péquin,  un  mépris  égal  à  celui 
des  nobles  pour  les  vilains,  du  conquérant  pour  le  con- 
quis. Ceux-là  n'observaient  pas  toujours  les  lois  de  l'hon- 
neur dans  leurs  relations  avec  le  Civil,  ou  ne  blâmaient 
pas  trop  ceux  qui  sabraient  le  bourgeois.  Les  autres,  et 
surtout  l'Artillerie,  par  suite  de  son  républicanisme  peut- 
être,  n'adoptèrent  pas  cette  doctrine,  qui  ne  tendait  à  rien 
moins  qu'à  faire  deux  Frances  :  une  France  militaire  et 
une  France  civile.  Si  donc  le  commandant  Potel  et  le  ca- 
pitaine Renard,  deux  officiers  du   faubourg  de  Rome, 
dont  les  opinions  sur  les  péquins  ne  varièrent  pas,  furent 
les  amis  quand  même  de  Maxence  Gilet,  le  commandant 
Mignonnet  et  le  capitaine  Carpentier  se  rangèrent  du  côté 
de  la  bourgeoisie,  en  trouvant  la  conduite  de  Max  in- 
digne d'un  homme  d'honneur.  Le  commandant  Mignon- 
net, petit  homme  sec,  plein  de  dignité,  s'occupa  des  pro- 
blèmes que  la  machine  à  vapeur  offrait  à  résoudre,  et 
vécut   modestement  en   faisant   sa  société  de  monsieur 
et  de  madame  Carpentier.  Ses  mœurs  douces  et  ses  oc- 
cupations scientifiques  lui  méritèrent  la  considération  de 


2-i- 


37^  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  PROVINCE. 

toute  la  ville.  Aussi  disait-on  que  messieurs  Mignonnet  et 
Carpentier  étaient  de  tout  autres  gens  que  le  commandant 
Potel  et  les  capitaines  Renard,  Maxence  et  autres  habitués 
du  Café  Militaire  qui  conservaient  les  mœurs  soldatesques 
et  les  errements  de  l'Empire. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun, 
Max  était  donc  exclus  du  monde  bourgeois.  Ce  garçon 
se  rendait  d'ailleurs  lui-même  justice  en  ne  se  présentant 
point  à  la  Société,  dite  le  Cercle,  et  ne  se  plaignant  ja- 
mais de  la  triste  réprobation  dont  il  était  l'objet,  quoiqu'il 
fût  le  jeune  homme  le  plus  élégant,  le  mieux  mis  de  tout 
Issoudun,  qu'il  y  fît  une  grande  dépense  et  qu'il  eût,  par 
exception,  un  cheval,  chose  aussi  étrange  à  Issoudun  que 
celui  de  lord  Byron  à  Venise.  On  va  voir  comment, 
pauvre  et  sans  ressources,  Maxence  fut  mis  en  état  d'être 
le  fashionable  d'Issoudun  ;  car  les  moyens  honteux  qui  lui 
valurent  le  mépris  des  gens  timorés  ou  religieux  tiennent 
aux  intérêts  qui  amenaient  Agathe  et  Joseph  à  Issoudun. 
A  l'audace  de  son  maintien,  à  l'expression  de  sa  physio- 
nomie, Max  paraissait  se  soucier  fort  peu  de  l'opinion 
publique  ;  il  comptait  sans  doute  prendre  un  jour  sa  re- 
vanche, et  régner  sur  ceux-là  mêmes  qui  le  méprisaient. 
D'ailleurs,  si  la  bourgeoisie  mésestimait  Max,  I'admira- 
tion  que  son  caractère  excitait  parmi  le  peuple  formait 
un  contre-poids  à  cette  opinion;  son  courage,  sa  pres- 
tance, sa  décision  devaient  plaire  à  la  masse,  à  qui  sa  dé- 
pravation fut  d'ailleurs  inconnue,  et  que  les  bourgeois  ne 
soupçonnaient  même  point  dans  toute  son  étendue.  Max 
jouait  à  Issoudun  un  rôle  presque  semblable  à  celui  du 
Forgeron  dans  la  Jolie  Fille  de  Perth,  il  y  était  le  cham- 
pion du  Bonapartisme  et  de  l'Opposition.  On  comptait  sur 
lui  comme  les  bourgeois  de  Perth  comptaient  sur  Smith 
dans  les  grandes  occasions.  Une  affaire  mit  surtout  en  re- 
lief le  héros  et  la  victime  des  Cent-Jours. 

En  1819,  un  bataillon  commandé  par  des  officiers  roya- 
listes, jeunes  gens  sortis  de  la  Maison  Rouge*,  passa  par 
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Issoudun  en  allant  à  Bourges  y  tenir  garnison.  Ne  sachant 
que   faire   dans   une  ville  aussi    constitutionnelle   qu'Is- 
soudun,   les   officiers  allèrent  passer  le  temps  au   Café 
Militaire.   Dans   toutes   villes   de   province,  il  existe  un 
Café  Militaire.  Celui  d'Issoudun,  bâti  dans  un  coin  du 
rempart  sur  la  Place  d'Armes  et  tenu  par  la  veuve  d'un 
ancien  officier,  servait  naturellement  de  club  aux  Bona- 
partistes de  la  ville,  aux  officiers  en  demi-solde,  ou  à  ceux 
qui  partageaient  les  opinions  de  Max  et  à  qui  l'esprit  de 
la  ville  permettait  l'expression  de  leur  culte  pour  l'Empe- 
reur. Dès  1816,  il  se  fit  à  Issoudun,  tous  les  ans,  un  repas 
pour  fêter  l'anniversaire  du  couronnement  de  Napoléon. 
Les  trois  premiers  Royalistes  qui  vinrent  demandèrent  les 
journaux,  et  entre  autres  la  Quotidienne ,  le  Drapeau  Blanc*. 
Les  opinions  d'Issoudun,   celles  du  Café  Militaire  sur 
tout,  ne  comportaient  point  de  journaux  royalistes.  Le 
Café  n'avait  que  le  Commerce,  nom  que  le  Constitution- 
nel, supprimé  par  un  Arrêt,  fut  forcé  de  prendre*  pen- 
dant quelques  années.  Mais,  comme  en  paraissant  pour 
la  première  fois  sous  ce  titre,  il  commença  son  Premier 
Paris  par  ces  mots  :  Le  Commerce  est  essentiellement  Consti- 
tutionnel, on  continuait  à  l'appeler  le  Constitutionnel.  Tous 
les  abonnés  saisirent  le  calembour  plein  d'opposition  et 
de  malice  par  lequel  on  les  priait  de  ne  pas  faire  attention 
à  l'enseigne,  le  vin  devant  être  toujours  le  même.  Du  haut 
de  son  comptoir,  la  grosse  dame  répondit  aux  Royalistes 
qu'elle  n'avait  pas  les  journaux  demandés.  —  Quels  jour- 
naux recevez-vous  donc?  fit  un  des  officiers,  un  capitaine. 
Le  garçon,  un  petit  jeune  homme  en  veste  de  drap  bleu, 
et  orné  d'un  tablier  de  grosse  toile,  apporta  le  Commerce. 
—  Ah!  c'est  là  votre  journal,  en  avez-vous  un  autre?  — 
Non,  dit  le  garçon,  c'est  le  seul.  Le  capitaine  déchire  la 
feuille  de  l'Opposition,  la  jette  en  morceaux,  et  crache 
dessus  en  disant  :  «Des  dominos!»  En  dix   minutes,  la 
nouvelle  de  l'insulte  faite  à  l'Opposition  constitutionnelle 
et  au  libéralisme  dans  la  personne  du  sacro-saint  journal, 


374  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

qui  attaquait  les  prêtres  avec  le  courage  et  l'esprit  que 
vous  savez,  courut  par  les  rues,  se  répandit  comme  la 
lumière  dans  les  maisons  ;  on  se  la  conta  de  place  en  place. 
Le  même  mot  fut  à  la  fois  dans  toutes  les  bouches  : 
«  Avertissons  Max  !  »  Max  sut  bientôt  l'affaire.  Les  officiers 
n'avaient  pas  fini  leur  partie  de  dominos  que  Max,  accom- 
pagné du  commandant  Potel  et  du  capitaine  Renard,  suivi 
de  trente  jeunes  gens  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  aven- 
ture et  qui  presque  tous  restèrent  groupés  sur  la  Place 
d'Armes,  entra  dans  le  café.  Le  café  fût  bientôt  plein.  — 
Garçon,  mon  journal?  dit  Max  d'une  voix  douce.  On 
joua  une  petite  comédie.  La  grosse  femme,  d'un  air  crain- 
tif et  conciliateur,  dit  :  «Capitaine,  je  l'ai  prêté.  —  Allez  le 
chercher,  s'écria  un  des  amis  de  Max.  —  Ne  pouvez- 
vous  pas  vous  passer  du  journal?  dit  le  garçon,  nous  ne 
l'avons  plus».  Les  jeunes  officiers  riaient  et  jetaient  des  re- 
gards en  coulisse  sur  les  bourgeois.  —  On  l'a  déchiré  ! . . . 
s'écria  un  jeune  homme  de  la  ville  en  regardant  aux  pieds 
du  jeune  capitaine  royaliste.  —  Qui  donc  s'est  permis  de 
déchirer  le  journal?  demanda  Max  d'une  voix  tonnante, 
les  jeux  enflammés  et  se  levant  les  bras  croisés.  —  Et 
nous  avons  craché  dessus,  répondirent  les  trois  jeunes 
officiers  en  se  levant  et  regardant  Max.  —  Vous  avez  in- 
sulté toute  la  ville,  dit  Max  devenu  blême.  —  Eh!  bien, 
après  ?. . .  demanda  le  plus  jeune  officier.  Avec  une  adresse, 
une  audace  et  une  rapidité  que  ces  jeunes  gens  ne  pou- 
vaient prévoir,  Max  appliqua  deux  soufflets  au  premier 
officier  qui  se  trouvait  en  ligne,  et  lui  dit  :  «Comprenez- 
vous  le  français?»  On  alla  se  battre  dans  l'allée  de  Fra- 
pesle,  trois  contre  trois.  Potel  et  Renard  ne  voulurent  ja- 
mais permettre  que  Maxence  Gilet  fît  raison  à  lui  seul 
aux  officiers.  Max  tua  son  homme.  Le  commandant  Potel 
blessa  si  grièvement  le  sien,  que  le  malheureux,  un  fils 
de  famille,  mourut  le  lendemain  à  l'hôpital  où  il  fut  trans- 
porté. Quant  au  troisième,  il  en  fut  quitte  pour  un  coup 
d'épée  et  blessa  le  capitaine  Renard,  son  adversaire.  Le 
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bataillon  partit  pour  Bourges  dans  la  nuit.  Cette  affaire, 
qui  eut  du  retentissement  en  Berry,  posa  définitivement 
Maxence  Gilet  en  héros. 

Les  Chevaliers  delaDésœuvrance,  tous  jeunes,  le  plus 
âgé  n'avait  pas  vingt-cinq  ans,  admiraient  Maxence.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux,  loin  de  partager  la  pruderie,  la 
rigidité  de  leurs  familles  à  l'égard  de  Max,  enviaient  sa 
position  et  le  trouvaient  bien  heureux.  Sous  un  tel  chef, 
l'Ordre  fit  des  merveilles.  A  partir  du  mois  de  janvier 
1817,  il  ne  se  passa  pas  de  semaine  que  la  ville  ne  fût  mise 
en  émoi  par  un  nouveau  tour.  Max,  par  point  d'honneur, 
exigea  des  chevaliers  certaines  conditions.  On  promulgua 
des  statuts.  Ces  diables  devinrent  alertes  comme  des  élèves 
d'Amoros*,  hardis  comme  des  milans,  habiles  à  tous  les 
exercices,  forts  et  adroits  comme  des  malfaiteurs.  Ils  se 
perfectionnèrent  dans  le  métier  de  grimper  sur  les  toits, 
d'escalader  les  maisons,  de  sauter,  de  marcher  sans  bruit, 
de  gâcher  du  plâtre  et  de  condamner  une  porte.  Ils  eurent 
un  arsenal  de  cordes,  d'échelles,  d'outils,  de  déguise- 
ments. Aussi  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  arrivèrent- 
ils  au  beau  idéal  de  la  malice,  non -seulement  dans  l'exé- 
cution, mais  encore  dans  la  conception  de  leurs  tours.  Ils 
finirent  par  avoir  ce  génie  du  mal  qui  réjouissait  tant  Pa- 
nurge,  qui  provoque  le  rire  et  qui  rend  la  victime  si  ridi- 
cule qu'elle  n'ose  se  plaindre.  Ces  fils  de  famille  avaient 
d'ailleurs  dans  les  maisons  des  intelligences  qui  leur  per- 
mettaient d'obtenir  les  renseignements  utiles  à  la  perpé- 
tration de  leurs  attentats. 

Par  un  grand  froid,  ces  diables  incarnés  transportaient 
très-bien  un  poêle  de  la  salle  dans  la  cour,  et  le  bourraient 
de  bois  de  manière  que  le  feu  durât  encore  au  matin. 
On  apprenait  alors  par  la  ville  que  monsieur  un  tel  (un 
avare  !  )  avait  essayé  de  chauffer  sa  cour. 

Ils  se  mettaient  quelquefois  tous  en  embuscade  dans 
la  Grand'Rue  ou  dans  la  rue  Basse,  deux  rues  qui  sont 
comme  les  deux  artères  de  la  ville,  et  où  débouchent 
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beaucoup  de  petites  rues  transversales.  Tapis,  chacun  à 
l'angle  d'un  mur,  au  coin  d'une  de  ces  petites  rues,  et  la 
tête  au  vent,  au  milieu  du  premier  sommeil  de  chaque 
ménage  ils  criaient  d'une  voix  effarée,  de  porte  en  porte, 
d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  :  «Eh!  bien,  qu'est-ce?... 
Qu'est-ce  ?  »  Ces  demandes  répétées  éveillaient  les  bour- 
geois qui  se  montraient  en  chemise  et  en  bonnet  de  co- 
ton, une  lumière  à  la  main,  en  s'interrogeant  tous,  et  fai- 
sant les  plus  étranges  colloques  et  les  plus  curieuses  faces 
du  monde. 

II  y  avait  un  pauvre  relieur,  très-vieux,  qui  croyait  aux 
démons.  Comme  presque  tous  les  artisans  de  province, 
il  travaillait  dans  une  petite  boutique  basse.  Les  Cheva- 
liers, déguisés  en  diables,  envahissaient  sa  boutique  à  la 
nuit,  le  mettaient  dans  son  coffre  aux  rognures,  et  le  lais- 
saient criant  à  lui  seul  comme  trois  brûlés.  Le  pauvre 
homme  réveillait  les  voisins,  auxquels  il  racontait  les  ap- 
paritions de  Lucifer,  et  les  voisins  ne  pouvaient  guère  le 
détromper.  Ce  relieur  faillit  devenir  fou. 

Au  milieu  d'un  rude  hiver,  les  Chevaliers  démolirent 
la  cheminée  du  cabinet  du  Receveur  des  Contributions, 
et  la  lui  rebâtirent  en  une  nuit,  parfaitement  semblable, 
sans  faire  de  bruit,  sans  avoir  laissé  la  moindre  trace  de 
leur  travail.  Cette  cheminée  était  intérieurement  arrangée 
de  manière  à  enfumer  l'appartement.  Le  Receveur  fut 
deux  mois  à  souffrir  avant  de  reconnaître  pourquoi  sa 
cheminée,  qui  allait  si  bien,  de  laquelle  il  était  si  content, 
lui  jouait  de  pareils  tours,  et  il  fut  obligé  de  la  recon- 
struire. 

ris  mirent  un  jour  trois  bottes  de  paille  soufrées  et  des 
papiers  huilés  dans  la  cheminée  d'une  vieille  dévote,  amie 
de  madame  Hochon.  Le  matin,  en  allumant  son  feu,  la 
pauvre  femme,  une  femme  tranquille  et  douce,  crut  avoir 
allumé  un  volcan.  Les  pompiers  arrivèrent,  la  ville  entière 
accourut,  et  comme  parmi  les  pompiers  il  se  trouvait 
quelques  Chevaliers  de  la  Désœuvrance,  ils  inondèrent 
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là  maison  de  la  vieille  femme  à  laquelle  ils  firent  peur  de 
la  noyade  après  lui  avoir  donné  la  terreur  du  feu.  Elle 
fut  malade  de  frayeur. 

Quand  ils  voulaient  faire  passer  à  quelqu'un  la  nuit  tout 
entière  en  armes  et  dans  de  mortelles  inquiétudes,  ils  lui 
écrivaient  une  lettre  anonyme  pour  le  prévenir  qu'il  de- 
vait être  volé;  puis  ils  allaient  un  à  un  le  long  de  ses  murs 
ou  de  ses  croisées,  en  s'appelant  par  des  coups  de  sifflet. 


Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  long-temps 
la  ville  où  il  se  raconte  encore,  fut  d'adresser  à  tous  les 
héritiers  d'une  vieille  dame  fort  avare,  et  qui  devait  laisser 
une  belle  succession,  un  petit  mot  qui  leur  annonçait  sa 
mort  en  les  invitant  à  être  exacts  pour  l'heure  où  les  scellés 
seraient  mis.  Quatre-vingts  personnes  environ  arrivèrent 
de  Vatan,  de  Saint- Florent,  de  Vierzon  et  des  environs, 
tous  en  grand  deuil,  mais  assez  joyeux,  les  uns  avec  leurs 
femmes,  les  veuves  avec  leurs  fils,  les  enfants  avec  leurs 
pères,  qui  dans  une  carriole,  qui  dans  un  cabriolet  d'osier, 
qui   dans   une  méchante  charrette.   Imaginez  les  scènes 
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entre  la  servante  de  la  vieille  dame  et  les  premiers  arri- 
vés !  puis  les  consultations  chez  les  notaires!...  Ce  fut 
comme  une  émeute  dans  Issoudun. 

Enfin,  un  jour,  le  Sous- Préfet  s'avisa  de  trouver  cet 
ordre  de  choses  d'autant  plus  intolérable  qu'il  était  im- 
possible de  savoir  qui  se  permettait  ces  plaisanteries.  Les 
soupçons  pesaient  bien  sur  les  jeunes  gens;  mais  comme 
la  Garde  Nationale  était  alors  purement  nominale  à  Issou- 
dun, qu'il  n'y  avait  point  de  garnison,  que  le  lieutenant 
de  gendarmerie  n'avait  pas  plus  de  huit  gendarmes  avec 
lui,  qu'il  ne  se  faisait  pas  de  patrouilles,  il  était  impos- 
sible d'avoir  des  preuves.  Le  Sous-Préfet  fut  mis  à  l'Ordre 
de  nuit,  et  pris  aussitôt  pour  bête  noire.  Ce  fonctionnaire 
avait  l'habitude  de  déjeuner  de  deux  œufs  frais.  II  nourris- 
sait des  poules  dans  sa  cour,  et  joignait  à  la  manie  de 
manger  des  œufs  frais  celle  de  vouloir  les  faire  cuire  lui- 
même.  Ni  sa  femme,  ni  sa  servante,  ni  personne,  selon 
lui,  ne  savait  cuire  un  œuf  comme  il  faut;  il  regardait  à 
sa  montre,  et  se  vantait  de  l'emporter  en  ce  point  sur  tout 
le  monde.  II  cuisait  ses  œufs  depuis  deux  ans  avec  un  suc- 
cès qui  lui  méritait  mille  plaisanteries.  On  enleva  pendant 
un  mois,  toutes  les  nuits,  les  œufs  de  ses  poules,  auxquels 
on  en  substitua  de  durs.  Le  Sous-Préfet  y  perdit  son  la- 
tin et  sa  réputation  de  Sous-Préfet  à  l'œuf.  II  finit  par  dé- 
jeuner autrement.  Mais  il  ne  soupçonna  point  les  Cheva- 
liers de  la  Désœuvrance,  dont  le  tour  était  trop  bien  fait. 
Max  inventa  de  lui  graisser  les  tuyaux  de  ses  poêles, 
toutes  les  nuits,  d'une  huile  saturée  d'odeurs  si  fétides, 
qu'il  était  impossible  de  tenir  chez  lui.  Ce  ne  fut  pas 
assez  :  un  jour,  sa  femme,  en  voulant  aller  à  la  messe, 
trouva  son  châle  intérieurement  collé  par  une  substance 
si  tenace,  qu'elle  fut  obligée  de  s'en  passer.  Le  Sous-Pré- 
fet demanda  son  changement.  La  couardise  et  la  soumis- 
sion de  ce  fonctionnaire  établirent  définitivement  l'auto- 
rité drolatique  et  occulte  des  Chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance. 
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Entre  la  rue  des  Minimes  et  la  place  Misère,  il  existait 
alors  une  portion  de  quartier  encadrée  par  le  bras  de  la 
Rivière- Forcée  vers  le  bas,  et  en  haut  par  le  rempart,  à 
partir  de  la  Place  d'Armes  jusqu'au  Marché  à  la  Poterie. 
Cette  espèce  de  carré  informe  était  rempli  par  des  mai- 
sons d'un  aspect  misérable,  pressées  les  unes  contre  les 
autres  et  divisées  par  des  rues  si  étroites,  qu'il  est  impos- 
sible d'y  passer  deux  à  la  fois.  Cet  endroit  de  la  ville, 
espèce  de  Cour  des  Miracles,  était  occupé  par  des  gens 
pauvres  ou  exerçant  des  professions  peu  lucratives,  logés 
dans  ces  taudis  et  dans  des  logis  si  pittoresquement  ap- 
pelés, en  langage  familier,  des  maisons  borgnes.  A  toutes 
les  époques,  ce  fut  sans  doute  un  quartier  maudit,  re- 
paire des  gens  de  mauvaise  vie,  car  une  de  ces  rues  se 
nomme  la  rue  du  Bourriau.  II  est  constant  que  le  bourreau 
de  la  ville  y  eut  sa  maison  à  porte  rouge  pendant  plus  de 
cinq  siècles.  L'aide  du  bourreau  de  Châteauroux  y  de- 
meure encore,  s'il  faut  en  croire  le  bruit  public,  car  la 
bourgeoisie  ne  le  voit  jamais.  Les  vignerons  entretiennent 
seuls  des  relations  avec  cet  être  mystérieux  qui  a  hérité 
de  ses  prédécesseurs  le  don  de  guérir  les  fractures  et  les 
plaies.  Jadis  les  filles  de  joie,  quand  la  ville  se  donnait  des 
airs  de  capitale,  y  tenaient  leurs  assises.  II  y  avait  des  re- 
vendeurs de  choses  qui  semblent  ne  pas  devoir  trouver 
d'acheteurs,  puis  des  fripiers  dont  l'étalage  empeste,  enfin 
cette  population  apocryphe  qui  se  rencontre  dans  un  heu 
semblable  en  presque  toutes  les  villes,  et  où  dominent  un 
ou  deux  juifs.  Au  coin  d'une  de  ces  rues  sombres,  du  côté 
le  plus  vivant  de  ce  quartier,  il  exista  de  1815  à  1823,  et 
peut-être  plus  tard,  un  bouchon  tenu  par  une  femme  ap- 
pelée la  mère  Cognette.  Ce  bouchon  consistait  en  une 
maison  assez  bien  bâtie  en  chaînes  de  pierre  blanche  dont 
les  intervalles  étaient  remplis  de  moellons  et  de  mortier, 
élevée  d'un  étage  et  d'un  grenier.  Au-dessus  de  la  porte, 
brillait  cette  énorme  branche  de  pin  semblable  à  du  bronze 
de  Florence.  Comme  si  ce  symbole  ne  parlait  pas  assez, 
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l'œil  était  saisi  par  le  bleu  d'une  affiche  collée  au  cham- 
branle et  où  se  voyait  au-dessous  de  ces  mots  :  bonne 
bière  de  mars,  un  soldat  offrant  à  une  femme  très-décol- 
Ietée  un  jet  de  mousse  qui  se  rend  du  cruchon  au  verre 
qu'elle  tend,  en  décrivant  une  arche  de  pont,  le  tout  d'une 
couleur  à  faire  évanouir  Delacroix.  Le  rez-de-chaussée  se 
composait  d'une  immense  salle  servant  à  la  fois  de  cuisine 
et  de  salle  à  manger,  aux  solives  de  laquelle  pendaient 
accrochées  à  des  clous  les  provisions  nécessaires  à  l'ex- 
ploitation de  ce  commerce.  Derrière  cette  salle,  un  esca- 
lier de  meunier  menait  à  l'étage  supérieur;  mais  au  pied 
de  cet  escalier  s'ouvrait  une  porte  donnant  dans  une  pe- 
tite pièce  longue,  éclairée  sur  une  de  ces  cours  de  pro- 
vince qui  ressemblent  à  un  tuyau  de  cheminée,  tant  elles 
sont  étroites,  noires  et  hautes.  Cachée  par  un  appentis  et 
dérobée  à  tous  les  regards  par  des  murailles,  cette  petite 
salle  servait  aux  Mauvais-Garçons  d'Issoudun  à  tenir  leur 
cour  plénière.  Ostensiblement  le  père  Cognet  hébergeait 
les  gens  de  la  campagne  aux  jours  de  marché;  mais  se- 
crètement il  était  l'hôtelier  des  Chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance.  Ce  père  Cognet,  jadis  palefrenier  dans  quelque 
maison  riche,  avait  fini  par  épouser  IaCognette,  une  an- 
cienne cuisinière  de  bonne  maison.  Le  faubourg  de  Rome 
continue,  comme  en  Italie  et  en  Pologne,  à  féminiser,  à 
la  manière  latine,  le  nom  du  mari  pour  la  femme.  En  réu- 
nissant leurs  économies,  le  père  Cognet  et  sa  femme 
avaient  acheté  cette  maison  pour  s'y  établir  cabaretiers.  La 
Cognette,  femme  d'environ  quarante  ans,  de  haute  taille, 
grassouillette,  ayant  le  nez  à  la  Roxelane,  la  peau  bistrée, 
les  cheveux  d'un  noir  de  jais,  les  yeux  bruns,  ronds  et 
vifs,  un  air  intelligent  et  rieur,  fut  choisie  par  Maxence 
Gilet  pour  être  la  Léonarde  de  l'Ordre*,  à  cause  de  son 
caractère  et  de  ses  talents  en  cuisine.  Le  père  Cognet 
pouvait  avoir  cinquante-six  ans,  il  était  trapu,  soumis  à 
sa  femme,  et,  selon  la  plaisanterie  incessamment  répétée 
par  elle,  il  ne  pouvait  voir  les  choses  que  d'un  bon  œil, 
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car  il  était  borgne.  En  sept  ans,  de  1816  à  1823,  ni  le 
mari  ni  la  femme  ne  commirent  la  plus  légère  indiscré- 
tion sur  ce  qui  se  faisait  nuitamment  chez  eux  ou  sur  ce 
qui  s'y  complotait,  et  ils  eurent  toujours  la  plus  vive  af- 
fection pour  tous  les  Chevaliers;  quant  à  leur  dévoue- 
ment, il  était  absolu  ;  mais  peut-être  le  trouvera-t-on  moins 
beau,  si  l'on  vient  à  songer  que  leur  intérêt  cautionnait 
leur  silence  et  leur  affection.  A  quelque  heure  de  nuit 
que  les  Chevaliers  tombassent  chez  la  Cognette,  en  frap- 
pant d'une  certaine  manière,  le  père  Cognet,  averti 
parce  signal,  se  levait,  allumait  le  feu  et  des  chandelles, 
ouvrait  la  porte,  allait  chercher  à  la  cave  des  vins  achetés 
exprès  pour  l'Ordre,  et  la  Cognette  leur  cuisinait  un 
exquis  souper,  soit  avant,  soit  après  les  expéditions  réso- 
lues ou  la  veille,  ou  pendant  la  journée. 

Pendant  que  madame  Bridau  voyageait  d'Orléans  à 
Issoudun,  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  préparèrent 
un  de  leurs  meilleurs  tours.  Un  vieil  Espagnol,  ancien 
prisonnier  de  guerre,  et  qui,  lors  de  la  paix,  était  resté 
dans  le  pays,  où  il  faisait  un  petit  commerce  de  grains, 
vint  de  bonne  heure  au  marché,  et  laissa  sa  charrette  vide 
au  bas  de  la  Tour  d'Issoudun.  Maxence,  arrivé  le  pre- 
mier au  rendez-vous  indiqué  pour  cette  nuit  au  pied  de 
la  Tour,  fut  interpellé  par  cette  question  faite  à  voix 
basse  :  «Que  ferons-nous  cette  nuit?» 

—  La  charrette  au  père  Fario  est  là,  répondit-il,  j'ai 
failli  me  casser  le  nez  dessus,  montons-la  d'abord  sur  la 
butte  de  la  Tour,  nous  verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  Tour  d'Issoudun,  il  la 
planta,  comme  il  a  été  dit,  sur  les  ruines  de  la  basilique 
assise  à  la  place  du  temple  romain  et  du  Dun  celtique. 
Ces  ruines,  qui  représentaient  chacune  une  longue  pé- 
riode de  siècles,  formèrent  une  montagne  grosse  des  mo- 
numents de  trois  âges.  La  tour  de  Richard-Cœur-de-Lion 
se  trouve  donc  au  sommet  d'un  cône  dont  la  pente  est 
de  toutes  parts  également  roide  et  où  l'on  ne  parvient 
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que  par  escalade.  Pour  bien  peindre  en  peu  de  mots  l'at- 
titude de  cette  tour,  on  peut  la  comparer  à  l'obélisque  de 
Luxor  sur  son  piédestal.  Le  piédestal  de  la  Tour  d'Issou- 
dun,  qui  recelait  alors  tant  de  trésors  archéologiques  in- 
connus, a  du  côté  de  la  ville  quatre-vingts  pieds  de  hau- 
teur. En  une  heure,  la  charrette  fut  démontée,  hissée 
pièce  à  pièce  sur  la  butte  au  pied  de  la  tour  par  un  tra- 
vail semblable  à  celui  des  soldats  qui  portèrent  l'artillerie 
au  passage  du  Mont  Saint-Bernard.  On  remit  la  charrette 
en  état  et  l'on  fit  disparaître  toutes  les  traces  du  travail 
avec  un  tel  soin  qu'elle  semblait  avoir  été  transportée  là 
par  le  diable  ou  par  la  baguette  d'une  fée.  Après  ce  haut 
fait,  les  Chevaliers,  ayant  faim  et  soif,  revinrent  tous  chez 
la  Cognette,  et  se  virent  bientôt  attablés  dans  la  petite 
salle  basse,  où  ils  riaient  par  avance  de  la  figure  que  ferait 
le  Fario,  quand,  vers  les  dix  heures,  il  chercherait  sa 
charrette. 

Naturellement  les  Chevaliers  ne  faisaient  pas  leurs 
farces  toutes  les  nuits.  Le  génie  des  Sganarelle,  des  Mas- 
canlle  et  des  Scapin  réunis  n'eût  pas  suffi  à  trouver  trois 
cent  soixante  mauvais  tours  par  année.  D'abord  les  cir- 
constances ne  s'y  prêtaient  pas  toujours  :  il  faisait  un  trop 
beau  clair  de  lune,  le  dernier  tour  avait  trop  irrité  les 
gens  sages  ;  puis  tel  ou  tel  refusait  son  concours  quand  il 
s'agissait  d'un  parent.  Mais  si  les  drôles  ne  se  voyaient 
pas  toutes  les  nuits  chez  la  Cognette,  ils  se  rencontraient 
pendant  la  journée,  et  se  livraient  ensemble  aux  plaisirs 
permis  de  la  chasse  ou  des  vendanges  en  automne,  et  du 
patin  en  hiver.  Dans  cette  réunion  de  vingt  jeunes  gens 
de  la  ville  qui  protestaient  ainsi  contre  sa  somnolence  so- 
ciale, il  s'en  trouva  quelques-uns  plus  étroitement  liés  que 
les  autres  avec  Max,  ou  qui  firent  de  lui  leur  idole.  Un 
pareil  caractère  fanatise  souvent  la  jeunesse.  Or,  les  deux 
petits-fils  de  madame  Hochon,  François  Hochon  et  Ba- 
ruch  Borniche,  étaient  les  séides  de  Max.  Ces  deux  gar- 
çons regardaient  Max  presque  comme  leur  cousin,  en 
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admettant  l'opinion  du  pays  sur  sa  parenté  de  la  main 
gauche  avec  les  Lousteau.  Max  prêtait  d'ailleurs  généreu- 
sement à  ces  deux  jeunes  gens  l'argent  que  leur  grand- 
père  Hochon  refusait  à  leurs  plaisirs;  il  les  emmenait  à  la 
chasse,  il  les  formait;  il  exerçait  enfin  sur  eux  une  influ- 
ence bien  supérieure  à  celle  de  la  famille.  Orphelins  tous 
deux,  ces  deux  jeunes  gens  restaient,  quoique  majeurs, 
sous  la  tutelle  de  monsieur  Hochon,  leur  grand-père,  à 
cause  de  circonstances  qui  seront  expliquées  au  moment 
où  le  fameux  monsieur  Hochon  paraîtra  dans  cette  scène. 
En  ce  moment,  François  et  Baruch  (nommons-les  par 
leurs  prénoms  pour  la  clarté  de  cette  histoire)  étaient, 
l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  Max,  au  milieu  de  la 
table  assez  mal  éclairée  par  la  lueur  fuligineuse  de  quatre 
chandelles  des  huit  à  la  livre.  On  avait  bu  douze  à  quinze 
bouteilles  de  vins  différents,  car  la  réunion  ne  comptait 
pas  plus  de  onze  Chevaliers.  Baruch,  dont  le  prénom  in- 
dique assez  un  restant  de  calvinisme  à  Issoudun,  dit  à 
Max,  au  moment  où  le  vin  avait  délié  toutes  les  langues  : 
«Tu  vas  te  trouver  menacé  dans  ton  centre...» 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles  ?  demanda  Max. 

—  Mais,  ma  grand'mère  a  reçu  de  madame  Bridau, 
sa  filleule,  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  annonce  son 
arrivée  et  celle  de  son  fils.  Ma  grand'mère  a  fait  arranger 
hier  deux  chambres  pour  les  recevoir. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Max  en  prenant 
son  verre,  le  vidant  d'un  trait  et  le  remettant  sur  la  table 
par  un  geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  des  chandelles 
placée  près  de  lui  projetait  sa  lueur  sur  sa  figure  martiale, 
illuminait  bien  son  front  et  faisait  admirablement  ressor- 
tir son  teint  blanc,  ses  yeux  de  feu,  ses  cheveux  noirs  un 
peu  crépus,  et  d'un  brillant  de  jais.  Cette  chevelure  se 
retroussait  vigoureusement  d'elle-même  au-dessus  du  front 
et  aux  tempes,  en  dessinant  ainsi  nettement  cinq  langues 
noires  que  nos  ancêtres  appelaient  les  cinq  pointes.  Malgré 


384  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

ces  brusques  oppositions  de  blanc  et  de  noir,  Max  avait 
une  physionomie  très-douce  qui  tirait  son  charme  d'une 
coupe  semblable  à  celle  que  Raphaël  donne  à  ses  figures 
de  vierge,  d'une  bouche  bien  modelée  et  sur  les  lèvres  de 
laquelle  errait  un  sourire  gracieux,  espèce  de  contenance 
que  Max  avait  fini  par  prendre.  Le  riche  coloris  qui 
nuance  les  figures  berrichonnes  ajoutait  encore  à  son  air 
de  bonne  humeur.  Quand  il  riait  vraiment,  il  montrait 
trente-deux  dents  dignes  de  parer  la  bouche  d'une  petite 
maîtresse.  D'une  taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  Max 
était  admirablement  bien  proportionné,  ni  gras,  ni  mai- 
gre. Si  ses  mains  soignées  étaient  blanches  et  assez  belles, 
ses  pieds  rappelaient  le  faubourg  de  Rome  et  le  fantassin 
de  l'Empire.  II  eût  certes  fait  un  magnifique  Général  de 
Division  ;  il  avait  des  épaules  à  porter  une  fortune  de  Ma- 
réchal de  France,  et  une  poitrine  assez  large  pour  tous  les 
Ordres  de  l'Europe.  L'intelligence  animait  ses  mouve- 
ments. Enfin,  né  gracieux,  comme  presque  tous  les  en- 
fants de  l'amour,  la  noblesse  de  son  vrai  père  éclatait 
en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du  bout  de  la 
table  le  fils  d'un  ancien  chirurgien-major  appelé  Goddet, 
le  meilleur  médecin  de  la  ville,  que  la  filleule  de  madame 
Hochon  est  la  sœur  de  Rouget?  Si  elle  vient  avec  son  fils 
le  peintre,  c'est  sans  doute  pour  r'avoir  la  succession  du 
bonhomme,  et  adieu  ta  vendange... 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis,  par  un  regard  qui  cou- 
rut de  visage  en  visage  autour  de  la  table,  il  examina  l'effet 
produit  par  cette  apostrophe  sur  les  esprits,  et  il  répondit 
encore  :  «Qu'est-ce  que  ça  me  fait?» 

—  Mais,  reprit  François,  il  me  semble  que  si  le  vieux 
Rouget  révoquait  son  testament,  dans  le  cas  où  il  en  au- 
rait fait  un  au  profit  de  la  Rabouilleuse. . . 

Ici  Max  coupa  la  parole  à  son  séide  par  ces  mots  : 
«Quand,  en  venant  ici,  je  vous  ai  entendu  nommer  un 
des  cinq  Hochons ,  suivant  le  calembour  qu'on  faisait  sur  vos 
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noms  depuis  trente  ans,  j'ai  fermé  le  bec  à  celui  qui  t'ap- 
pelait ainsi,  mon  cher  François,  et  d'une  si  verte  manière, 
que,  depuis,  personne  à  Issoudun  n'a  répété  cette  niaise- 
rie, devant  moi  du  moins  !  Et  voilà  comment  tu  t'acquittes 
avec  moi  :  tu  te  sers  d'un  surnom  méprisant  pour  dési- 
gner une  femme  à  laquelle  on  me  sait  attaché». 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses  relations  avec  la 
personne  à  qui  François  venait  de  donner  le  surnom  sous 
lequel  elle  était  connue  à  Issoudun.  L'ancien  prisonnier 
des  pontons  avait  assez  d'expérience,  le  commandant  des 
Grenadiers  de  la  Garde  savait  assez  ce  qu'est  l'honneur, 
pour  deviner  d'où  venait  la  mésestime  de  la  ville.  Aussi 
n'avait-il  jamais  laissé  qui  que  ce  fût  lui  dire  un  mot  au 
sujet  de  mademoiselle  Flore  Brazier,  cette  servante-maî- 
tresse de  Jean-Jacques  Rouget,  si  énergiquement  appelée 
vermine  par  la  respectable  madame  Hochon.  D'ailleurs 
chacun  connaissait  Max  trop  chatouilleux  pour  lui  parler 
à  ce  sujet  sans  qu'il  commençât,  et  il  n'avait  jamais  com- 
mencé. Enfin,  il  était  trop  dangereux  d'encourir  la  colère 
de  Max  ou  de  le  fâcher  pour  que  ses  meilleurs  amis  plai- 
santassent de  la  Rabouilleuse.  Quand  on  s'entretint  de  la 
liaison  de  Max  avec  cette  fille  devant  le  commandant 
Potel  et  le  capitaine  Renard,  les  deux  officiers  avec  les- 
quels il  vivait  sur  un  pied  d'égalité,  Potel  avait  répondu  : 
«  S'il  est  le  frère  naturel  de  Jean-Jacques  Rouget,  pourquoi 
ne  voulez-vous  pas  qu'il  y  demeure?  —  D'ailleurs,  après 
tout,  reprit  le  capitaine  Renard,  cette  fille  est  un  morceau 
de  roi;  et  quand  il  l'aimerait,  où  est  le  mal?...  Est-ce  que 
le  fils  Goddet  n'aime  pas  madame  Fichet  pour  avoir  la 
fille  en  récompense  de  cette  corvée?» 

Après  cette  semonce  méritée,  François  ne  retrouva  plus 
le  fil  de  ses  idées;  mais  il  le  retrouva  bien  moins  encore 
quand  Max  lui  dit  avec  douceur  :  «Continue...» 

—  Ma  foi,  non!  s'écria  François. 

—  Tu  te  fâches  à  tort,  Max,  cria  le  fils  Goddet.  N'est-il 
pas  convenu  que  chez  la  Cognette  on  peut  tout  se  dire? 

IX.  2  J 
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Ne  serions- nous  pas  tous  les  ennemis  mortels  de  celui 
d'entre  nous  qui  se  souviendrait  hors  d'ici  de  ce  qui  s'y 
dit,  de  ce  qui  s'y  pense  ou  de  ce  qui  s'y  fait!  Toute  la 
ville  désigne  Flore  Brazier  sous  le  surnom  de  la  Rabouil- 
leuse, si  ce  surnom  a,  par  mégarde,  échappé  à  François, 
est-ce  un  crime  contre  la  Désœuvrance  ? 

—  Non,  dit  Max,  mais  contre  notre  amitié  particu- 
lière. La  réflexion  m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous  étions 
en  désœuvrance,  et  je  lui  ai  dit  :  «Continue...» 

Un  profond  silence  s'établit.  La  pause  fut  si  gênante 
pour  tout  le  monde,  que  Max  s'écria  :  «Je  vais  conti- 
nuer pour  lui  (sensation),  pour  vous  tous  (étonne- 
ment)!...  et  vous  dire  ce  que  vous  pensez  (profonde 
sensation)!  Vous  pensez  que  Flore,  la  Rabouilleuse,  la 
Brazier,  la  gouvernante  au  père  Rouget,  car  on  l'appelle 
le  père  Rouget,  ce  vieux  garçon  qui  n'aura  jamais  d'en- 
fants! vous  pensez,  dis-je,  que  cette  femme  fournit,  de- 
puis mon  retour  à  Issoudun,  à  tous  mes  besoins.  Si  je 
puis  jeter  par  les  fenêtres  trois  cents  francs  par  mois,  vous 
régaler  souvent  comme  je  le  fais  ce  soir,  et  vous  prêter 
de  l'argent  à  tous,  je  prends  les  écus  dans  la  bourse  de 
mademoiselle  Brazier?  Eh!  bien,  oui  (profonde  sensa- 
tion)! Sacrebleu,  oui!  mille  fois  oui...  Oui,  mademoi- 
selle Brazier  a  couché  en  joue  la  succession  de  ce  vieil- 
lard. . .  » 

—  Elle  l'a  bien  gagnée  de  père  en  fils,  dit  le  fils  God- 
det  dans  son  coin. 

—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir  souri  du 
mot  du  fils  Goddet,  que  j'ai  conçu  le  plan  d'épouser 
Flore  après  la  mort  du  père  Rouget,  et  qu'alors  cette 
sœur  et  son  fils,  de  qui  j'entends  parler  pour  la  première 
fois,  vont  mettre  mon  avenir  en  péril? 

—  C'est  cela!  s'écria  François. 

—  Voilà  ce  que  pensent  tous  ceux  qui  sont  autour  de 
la  table,  dit  Baruch. 

—  Eh!  bien,  soyez  calmes,  mes  amis,  répondit  Max. 
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Un  homme  averti  en  vaut  deux  !  Maintenant,  je  m'adresse 
aux  Chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Si,  pour  renvoyer  ces 
Parisiens,  j'ai  besoin  de  l'Ordre,  me  prêtera- 1- on  la 
main?...  Oh!  dans  les  limites  que  nous  nous  sommes 
imposées  pour  faire  nos  farces,  ajouta-t-il  vivement  en 
apercevant  un  mouvement  général.  Croyez-vous  que  je 
veuille  les  tuer,  les  empoisonner?...  Dieu  merci,  je  ne 
suis  pas  imbécile.  Et,  après  tout,  les  Bridau  réussiraient, 
Flore  n'aurait  que  ce  qu'elle  a,  je  m'en  contenterais,  en- 
tendez-vous? Je  l'aime  assez  pour  la  préférera  mademoi- 
selle Fichet,  si  mademoiselle  Fichet  voulait  de  moi!... 

Mademoiselle  Fichet  était  la  plus  riche  héritière  dls- 
soudun,  et  la  main  de  la  fille  entrait  pour  beaucoup  dans 
la  passion  du  fils  Goddet  pour  la  mère.  La  franchise  a 
tant  de  prix,  que  les  onze  Chevaliers  se  levèrent  comme 
un  seul  homme. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Max! 

—  Voilà  parler,  Max,  nous  serons  les  chevaliers  de  la 
Délivrance. 

—  Bran  pour  les  Bridau  ! 

—  Nous  les  briderons,  les  Bridau! 

—  Après  tout,  on  s'est  vu  trois  épouser  des  bergères! 

—  Que  diable  !  le  père  Lousteau  a  bien  aimé  madame 
Rouget,  n'y  a-t-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  gouver- 
nante, libre  et  sans  fers? 

—  Et  si  défunt  Rouget  est  un  peu  le  père  de  Max,  ça 
se  passe  en  famille. 

—  Les  opinions  sont  libres  ! 

—  Vive  Max  ! 

—  A  bas  les  hypocrites  ! 

—  Buvons  à  la  santé  de  la  belle  Flore  ! 

Telles  furent  les  onze  réponses,  acclamations  ou  toasts 
que  poussèrent  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance,  et  au- 
torisés, disons-le,  par  leur  morale  excessivement  relâchée. 
On  voit  quel  intérêt  avait  Max,  en  se  faisant  le  Grand- 
Maître  de  l'Ordre  de  la  Désœuvrance.  En  inventant  des 
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farces,  en  obligeant  les  jeunes  gens  des  principales  fa- 
milles, Max  voulait  s'en  faire  des  appuis  pour  le  jour 
de  sa  réhabilitation.  II  se  leva  gracieusement,  brandit  son 
verre  plein  de  vin  de  Bordeaux,  et  l'on  attendit  son  allo- 
cution. 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  à 
tous  une  femme  qui  vaille  la  belle  Flore!  Quant* à  l'inva- 
sion des  parents,  je  n'ai  pour  le  moment  aucune  crainte; 
et  pour  l'avenir,  nous  verrons  !. . . 

— •  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario!... 

—  Parbleu  !  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils  Goddet. 

—  Oh  !  je  me  charge  de  finir  cette  farce-là,  s'écria 
Max.  Soyez  au  marché  de  bonne  heure,  et  venez  m'aver- 
tir  quand  le  bonhomme  cherchera  sa  brouette... 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie  du  matin, 
les  Chevaliers  sortirent  alors  en  silence  pour  rentrer  cha- 
cun chez  eux  en  serrant  les  murailles  sans  faire  le  moin- 
dre bruit,  chaussés  qu'ils  étaient  de  chaussons  de  lisières. 
Max  regagna  lentement  la  place  Saint- Jean,  située  dans 
la  partie  haute  de  la  ville,  entre  la  porte  Saint-Jean  et  la 
porte  Vilatte,  le  quartier  des  riches  bourgeois.  Le  com- 
mandant Gilet  avait  déguisé  ses  craintes;  mais  cette  nou- 
velle l'atteignait  au  cœur.  Depuis  son  séjour  sur  ou  sous 
les  pontons,  il  était  devenu  d'une  dissimulation  égale  en 
profondeur  à  sa  corruption.  D'abord,  et  avant  tout,  les 
quarante  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre  que  pos- 
sédait le  père  Rouget,  constituaient  la  passion  de  Gilet 
pour  Flore  Brazier,  croyez-le  bien.  A  la  manière  dont  il 
se  conduisait,  il  est  facile  d'apercevoir  combien  de  sécu- 
rité la  Rabouilleuse  avait  su  lui  inspirer  sur  l'avenir  finan- 
cier qu'elle  devait  à  la  tendresse  du  vieux  garçon.  Néan- 
moins, la  nouvelle  de  l'arrivée  des  héritiers  légitimes  était 
de  nature  à  ébranler  la  foi  de  Max  dans  le  pouvoir  de 
Flore.  Les  économies  faites  depuis  dix-sept  ans  étaient 
encore  placées  au  nom  de  Rouget.  Or  si  le  testament, 
que  Flore  disait  avoir  été  fait  depuis  long-temps  en  sa  fa- 
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veur,  se  révoquait,  ces  économies  pouvaient  du  moins 
être  sauvées  en  les  faisant  mettre  au  nom  de  mademoiselle 
Brazier. 

—  Cette  imbécile  de  fille  ne  m'a  pas  dit,  en  sept  ans, 
un  mot  des  neveux  et  de  la  sœur!  s'écria  Max  en  tour- 
nant de  la  rue  Marmouse  dans  la  rue  I'Avenier.  Sept  cent 
cinquante  mille  francs  placés  dans  dix  ou  douze  études 
différentes,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Çhâteauroux,  ne 
peuvent  ni  se  réaliser  ni  se  placer  sur  l'Etat,  en  une  se- 
maine, et  sans  qu'on  le  sache  dans  un  pays  à  disettes! 
Avant  tout,  il  faut  se  débarrasser  de  la  parenté;  mais  une 
fois  que  nous  en  serons  délivrés,  nous  nous  dépêcherons 
de  réaliser  cette  fortune.  Enfin,  j'y  songerai... 

Max  était  fatigué.  A  l'aide  de  son  passe-partout,  il  ren- 
tra chez  le  père  Rouget,  et  se  coucha  sans  faire  de  bruit, 
en  se  disant  :  «Demain,  mes  idées  seront  nettes». 

II  n'est  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la  sultane  de  la 
place  Saint-Jean  ce  surnom  de  Rabouilleuse,  et  comment 
elle  s'était  impatronisée  dans  la  maison  Rouget. 

En  avançant  en  âge,  le  vieux  médecin,  père  de  Jean- 
Jacques  et  de  madame  Bridau,  s'aperçut  de  la  nullité  de 
son  fils;  il  le  tint  alors  assez  durement,  afin  de  le  jeter 
dans  une  routine  qui  lui  servît  de  sagesse  ;  mais  il  le  pré- 
parait ainsi,  sans  le  savoir,  à  subir  le  joug  de  la  première 
tyrannie  qui  pourrait  lui  passer  un  licou.  Un  jour,  en  re- 
venant de  sa  tournée,  ce  malicieux  et  vicieux  vieillard 
aperçut  une  petite  fille  ravissante  au  bord  des  prairies 
dans  l'avenue  de  Tivoli.  Au  bruit  du  cheval,  l'enfant  se 
dressa  du  fond  d'un  des  ruisseaux  qui,  vus  du  haut  d'Is- 
soudun,  ressemblent  à  des  rubans  d'argent  au  milieu 
d'une  robe  verte.  Semblable  à  une  naïade,  la  petite  mon- 
tra soudain  au  docteur  une  des  plus  belles  têtes  de  vierge 
que  jamais  un  peintre  ait  pu  rêver.  Le  vieux  Rouget,  qui 
connaissait  tout  le  pays,  ne  connaissait  pas  ce  miracle  de 
beauté.  La  fille,  quasi  nue,  portait  une  méchante  jupe 
courte  trouée  et  déchiquetée,  en  mauvaise  étoffe  de  lame 
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alternativement  rayée  de  bistre  et  de  blanc.  Une  feuille  de 
gros  papier  attachée  par  un  brin  d'osier  lui  servait  de 
coiffure.  Dessous  ce  papier  plein  de  bâtons  et  d'O,  qui 
justifiait  bien  son  nom  de  papier-écolier,  était  tordue  et 
rattachée,  par  un  peigne  à  peigner  la  queue  des  chevaux, 
la  plus  belle  chevelure  blonde  qu'ait  pu  souhaiter  une 
fille  d'Eve.  Sa  jolie  poitrine  hâlée,  son  cou  à  peine  cou- 
vert par  un  fichu  en  loques,  qui  jadis  fut  un  madras, 
montrait  des  places  blanches  au-dessous  du  haie.  La  jupe, 
passée  entre  les  jambes,  relevée  à  mi-corps  et  attachée  par 
une  grosse  épingle,  faisait  assez  l'effet  d'un  caleçon  de  na- 
geur. Les  pieds,  les  jambes,  que  l'eau  claire  permettait 
d'apercevoir,  se  recommandaient  par  une  délicatesse  digne 
de  la  statuaire  au  Moyen-Age.  Ce  charmant  corps  exposé 
au  soleil  avait  un  ton  rougeâtre  qui  ne  manquait  pas  de 
grâce.  Le  col  et  la  poitrine  méritaient  d'être  enveloppés 
de  cachemire  et  de  soie.  Enfin,  cette  nymphe  avait  des 
yeux  bleus  garnis  de  cils  dont  le  regard  eût  fait  tomber  à 
crenoux  un  peintre  et  un  poète.  Le  médecin,  assez  anato- 
miste  pour  reconnaître  une  taille  délicieuse,  comprit  tout 
ce  que  les  Arts  perdraient  si  ce  charmant  modèle  se  dé- 
truisait au  travail  des  champs. 

—  D'où  es-tu,  ma  petite?  Je  ne  t'ai  jamais  vue,  dit  le 
vieux  médecin  alors  âgé  de  soixante-dix  ans. 

Cette  scène  se  passait  au  mois  de  septembre  de  l'an- 
née 1799. 

—  Je  suis  de  Vatan,  répondit  la  fille. 

En  entendant  la  voix  d'un  bourgeois,  un  homme  de 
mauvaise  mine,  placé  à  deux  cents  pas  de  là,  dans  le  cours 
supérieur  du  ruisseau,  leva  la  tête. 

—  Eh!  bien,  qu'as-tu  donc,  Flore?  cria-t-il,  tu  causes 
au  lieu  de  rabouiller,  la  marchandise  s'en  ira  ! 

—  Et  que  viens-tu  faire  de  Vatan,  ici?  demanda  le 
médecin  sans  s'inquiéter  de  l'apostrophe. 

—  Je  rabouille  pour  mon  oncle  Brazier  que  voilà. 
Rabouiller  est  un  mot  berrichon  qui  peint  admirable- 


LA   RABOUILLEUSE.  39  I 

ment  ce  qu'il  veut  exprimer  :  l'action  de  troubler  l'eau 
d'un  ruisseau  en  la  faisant  bouillonner  à  l'aide  d'une 
grosse  branche  d'arbre  dont  les  rameaux  sont  disposés 
en  forme  de  raquette.  Les  écrevisses  effrayées  par  cette 
opération,  dont  le  sens  leur  échappe,  remontent  précipi- 
tamment le  cours  d'eau,  et  dans  leur  trouble  se  jettent  au 
milieu  des  engins  que  le  pêcheur  a  placés  à  une  distance 
convenable.  Flore  Brazier  tenait  à  la  main  son  rabouilloir 
avec  la  grâce  naturelle  à  l'innocence. 

—  Mais  ton  oncle  a-t-il  la  permission  de  pêcher  des 
écrevisses  ? 

—  Eh  !  bien,  ne  sommes-nous  plus  sous  la  République 
une  et  indivisible  ?  cria  de  sa  place  l'oncle  Brazier. 

—  Nous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le  médecin, 
et  je  ne  connais  pas  de  loi  qui  permette  à  un  homme  de 
Vatan  de  venir  pêcher  sur  le  territoire  de  la  commune 
d'Issoudun,  répondit  le  médecin.  As- tu  ta  mère,  ma 
petite  ? 

—  Non,  monsieur,  et  mon  père  est  à  l'hospice  de 
Bourges  ;  il  est  devenu  fou  à  la  suite  d'un  coup  de  soleil 
qu'il  a  reçu  dans  les  champs,  sur  la  tête... 

—  Que  gagnes-tu  ? 

—  Cinq  sous  par  jour  pendant  toute  la  saison  du  ra- 
bouillage,  j'allons  rabouiller  jusque  dans  la  Braisne.  Du- 
rant la  moisson,  je  glane.  L'hiver,  je  file. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans?... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Veux-tu  venir  avec  moi?  tu  seras  bien  nourrie,  bien 
habillée,  et  tu  auras  de  jolis  souliers... 

—  Non,  non,  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j'en  suis 
chargé  devant  Dieu  et  devant  léz-boumes,  dit  l'oncle  Bra- 
zier qui  s'était  rapproché  de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je 
suis  son  tuteur,  voyez-vous  ! 

Le  médecin  retint  un  sourire  et  garda  son  air  grave  qui, 
certes,  eût  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de  l'oncle 
Brazier.  Ce  tuteur  avait  sur  la  tête  un  chapeau  de  paysan 
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rongé  par  la  pluie  et  par  le  soleil,  découpé  comme  une 
feuille  de  chou  sur  laquelle  auraient  vécu  plusieurs  che- 
nilles, et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous  le  chapeau  se  dessi- 
nait une  figure  noire  et  creusée,  où  la  bouche,  le  nez  et 
les  yeux  formaient  quatre  points  noirs.  Sa  méchante  veste 
ressemblait  à  un  morceau  de  tapisserie,  et  son  pantalon 
était  en  toile  à  torchons. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  médecin;  et  puis- 
que tu  es  le  tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi, 
Place  Saint-Jean,  tu  n'auras  pas  fait  une  mauvaise  journée, 
ni  elle  non  plus... 

Et  sans  attendre  un  mot  de  réponse,  sûr  de  voir  arri- 
ver chez  lui  l'oncle  Brazier  avec  la  jolie  Rabouilleuse,  le 
docteur  Rouget  piqua  des  deux  vers  Issoudun.  En  effet, 
au  moment  où  le  médecin  se  mettait  à  table,  sa  cuisinière 
lui  annonça  le  citoyen  et  la  citoyenne  Brazier. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  l'oncle  et  à  la  nièce. 
Flore  et  son  tuteur,  toujours  pieds  nus,  regardaient  la 

salle  du  docteur  avec  des  yeux  hébétés.  Voici  pourquoi. 
La  maison  que  Rouget  avait  héritée  des  Descoings 
occupe  le  milieu  de  la  place  Saint-Jean,  espèce  de  carré 
long  et  très-étroit,  planté  de  quelques  tilleuls  malingres. 
Les  maisons  en  cet  endroit  sont  mieux  bâties  que  partout 
ailleurs,  et  celle  des  Descoings  est  une  des  plus  belles. 
Cette  maison,  située  en  face  de  celle  de  monsieur  Hochon, 
a  trois  croisées  de  façade  au  premier  étage,  et  au  rez-de- 
chaussée  une  porte  cochère  qui  donne  entrée  dans  une 
cour  au-delà  de  laquelle  s'étend  un  jardin.  Sous  la  voûte 
de  la  porte  cochère  se  trouve  la  porte  d'une  vaste  salle 
éclairée  par  deux  croisées  sur  la  rue.  La  cuisine  est  der- 
rière la  salle,  mais  séparée  par  un  escalier  qui  conduit  au 
premier  étage  et  aux  mansardes  situées  au-dessus.  En  re- 
tour de  la  cuisine,  s'étendent  un  bûcher,  un  hangar  où 
l'on  faisait  la  lessive,  une  écurie  pour  deux  chevaux,  et 
une  remise,  au-dessus  desquels  il  y  a  de  petits  greniers 
pour  l'avoine,  le  foin,  la  paille,  et  où  couchait  alors  le 
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domestique  du  docteur.  La  salle  si  fort  admirée  par  la  pe- 
tite paysanne  et  par  son  oncle  avait  pour  décoration  une 
boiserie  sculptée  comme  on  sculptait  sous  Louis  XV  et 
peinte  en  gris,  une  belle  cheminée  en  marbre,  au-dessus 
de  laquelle  Flore  se  mirait  dans  une  grande  glace  sans 
trumeau  supérieur  et  dont  la  bordure  sculptée  était  do- 
rée. Sur  cette  boiserie,  de  distance  en  distance,  se  voyaient 
quelques  tableaux,  dépouilles  des  abbayes  de  Déols, 
d'Issoudun,  de  Saint-Gildas,  de  la  Prée,  du  Chézal-Be- 
noît,  de  Samt-Sulpice,  des  couvents  de  Bourges  et  d'Is- 
soudun, que  la  libéralité  de  nos  rois  et  des  fidèles  avaient 
enrichis  de  dons  précieux  et  des  plus  belles  œuvres  dues 
à  la  Renaissance.  Aussi  dans  les  tableaux  conservés  par 
les  Descoings  et  passés  aux  Rouget,  se  trouvait-il  une 
Sainte  Famille  de  I'Albane,  un  Saint  Jérôme  du  Domini- 
quin,  une  tête  de  Christ  de  Jean  Bellin,  une  Vierge  de 
Léonard  de  Vinci,  un  Portement  de  croix  du  Titien  qui 
venait  du  marquis  de  Belabre,  celui  qui  soutint  un  siège 
et  eut  la  tête  tranchée  sous  Louis  XIII  ;  un  Lazare  de  Paul 
Véronèse,  un  Mariage  de  la  Vierge  du  Prêtre  Génois*, 
deux  tableaux  d'église  de  Rubens  et  une  copie  d'un  ta- 
bleau du  Pérugin  faite  par  le  Pérugin  ou  par  Raphaël  ; 
enfin,  deux  Corrége  et  un  André  del  Sarto.  Les  Des- 
coings avaient  trié  ces  richesses  dans  trois  cents  tableaux 
d'église,  sans  en  connaître  la  valeur,  et  en  les  choisissant 
uniquement  d'après  leur  conservation.  Plusieurs  avaient 
non-seulement  des  cadres  magnifiques,  mais  encore  quel- 
ques-uns étaient  sous  verre.  Ce  fut  à  cause  de  la  beauté 
des  cadres  et  de  la  valeur  que  les  vitres  semblaient  annon- 
cer que  les  Descoings  gardèrent  ces  toiles.  Les  meubles 
de  cette  salle  ne  manquaient  donc  pas  de  ce  luxe  tant 
prisé  de  nos  jours,  mais  alors  sans  aucun  prix  à  Issoudun. 
L'horloge  placée  sur  la  cheminée  entre  deux  superbes 
chandeliers  d'argent  à  six  branches  se  recommandait  par 
une  magnificence  abbatiale  qui  annonçait  BouIIe*.  Les  fau- 
teuils en  bois  de  chêne  sculpté,  garnis  tous  en  tapisserie 
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due  à  la  dévotion  de  quelques  femmes  du  haut  rang, 
eussent  été  prisés  haut  aujourd'hui,  car  ils  étaient  tous 
surmontés  de  couronnes  et  d'armes.  Entre  les  deux  croi- 
sées, il  existait  une  riche  console  venue  d'un  château,  et 
sur  le  marbre  de  laquelle  s'élevait  un  immense  pot  de  la 
Chine,  où  le  docteur  mettait  son  tabac.  Ni  le  médecin, 
ni  son  fils,  ni  la  cuisinière,  ni  le  domestique  n'avaient  soin 
de  ces  richesses.  On  crachait  sur  un  foyer  d'une  exquise 
délicatesse  dont  les  moulures  dorées  étaient  jaspées  de 
vert-de-gns.  Un  joli  lustre  moitié  cristal,  moitié  en  fleurs 
de  porcelaine,  était  criblé,  comme  le  plafond  d'où  il  pen- 
dait, de  points  noirs  qui  attestaient  la  liberté  dont  jouis- 
saient les  mouches.  Les  Descoings  avaient  drapé  aux  fe- 
nêtres des  rideaux  en  brocatelle  arrachés  au  lit  de  quel- 
que abbé  commendataire.  A  gauche  de  la  porte,  un 
bahut,  d'une  valeur  de  quelques  milliers  de  francs,  ser- 
vait de  buffet. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa  cuisinière, 
deux  verres?...  Et  donnez-nous  du  chenu. 

Fanchette,  grosse  servante  berrichonne  qui  passait 
avant  la  Cognette  pour  être  la  meilleure  cuisinière  d'Is- 
soudun,  accourut  avec  une  prestesse  qui  décelait  le  des- 
potisme du  médecin,  et  aussi  quelque  curiosité  chez  elle. 

—  Que  vaut  un  arpent  de  vigne  dans  ton  pays?  dit 
le  médecin  en  versant  un  verre  au  grand  Brazier. 

—  Cint  écus  en  argent. . . 

—  Eh!  bien,  laisse-moi  ta  nièce  comme  servante,  elle 
aura  cent  écus  de  gages,  et,  en  ta  qualité  de  tuteur,  tu  tou- 
cheras les  cent  écus... 

—  Tous  les  eins  ?. . .  fit  Brazier  en  ouvrant  les  yeux 
qui  devinrent  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Je  laisse  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  le  doc- 
teur, elle  est  orpheline.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  Flore  n'a 
rien  à  voir  aux  recettes. 

—  A  va  su  douze  eins,  ça  ferait  donc  six  arpents  de 
vigne,  dit  l'oncle.  Mè  ail  et  ben  gentille,  douce  coume  un 
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igneau ,  ben  faite,  et  ben  agile,  et  ben  obéissante...  la  pôvr' 
criature,  ail  était  la  joie  edz'yeux  de  mein  pôvr'  freire  ! 

—  Et  je  paie  une  année  d'avance,  fit  le  médecin. 

—  Ah!  ma  foi,  dit  alors  l'oncle,  mettez  deux  eins,  et 
je  vous  la  Iairrons,  car  ail  sera  mieux  chez  vous  que  chez 
nous,  que  ma.  fâme  la  bat,  ail  ne  peut  pas  la  souffri . . .  Il 
n'y  a  que  moi  qui  la  proulègeon ,  cte  sainte  criature  qu'est 
innocinte  coume  l'infant  qui  vient  de  nettre. 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  médecin,  frappé 
par  ce  mot  d'innocente,  fit  un  signe  à  l'oncle  Brazier  et 
sortit  avec  lui  dans  la  cour  et  de  là  dans  le  jardin,  laissant 
la  Rabouilleuse  devant  la  table  servie  entre  Fanchette  et 
Jean-Jacques  qui  la  questionnèrent  et  à  qui  elle  raconta 
naïvement  sa  rencontre  avec  le  docteur. 

—  Allons,  chère  petite  mignonne,  adieu,  fit  l'oncle 
Brazier  en  revenant  embrasser  Flore  au  front,  tu  peux 
bien  dire  que  j'ai  fè  ton  bonheur  en  te  plaçant  chez  ce 
brave  et  digne  père  des  indigents,  faut  lui  obéir  coume  à 
mé. . .  sois  ben  sage,  ben  gentille  et  fè  tout  ce  qui  vou- 
dra... 

—  Vous  arrangerez  la  chambre  au-dessus  de  la  mienne , 
dit  le  médecin  à  Fanchette.  Cette  petite  Flore,  qui  certes 
est  bien  nommée,  y  couchera  dès  ce  soir.  Demain,  nous 
ferons  venir  pour  elle  le  cordonnier  et  la  couturière.  Met- 
tez-lui sur-le-champ  un  couvert,  elle  va  nous  tenir  com- 
pagnie. 

Le  soir,  dans  tout  Issoudun,  il  ne  fut  question  que  de 
l'établissement  d'une  petite  Rabouilleuse  chez  le  docteur 
Rouget.  Ce  surnom  resta  dans  un  pays  de  moquerie  à 
mademoiselle  Brazier,  avant,  pendant  et  après  sa  fortune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en  petit  pour  Flore 
Brazier  ce  que  Louis  XV  fit  en  grand  pour  mademoiselle 
de  Romans  ;  mais  il  s'y  prenait  trop  tard  :  Louis  XV  était 
encore  jeune,  tandis  que  le  docteur  se  trouvait  à  la  fleur 
de  la  vieillesse.  De  douze  à  quatorze  ans,  la  charmante 
Rabouilleuse  connut  un  bonheur  sans  mélange.  Bien  mise 
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et  beaucoup  mieux  nippée  que  la  plus  riche  fille  d'Issou-' 
dun ,  elle  portait  une  montre  d'or  et  des  bijoux  que  le 
docteur  lui  donna  pour  encourager  ses  études;  car  elle 
eut  un  maître  chargé  de  lui  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à 
compter.  Mais  la  vie  presque  animale  des  paysans  avait 
mis  en  Flore  de  telles  répugnances  pour  le  vase  amer  de 
la  science  que  le  docteur  en  resta  là  de  cette  éducation. 
Ses  desseins  à  l'égard  de  cette  enfant,  qu'il  décrassait, 
instruisait  et  formait  avec  des  soins  d'autant  plus  touchants 
qu'on  le  croyait  incapable  de  tendresse,  furent  diverse- 
ment interprétés  par  la  caqueteuse  bourgeoisie  de  la  ville, 
dont  les  disettes  accréditaient,  comme  à  propos  de  la  nais- 
sance de  Max  et  d'Agathe,  de  fatales  erreurs.  II  n'est  pas 
facile  au  public  des  petites  villes  de  démêler  la  vérité  dans 
les  mille  conjectures,  au  milieu  des  commentaires  contra- 
dictoires, et  à  travers  toutes  les  suppositions  auxquelles 
un  fait  y  donne  heu.  La  Province,  comme  autrefois  les 
politiques  de  la  Petite-Provence  aux  Tuileries*,  veut  tout 
expliquer,  et  finit  par  tout  savoir.  Mais  chacun  tient  à  la 
face  qu'il  affectionne  dans  l'événement;  il  y  voit  le  vrai, 
le  démontre  et  tient  sa  version  pour  la  seule  bonne.  La 
vérité,  malgré  la  vie  à  jour  et  l'espionnage  des  petites 
villes,  est  donc  souvent  obscurcie,  et  veut,  pour  être 
reconnue,  ou  le  temps  après  lequel  la  vérité  devient 
indifférente,  ou  l'impartialité  que  l'historien  et  l'homme 
supérieur  prennent  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
eleve. 

—  Que  voulez-vous  que  ce  vieux  singe  fasse  à  son 
âge  d'une  petite  fille  de  quinze  ans  ?  disait-on  deux  ans 
après  l'arrivée  de  la  Rabouilleuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  long-temps 
qu'î/s  sont  passés,  ses  jours  de  fête. . . 

—  Mon  cher,  le  docteur  est  révolté  de  la  stupidité  de 
son  fils,  et  il  persiste  dans  sa  haine  contre  sa  fille  Agathe; 
dans  cet  embarras,  peut-être  n'a-t-il  vécu  si  sagement  de- 
puis deux  ans  que  pour  épouser  cette  petite,  s'il  peut 
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avoir  d'elle  un  beau  garçon  agile  et  découplé,  bien  vivant 
comme  Max,  faisait  observer  une  tête  forte. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles,  est-ce  qu'après  avoir 
mené  la  vie  que  Lousteau  et  Rouget  ont  faite  de  1770  à 
1787,  on  peut  avoir  des  enfants  à  soixante-douze  ans? 


Tenez,  ce  vieux  scélérat  a  lu  l'Ancien  Testament,  ne  fût-ce 
que  comme  médecin,  et  il  y  a  vu  comment  le  roi  David 
réchauffait  sa  vieillesse...  Voilà  tout,  bourgeois! 

—  On  dit  que  Brazier,  quand  il  est  gris,  se  vante,  à 
Vatan,  de  l'avoir  volé!  s'écriait  un  de  ces  gens  qui  croient 
plus  particulièrement  au  mal. 
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—  Eh!  mon  Dieu,  voisin,  que  ne  dit-on  pas  à  Issou- 
dun  ? 

De  1800  à  1805,  pendant  cinq  ans,  le  docteur  eut  les 
plaisirs  de  l'éducation  de  Flore,  sans  les  ennuis  que  l'am- 
bition et  les  prétentions  de  mademoiselle  de  Romans  don- 
nèrent, dit-on,  à  Louis-Ie-Bien-Aimé.  La  petite  Rabouil- 
leuse était  si  contente,  en  comparant  sa  situation  chez  le 
docteur  à  la  vie  qu'elle  eût  menée  avec  son  oncle  Brazier, 
qu'elle  se  plia  sans  doute  aux  exigences  de  son  maître, 
comme  eût  fait  une  esclave  en  Orient.  N'en  déplaise  aux 
faiseurs  d'idylles  ou  aux  philanthropes,  les  gens  de  la 
campagne  ont  peu  de  notions  sur  certaines  vertus;  et, 
chez  eux,  les  scrupules  viennent  d'une  pensée  intéressée, 
et  non  d'un  sentiment  du  bien  ou  du  beau  :  élevés  en  vue 
de  la  pauvreté,  du  travail  constant,  de  la  misère,  cette 
perspective  leur  fait  considérer  tout  ce  qui  peut  les  tirer 
de  l'enfer  de  la  faim  et  du  labeur  éternel,  comme  permis, 
surtout  quand  la  loi  ne  s'y  oppose  point.  S'il  y  a  des  ex- 
ceptions, elles  sont  rares.  La  vertu,  socialement  parlant, 
est  la  compagne  du  bien-être,  et  commence  à  l'instruction. 
Aussi  la  Rabouilleuse  était-elle  un  objet  d'envie  pour 
toutes  les  filles  à  dix  lieues  à  la  ronde,  quoique  sa  con- 
duite fût,  aux  yeux  de  la  Religion,  souverainement  ré- 
préhensible.  Flore,  née  en  1787,  fut  élevée  au  milieu  des 
saturnales  de  1793  et  de  1798 ,  dont  les  reflets  éclairèrent 
ces  campagnes  privées  de  prêtres,  de  culte,  d'autels,  de 
cérémonies  religieuses,  où  le  mariage  était  un  accouple- 
ment légal,  et  où  les  maximes  révolutionnaires  laissèrent 
de  profondes  empreintes,  à  Issoudun  surtout,  pays  où  la 
Révolte  est  traditionnelle.  En  1802,  le  culte  catholique 
était  à  peine  rétabli.  Ce  fut  pour  l'Empereur  une  œuvre 
difficile  que  de  trouver  des  prêtres.  En  1806,  bien  des  pa- 
roisses en  France  étaient  encore  veuves,  tant  la  réunion 
d'un  Clergé  décimé  par  I'échafaud  fut  lente,  après  une  si 
violente  dispersion.  En  1802,  rien  ne  pouvait  donc  blâmer 
Flore,  si  ce  n'est  sa  conscience.  La  conscience  ne  devait- 
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elle  pas  être  plus  faible  que  l'intérêt  chez  la  pupille  de 
l'oncle  Brazier?  Si,  comme  tout  le  fit  supposer,  le  cynique 
docteur  fut  forcé  par  son  âge  de  respecter  une  enfant  de 
quinze  ans,  la  Rabouilleuse  n'en  passa  pas  moins  pour 
une  fille  irbs-délurée ,  un  mot  du  pays.  Néanmoins,  quel- 
ques personnes  voulurent  voir  pour  elle  un  certificat  d'in- 
nocence dans  la  cessation  des  soins  et  des  attentions  du 
docteur,  qui  lui  marqua  pendant  les  deux  dernières  an- 
nées de  sa  vie  plus  que  du  refroidissement. 

Le  vieux  Rouget  avait  assez  tué  de  monde  pour  savoir 
prévoir  sa  fin  ;  or,  en  le  trouvant  drapé  sur  son  lit  de  mort 
dans  le  manteau  de  la  philosophie  encyclopédiste,  son 
notaire  le  pressa  de  faire  quelque  chose  en  faveur  de  cette 
jeune  fille,  alors  âgée  de  dix-sept  ans. 

—  Eh!  bien,  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  le  vieillard  qui  ne  manquait  jamais  de 
tirer  ses  sarcasmes  de  la  profession  même  de  celui  à  qui  il 
répondait.  En  couvrant  d'esprit  ses  mauvaises  actions, 
il  se  les  faisait  pardonner  dans  un  pays  où  l'esprit  a  tou- 
jours raison,  surtout  quand  il  s'appuie  sur  l'intérêt  per- 
sonnel bien  entendu.  Le  notaire  vit  dans  ce  mot  le  cri  de 
la  haine  concentrée  d'un  homme  chez  qui  la  nature  avait 
trompé  les  calculs  de  la  débauche,  une  vengeance  contre 
l'innocent  objet  d'un  impuissant  amour.  Cette  opinion  fut 
en  quelque  sorte  confirmée  par  l'entêtement  du  docteur, 
qui  ne  laissa  rien  à  la  Rabouilleuse,  et  qui  dit  avec  un 
sourire  amer  :  «Elle  est  bien  assez  riche  de  sa  beauté!» 
quand  le  notaire  insista  de  nouveau  sur  ce  sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura  point  son  père  que 
Flore  pleurait.  Le  vieux  médecin  avait  rendu  son  fils  très- 
malheureux,  surtout  depuis  sa  majorité,  et  Jean-Jacques 
fut  majeur  en  1791  ;  tandis  qu'il  avait  donné  à  la  petite 
paysanne  le  bonheur  matériel  qui,  pour  les  gens  de  la 
campagne,  est  l'idéal  du  bonheur.  Quand,  après  l'enterre- 
ment du  défunt,  Fanchette  dit  à  Flore  :  «Eh!  bien, 
qu'allez-vous    devenir    maintenant    que   monsieur   n'est 
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plus?»  Jean -Jacques  eut  des  rayons  dans  les  yeux,  et 
pour  la  première  fois  sa  figure  immobile  s'anima,  parut 
s'éclairer  aux  rayons  d'une  pensée ,  et  peignit  un  sentiment. 

—  Laissez-nous,  dit-il  à  Fanchette  qui  desservait  alors 
la  table. 

A  dix-sept  ans,  Flore  conservait  encore  cette  finesse  de 
taille  et  de  traits,  cette  distinction  de  beauté  qui  séduisit 
le  docteur  et  que  les  femmes  du  monde  savent  conserver, 
mais  qui  se  fanent  chez  les  paysannes  aussi  rapidement 
que  la  fleur  des  champs.  Cependant,  cette  tendance  à 
l'embonpoint  qui  gagne  toutes  les  belles  campagnardes 
quand  elles  ne  mènent  pas  aux  champs  et  au  soleil  leur 
vie  de  travail  et  de  privations,  se  faisait  déjà  remarquer 
en  elle.  Son  corsage  était  développé.  Ses  épaules  grasses 
et  blanches  dessinaient  des  plans  riches  et  harmonieuse- 
ment rattachés  à  son  cou  qui  se  plissait  déjà.  Mais  le  con- 
tour de  sa  figure  restait  pur,  et  le  menton  était  encore  fin. 

—  Flore,  dit  Jean-Jacques  d'une  voix  émue,  vous  êtes 
bien  habituée  à  cette  maison  ?. . . 

—  Oui,  monsieur  Jean... 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration,  l'héritier  se  sentit 
la  langue  glacée  par  le  souvenir  du  mort  enterré  si  fraî- 
chement, il  se  demanda  jusqu'où  la  bienfaisance  de  son 
père  était  allée.  Flore,  qui  regarda  son  nouveau  maître 
sans  pouvoir  en  soupçonner  la  simplicité,  attendit  pen- 
dant quelque  temps  que  Jean- Jacques  reprît  la  parole; 
mais  elle  le  quitta  ne  sachant  que  penser  du  silence  ob- 
stiné qu'il  garda.  Quelle  que  fût  l'éducation  que  la  Ra- 
bouilleuse tenait  du  docteur,  il  devait  se  passer  plus  d'un 
jour  avant  qu'elle  connût  le  caractère  de  Jean -Jacques, 
dont  voici  l'histoire  en  peu  de  mots. 

A  la  mort  de  son  père,  Jacques,  âgé  de  trente-sept  ans, 
était  aussi  timide  et  soumis  à  la  discipline  paternelle  que 
peut  l'être  un  enfant  de  douze  ans.  Cette  timidité  doit  ex- 
pliquer son  enfance,  sa  jeunesse  et  sa  vie  à  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  admettre  ce  caractère,  ou  les  faits  de  cette 
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histoire,  hélas!  bien  communs  partout,  même  chez  les 
princes,  car  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  dernier  des 
Condé*  dans  une  situation  pire  que  celle  de  la  Rabouil- 
leuse. II  y  a  deux  timidités  :  la  timidité  d'esprit,  la  timi- 
dité de  nerfs;  une  timidité  physique,  et  une  timidité  mo- 
rale. L'une  est  indépendante  de  l'autre.  Le  corps  peut 
avoir  peur  et  trembler,  pendant  que  l'esprit  reste  calme 
et  courageux,  et  vice  versa.  Ceci  donne  la  clef  de  bien  des 
bizarreries  morales.  Quand  les  deux  timidités  se  réunis- 
sent chez  un  homme,  il  sera  nul  pendant  toute  sa  vie. 
Cette  timidité  complète  est  celle  des  gens  dont  nous  di- 
sons :  «C'est  un  imbécile».  II  se  cache  souvent  dans 
cet  imbécile  de  grandes  qualités  comprimées.  Peut-être 
devons-nous  à  cette  double  infirmité  quelques  moines 
qui  ont  vécu  dans  l'extase.  Cette  malheureuse  disposition 
physique  et  morale  est  produite  aussi  bien  par  la  perfec- 
tion des  organes  et  par  celle  de  l'âme  que  par  des  défauts 
encore  inobservés.  La  timidité  de  Jean-Jacques  venait 
d'un  certain  engourdissement  de  ses  facultés,  qu'un  grand 
instituteur,  ou  un  chirurgien  comme  Desplein  eussent 
réveillées.  Chez  lui,  comme  chez  les  crétins,  le  sens  de 
l'amour  avait  hérité  de  la  force  et  de  l'agilité  qui  man- 
quaient à  l'intelligence,  quoiqu'il  lui  restât  encore  assez 
de  sens  pour  se  conduire  dans  la  vie.  La  violence  de  sa 
passion,  dénuée  de  l'idéal  où  elle  s'épanche  chez  tous  les 
jeunes  gens,  augmentait  encore  sa  timidité.  Jamais  il  ne 
put  se  décider,  selon  l'expression  familière,  à  faire  la  cour 
à  une  femme  à  Issoudun.  Or,  ni  les  jeunes  filles,  ni  les 
bourgeoises  ne  pouvaient  faire  les  avances  à  un  jeune 
homme  de  moyenne  taille,  d'attitude  pleine  de  honte  et 
de  mauvaise  grâce,  à  figure  commune,  que  deux  gros 
yeux  d'un  vert  pâle  et  saillants  eussent  rendue  assez  laide 
si  déjà  les  traits  écrasés  et  un  teint  blafard  ne  la  vieillis- 
saient avant  le  temps.  La  compagnie  d'une  femme  annu- 
lait, en  effet,  ce  pauvre  garçon  qui  se  sentait  poussé  par  la 
passion  aussi  violemment  qu'il  était  retenu  par  le  peu 
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d'idées  dû  à  son  éducation.  Immobile  entre  deux  forces 
égales,  il  ne  savait  alors  que  dire  et  tremblait  d'être  inter- 
rogé, tant  il  avait  peur  d'être  obligé  de  répondre!  Le  désir, 
qui  délie  si  promptement  la  langue,  lui  glaçait  la  sienne. 
Jean- Jacques  resta  donc  solitaire,  et  rechercha  la  solitude 
en  ne  s'y  trouvant  pas  gêné.  Le  docteur  aperçut,  trop  tard 
pour  y  remédier,  les  ravages  produits  par  ce  tempérament 
et  par  ce  caractère.  II  aurait  bien  voulu  marier  son  fils; 
mais,  comme  il  s'agissait  de  le  livrer  à  une  domination  qui 
deviendrait  absolue,  il  dut  hésiter.  N'était-ce  pas  aban- 
donner le  maniement  de  sa  fortune  à  une  étrangère,  à  une 
fille  inconnue?  Or,  il  savait  combien  il  est  difficile  d'avoir 
des  prévisions  exactes  sur  le  moral  de  la  Femme,  en  étu- 
diant la  Jeune  Fille.  Aussi,  tout  en  cherchant  une  per- 
sonne dont  l'éducation  ou  les  sentiments  lui  offrissent  des 
garanties,  essaja-t-il  de  jeter  son  fils  dans  la  voie  de  l'ava- 
rice. A  défaut  d'intelligence,  il  espérait  ainsi  donner  à  ce 
niais  une  sorte  d'instinct.  II  l'habitua  d'abord  à  une  vie 
mécanique,  et  lui  légua  des  idées  arrêtées  pour  le  place- 
ment de  ses  revenus;  puis  il  lui  évita  les  principales  diffi- 
cultés de  l'administration  d'une  fortune  territoriale,  en  lui 
laissant  des  terres  en  bon  état  et  louées  par  de  longs  baux. 
Le  fait  qui  devait  dominer  la  vie  de  ce  pauvre  être  échappa 
cependant  à  la  perspicacité  de  ce  vieillard  si  fin.  La  timi- 
dité ressemble  à  la  dissimulation,  elle  en  a  toute  la  profon- 
deur. Jean-Jacques  aima  passionnément  la  Rabouilleuse. 
Rien  de  plus  naturel  d'ailleurs.  Flore  fut  la  seule  femme 
qui  restât  près  de  ce  garçon,  la  seule  qu'il  pût  voir  à  son 
aise,  en  la  contemplant  en  secret,  en  l'étudiant  à  toute 
heure;  Flore  illumina  pour  lui  la  maison  paternelle,  elle 
lui  donna  sans  le  savoir  les  seuls  plaisirs  qui  lui  dorèrent 
sa  jeunesse.  Loin  d'être  jaloux  de  son  père,  il  fut  enchanté 
de  l'éducation  qu'il  donnait  à  Flore  :  ne  lui  fallait-il  pas 
une  femme  facile,  et  avec  laquelle  il  n'y  eût  pas  de  cour 
à  faire?  La  passion  qui,  remarquez-le,  porte  son  esprit 
avec  elle,  peut  donner  aux  niais,  aux  sots,  aux  imbéciles 
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une  sorte  d'intelligence,  surtout  pendant  la  jeunesse.  Chez 
l'homme  le  plus  brute,  il  se  rencontre  toujours  l'instinct 
animal  dont  la  persistance  ressemble  à  une  pensée. 

Le  lendemain  Flore,  à  qui  le  silence  de  son  maître  avait 
fait  faire  des  réflexions,  s'attendit  à  quelque  communica- 
tion importante;  mais,  quoiqu'il  tournât  autour  d'elle  et 
la  regardât  sournoisement  avec  des  expressions  de  concu- 
piscence, Jean-Jacques  ne  put  rien  trouver  à  dire.  Enfin 
au  moment  du  dessert,  le  maître  recommença  la  scène  de 
la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici  ?  dit-il  à  Flore. 
— ■  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  !  bien ,  restez-y. 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Cette  situation  étrange  dura  trois  semaines.  Par  une 
nuit  où  nul  bruit  ne  troublait  le  silence,  Flore,  qui  se  ré- 
veilla par  hasard,  entendit  le  souffle  égal  d'une  respiration 
humaine  à  sa  porte,  et  fut  effrayée  en  reconnaissant  sur  le 
palier  Jean-Jacques  couché  comme  un  chien,  et  qui,  sans 
doute,  avait  fait  lui-même  un  trou  par  en  bas  pour  voir 
dans  la  chambre. 

—  II  m'aime,  pensa-t-elle ;  mais  il  attrapera  des  rhuma- 
tismes à  ce  métier-là. 

Le  lendemain,  Flore  regarda  son  maître  d'une  certaine 
façon.  Cet  amour  muet  et  presque  instinctif  l'avait  émue, 
elle  ne  trouva  plus  si  laid  ce  pauvre  niais  dont  les  tempes 
et  le  front  chargés  de  boutons  semblables  à  des  ulcères 
portaient  cette  horrible  couronne ,  attribut  des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs,  n'est- 
ce  pas?  lui  dit  Jean-Jacques  quand  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  dit-elle  en  le 
regardant. 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant  de  la  couleur 
des  homards  cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvoyer?  demanda- 
t-elle. 
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—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh!  bien,  que  voulez-vous  donc  savoir?  Vous  avez 
une  raison... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas  !  fit  Rouget. 

—  Si,  foi  d'honnête  fille... 

—  Ah  !  voilà,  reprit  Rouget  effrayé.  Vous  êtes  une 
honnête  fille... 

—  Pardè  ! 

—  Là,  vrai?.. . 

—  Quand  je  vous  le  dis, . . 

—  Voyons  ?  Etes-vous  la  même  que  quand  vous  étiez 
là,  pieds  nus,  amenée  par  votre  oncle? 

—  Belle  question!  ma  foi,  répondit  Flore  en  rou- 
gissant. 

L'héritier  atterré  baissa  la  tête  et  ne  la  releva  plus. 
Flore,  stupéfaite  de  voir  une  réponse  si  flatteuse  pour 
un  homme  accueillie  par  une  semblable  consternation,  se 
retira.  Trois  jours  après,  au  même  moment,  car  l'un  et 
l'autre  ils  semblaient  se  désigner  le  dessert  comme  le 
champ  de  bataille,  Flore  dit  la  première  à  son  maître  : 
«Avez-vous  quelque  chose  contre  moi?» 

—  Non, mademoiselle, répondit-il,  non...  (une  pause). 
Au  contraire. 

—  Vous  avez  paru  contrarié  l'autre  jour  de  savoir  que 
j'étais  une  honnête  fille... 

—  Non,  je  voulais  seulement  savoir...  (autre  pause). 
Mais  vous  ne  me  le  diriez  pas. . . 

—  Ma  foi,  reprit-elle,  je  vous  dirai  toute  la  vérité... 

—  Toute  la  vérité  sur...  mon  père...  demanda-t-il 
d'une  voix  étranglée. 

—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son  regard  dans 
les  yeux  de  son  maître,  était  un  brave  homme...  il  aimait 
à  rire. . .  Quoi  ! ...  un  brin. . .  Mais ,  pauvre  cher  homme  ! . . . 
c'était  pas  la  bonne  volonté  qui  lui   manquait...  Enfin, 
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rapport  à  je  ne  sais  quoi  contre  vous,  il  avait  des  inten- 
tions. . .  oh  !  de  tristes  intentions.  Souvent  il  me  faisait  rire , 
quoi  !  voilà. . .  Après  ? . . . 

—  Eh!  bien,  Flore,  dit  l'héritier  en  prenant  la  main 
de  la  Rabouilleuse,  puisque  mon  père  ne  vous  était  de 
rien. 

—  Et  de  quoi  voulez-vous  qu'il  me  fût?. . .  s'écria-t-elle 
en  fille  offensée  d'une  supposition  injurieuse. 

—  Eh!  bien,  écoutez  donc? 

—  II  était  mon  bienfaiteur,  voilà  tout.  Ah  !  il  aurait 
bien  voulu  que  je  fusse  sa  femme. . .  mais. . . 

—  Mais,  dit  Rouget  en  reprenant  la  main  que  Flore 
lui  avait  retirée,  puisqu'il  ne  vous  a  rien  été,  vous  pour- 
riez rester  ici  avec  moi ?. . . 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle  en  baissant  les  jeux. 

—  Non,  non,  si  vous  vouliez,  vous,  reprit  Rouget. 
Oui,  vous  pouvez  être...  la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est  ici 
sera  pour  vous,  vous  y  prendrez  soin  de  ma  fortune, 
elle  sera  quasiment  la  vôtre...  car  je  vous  aime,  et  vous 
ai  toujours  aimée  depuis  le  moment  où  vous  êtes  entrée, 
ici,  là,  pieds  nus. 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence  devint  gênant, 
Jean-Jacques  inventa  cet  argument  horrible  :  «Voyons, 
cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  retourner  aux  champs?» 
lui  demanda-t-il  avec  une  visible  ardeur. 

—  Dame!  monsieur  Jean,  comme  vous  voudrez,  ré- 
pondit-elle. 

Néanmoins,  malgré  ce  :  comme  vous  voudrez!  le  pauvre 
Rouget  ne  se  trouva  pas  plus  avancé.  Les  hommes  de  ce 
caractère  ont  besoin  de  certitude.  L'effort  qu'ils  font  en 
avouant  leur  amour  est  si  grand  et  leur  coûte  tant,  qu'ils 
se  savent  hors  d'état  de  le  recommencer.  De  là  vient  leur 
attachement  à  la  première  femme  qui  les  accepte.  On  ne 
peut  présumer  les  événements  que  par  le  résultat.  Dix 
mois  après  la  mort  de  son  père,  Jean-Jacques  changea 
complètement  :  son  visage  pâle  et  plombé,  dégradé  par 
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des  boutons  aux  tempes  et  au  front,  s'éclaircit,  se  nettoya, 
se  colora  de  teintes  rosées.  Enfin  sa  physionomie  respira 
le  bonheur.  Flore  exigea  que  son  maître  prît  des  soins 
minutieux  de  sa  personne,  elle  mit  son  amour-propre  à 
ce  qu'il  fût  bien  mis;  elle  le  regardait  s'en  allant  à  la  pro- 
menade en  restant  sur  le  pas  de  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ne  le  vît  plus.  Toute  la  ville  remarqua  ces  changements, 
qui  firent  de  Jean-Jacques  un  tout  autre  homme. 

—  Savez-vous  la  nouvelle  ?  se  disait-on  dans  Issoudun. 

—  Eh  !  bien,  quoi? 

—  Jean-Jacques  a  tout  hérité  de  son  père,  même  la 
Rabouilleuse... 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  feu  le  docteur  assez 
malin  pour  avoir  laissé  une  gouvernante  à  son  fils? 

—  C'est  un  trésor  pour  Rouget,  c'est  vrai,  fut  le  cri 
général. 

—  C'est  une  finaude!  elle  est  bien  belle,  elle  se  fera 
épouser. 

—  Cette  fille-là  a-t-elle  eu  de  la  chance! 

—  C'est  une  chance  qui  n'arrive  qu'aux  belles  filles. 

—  Ah!  bah,  vous  croyez  cela,  mais  j'ai  eu  mon  oncle 
Borniche-Héreau.  Eh!  bien,  vous  avez  entendu  parler  de 
mademoiselle  Ganivet,  elle  était  laide  comme  les  sept 
péchés  capitaux,  elle  n'en  a  pas  moins  eu  de  lui  mille 
écus  de  rente. .. 

—  Bah  !  c'était  en  1778  ! 

—  C'est  égal,  Rouget  a  tort,  son  père  lui  laisse  qua- 
rante bonnes  mille  livres  de  rente,  il  aurait  pu  se  marier 
avec  mademoiselle  Héreau... 

—  Le  docteur  a  essayé,  elle  n'en  a  pas  voulu.  Rouget 
est  trop  bête. . . 

—  Trop  bête!  les  femmes  sont  bien  heureuses  avec 
les  gens  de  cet  acabit. 

—  Votre  femme  est-elle  heureuse  ? 

Tel  fut  le  sens  des  propos  qui  coururent  dans  Issoudun. 
Si  l'on  commença,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  pro- 
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vince,  par  rire  de  ce  quasi-mariage,  on  finit  par  louer 
Flore  de  s'être  dévouée  à  ce  pauvre  garçon.  Voilà  com- 
ment Flore  Brazier  parvint  au  gouvernement  de  la  maison 
Rouget,  de  père  en  fils,  selon  l'expression  du  fils  Goddet. 
Maintenant  il  n'est  pas  inutile  d'esquisser  l'histoire  de  ce 
gouvernement  pour  l'instruction  des  célibataires. 

La  vieille  Fanchette  fut  la  seule  dans  Issoudun  à  trou- 
ver mauvais  que  Flore  Brazier  devînt  la  reine  chez  Jean- 
Jacques  Rouget,  elle  protesta  contre  l'immoralité  de  cette 
combinaison  et  prit  le  parti  de  la  morale  outragée,  il  est 
vrai  qu'elle  se  trouvait  humiliée,  à  son  âge,  d'avoir  pour 
maîtresse  une  Rabouilleuse,  une  petite  fille  venue  pieds 
nus  dans  la  maison.  Fanchette  possédait  trois  cents  francs 
de  rente  dans  les  fonds,  car  le  docteur  lui  avait  fait  ainsi 
placer  ses  économies,  feu  monsieur  venait  de  lui  léguer 
cent  écus  de  rente  viagère,  elle  pouvait  donc  vivre  à  son 
aise,  et  quitta  la  maison  neuf  mois  après  l'enterrement 
de  son  vieux  maître,  le  15  avril  1806.  Cette  date  n'in- 
dique-t-elle  pas  aux  gens  perspicaces  l'époque  à  laquelle 
Flore  cessa  d'être  une  honnête  fille. 

La  Rabouilleuse,  assez  fine  pour  prévoir  la  défection 
de  Fanchette,  car  il  n'y  a  rien  comme  l'exercice  du  pou- 
voir pour  vous  apprendre  la  politique,  avait  résolu  de  se 
passer  de  servante.  Depuis  six  mois  elle  étudiait,  sans  en 
avoir  l'air,  les  procédés  culinaires  qui  faisaient  de  Fan- 
chette un  Cordon  Bleu  digne  de  servir  un  médecin.  En 
fait  de  gourmandise,  on  peut  mettre  les  médecins  au 
même  rang  que  les  évêques.  Le  docteur  avait  perfectionné 
Fanchette.  En  province,  le  défaut  d'occupation  et  la  mo- 
notonie de  la  vie  attirent  l'activité  de  l'esprit  sur  la  cuisine. 
On  ne  dîne  pas  aussi  luxueusement  en  province  qu'à 
Pans,  mais  on  y  dîne  mieux;  les  plats  y  sont  médités, 
étudiés.  Au  fond  des  provinces,  il  existe  des  Carêmes  en 
jupons*,  génies  ignorés,  qui  savent  rendre  un  simple  plat 
de  haricots  digne  du  hochement  de  tête  par  lequel  Ros- 
sini  accueille  une  chose  parfaitement  réussie.  En  prenant 


4o8  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

ses  degrés  à  Paris,  le  docteur  y  avait  suivi  les  cours  de 
chimie  de  Rouelle*,  et  il  lui  en  était  resté  des  notions  qui 
tournèrent  au  profit  de  la  chimie  culinaire.  II  est  célèbre 
à  Issoudun  par  plusieurs  améliorations  peu  connues  en 
dehors  du  Berry.  II  a  découvert  que  l'omelette  était  beau- 
coup plus  délicate  quand  on  ne  battait  pas  le  blanc  et  le 
jaune  des  œufs  ensemble  avec  la  brutalité  que  les  cuisinières 
mettent  à  cette  opération.  On  devait,  selon  lui,  faire  arriver 
le  blanc  à  l'état  de  mousse ,  y  introduire  par  degrés  le  jaune , 
et  ne  pas  se  servir  d'une  poêle,  mais  d'un  cagnard  en  por- 
celaine ou  de  faïence.  Le  cagnard  est  une  espèce  de  plat 
épais  qui  a  quatre  pieds,  afin  que,  mis  sur  le  fourneau, 
l'air,  en  circulant,  empêche  le  feu  de  le  faire  éclater.  En 
Tourame,  le  cagnard  s'appelle  un  cauquemarre.  Rabelais, 
je  crois,  parle  de  ce  cauquemarre  à  cuire  les  cocquesigrues, 
ce  qui  démontre  la  haute  antiquité  de  cet  ustensile.  Le 
docteur  avait  aussi  trouvé  le  moyen  d'empêcher  I'âcreté 
des  roux;  mais  ce  secret,  que  par  malheur  il  restreignit 
à  sa  cuisine,  a  été  perdu.  Flore,  née  friturière  et  rôtis- 
seuse, les  deux  qualités  qui  ne  peuvent  s'acquérir  ni  par 
l'observation  ni  par  le  travail,  surpassa  Fanchette  en  peu 
de  temps.  En  devenant  Cordon  Bleu,  elle  pensait  au  bon- 
heur de  Jean-Jacques;  mais  elle  était  aussi,  disons-le,  pas- 
sablement gourmande.  Hors  d'état,  comme  les  personnes 
sans  instruction,  de  s'occuper  par  la  cervelle,  elle  déploya 
son  activité  dans  le  ménage.  Elle  frotta  les  meubles,  leur 
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rendit  leur  lustre,  et  tint  tout  au  logis  dans  une  propreté 
digne  de  la  Hollande.  Elle  dirigea  ces  avalanches  de  linge 
sale  et  ces  déluges  qu'on  appelle  les  lessives,  et  qui,  selon 
l'usage  des  provinces,  ne  se  font  que  trois  fois  par  an. 
Elle  observa  le  linge  d'un  œil  de  ménagère,  et  le  raccom- 
moda. Puis,  jalouse  de  s'initier  par  degrés  aux  secrets  de 
la  fortune,  elle  s'assimila  le  peu  de  science  des  affaires  que 
savait  Rouget,  et  l'augmenta  par  des  entretiens  avec  le  no- 
taire du  feu  docteur,  monsieur  Héron.  Aussi  donna-t-elle 
d'excellents  conseils  à  son  petit  Jean-Jacques.  Sûre  d'être 


I.A   RABOUILLEUSE.  4°9 

toujours  la  maîtresse,  elle  eut  pour  les  intérêts  de  ce  garçon 
autant  de  tendresse  et  d'avidité  que  s'il  s'agissait  d'elle- 
même.  Elle  n'avait  pas  à  craindre  les  exigences  de  son 
oncle.  Deux  mois  avant  la  mort  du  docteur,  Brazier  était 
mort  d'une  chute  en  sortant  du  cabaret  où,  depuis  sa  for- 
tune, il  passait  sa  vie.  Flore  avait  également  perdu  son 
père.  Elle  servit  donc  son  maître  avec  toute  l'affection  que 
devait  avoir  une  orpheline  heureuse  de  se  faire  une  fa- 
mille, et  de  trouver  un  intérêt  dans  la  vie.  Cette  époque 
fut  le  paradis  pour  le  pauvre  Jean -Jacques,  qui  prit  les 
douces  habitudes  d'une  vie  animale  embellie  par  une  es- 
pèce de  régularité  monastique.  II  dormait  la  grasse  mati- 
née. Flore  qui,  dès  le  matin,  allait  à  la  provision  ou  faisait 
le  ménage,  éveillait  son  maître  de  façon  à  ce  qu'il  trou- 
vât le  déjeuner  prêt  quand  il  avait  fini  sa  toilette.  Après  le 
déjeuner,  sur  les  onze  heures,  Jean-Jacques  se  promenait, 
causait  avec  ceux  qui  le  rencontraient,  et  revenait  à  trois 
heures  pour  lire  les  journaux,  celui  du  Département  et 
un  journal  de  Pans  qu'il  recevait  trois  jours  après  leur  pu- 
blication, gras  des  trente  mains  par  lesquelles  ils  avaient 
passé,  salis  par  les  nez  à  tabac  qui  s'y  étaient  oubliés, 
brunis  par  toutes  les  tables  sur  lesquelles  ils  avaient  traîné. 
Le  célibataire  atteignait  ainsi  l'heure  de  son  dîner,  et  il 
y  employait  le  plus  de  temps  possible.  Flore  lui  racontait 
les  histoires  de  la  ville,  les  caquetages  qui  couraient  et 
qu'elle  avait  récoltés.  Vers  huit  heures  les  lumières  s'étei- 
gnaient. Aller  au  lit  de  bonne  heure  est  une  économie  de 
chandelle  et  de  feu  très-pratiquée  en  province,  mais  qui 
contribue  à  l'hébétement  des  gens  par  les  abus  du  lit. 
Trop  de  sommeil  alourdit  et  encrasse  l'intelligence. 

Telle  fut  la  vie  de  ces  deux  êtres  pendant  neuf  ans,  vie 
à  la  fois  pleine  et  vide,  où  les  grands  événements  furent 
quelques  voyages  à  Bourges,  àVierzon,  à  Châteauroux 
ou  plus  loin  quand  ni  les  notaires  de  ces  villes  ni  monsieur 
Héron  n'avaient  de  placements  hypothécaires.  Rouget 
prêtait  son  argent  à  cinq  pour  cent  par  première  hypo- 
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thèque,  avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme 
quand  le  prêteur  était  marié.  Jamais  il  ne  donnait  plus  du 
tiers  de  la  valeur  réelle  des  biens,  et  il  se  faisait  faire  des 
billets  à  son  ordre  qui  représentaient  un  supplément  d'in- 
térêt de  deux  et  demi  pour  cent  échelonnés  pendant  la 
durée  du  prêt.  Telles  étaient  les  lois  que  son  père  lui  avait 
dit  de  toujours  observer.  L'usure,  ce  rémora  mis  sur  l'am- 
bition des  paysans,  dévore  les  campagnes.  Ce  taux  de 
sept  et  demi  pour  cent  paraissait  donc  si  raisonnable,  que 
Jean-Jacques  Rouget  choisissait  les  affaires;  car  les  no- 
taires, qui  se  faisaient  allouer  de  belles  commissions  par 
les  gens  auxquels  ils  procuraient  de  l'argent  à  si  bon 
compte,  prévenaient  le  vieux  garçon.  Durant  ces  neuf 
années,  Flore  prit  à  la  longue,  insensiblement  et  sans  le 
vouloir,  un  empire  absolu  sur  son  maître.  Elle  traita 
d'abord  Jean-Jacques  très- familièrement;  puis,  sans  lui 
manquer  de  respect,  elle  le  prima  par  tant  de  supériorité, 
d'intelligence  et  de  force,  qu'il  devint  le  serviteur  de  sa 
servante.  Ce  grand  enfant  alla  de  lui-même  au-devant  de 
cette  domination,  en  se  laissant  rendre  tant  de  soins,  que 
Flore  fut  avec  lui  comme  une  mère  est  avec  son  fils.  Aussi 
Jean-Jacques  finit-il  par  avoir  pour  Flore  le  sentiment  qui 
rend  nécessaire  à  un  enfant  la  protection  maternelle.  Mais 
il  y  eut  entre  eux  des  nœuds  bien  autrement  serrés! 
D'abord,  Flore  faisait  les  affaires  et  conduisait  la  maison. 
Jean-Jacques  se  reposait  si  bien  sur  elle  de  toute  espèce 
de  gestion,  que  sans  elle  la  vie  lui  eût  paru,  non  pas  diffi- 
cile ,  mais  impossible.  Puis  cette  femme  était  devenue  un 
besoin  de  son  existence,  elle  caressait  toutes  ses  fantaisies, 
elle  les  connaissait  si  bien  !  II  aimait  à  voir  cette  figure 
heureuse  qui  lui  souriait  toujours,  la  seule  qui  lui  eût 
souri,  la  seule  où  devait  se  trouver  un  sourire  pour  lui! 
Ce  bonheur,  purement  matériel,  exprimé  par  des  mots 
vulgaires  qui  sont  le  fond  de  la  langue  dans  les  ménages 
berrichons,  et  peint  sur  cette  magnifique  physionomie, 
était  en  quelque  sorte  le  reflet  de  son  bonheur  à  lui.  L'état 
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dans  lequel  fut  Jean-Jacques  lorsqu'il  vit  Flore  assombrie 
par  quelques  contrariétés  révéla  l'étendue  de  son  pouvoir 
à  cette  fille,  qui,  pour  s'en  assurer,  voulut  en  user.  User 
chez  les  femmes  de  cette  sorte,  veut  toujours  dire  abuser. 
La  Rabouilleuse  fit  sans  doute  jouer  à  son  maître  quel- 
ques-unes de  ces  scènes  ensevelies  dans  les  mystères  de  la 
vie  privée,  et  dont  Otway  a  donné  le  modèle  au  milieu 
de  sa  tragédie  de  Venise  sauvée,  entre  le  Sénateur  et  Aqui- 
Ima,  scène  qui  réalise  le  magnifique  de  l'horrible!  Flore 
se  vit  alors  si  certaine  de  son  empire,  qu'elle  ne  songea 
pas,  malheureusement  pour  elle  et  pour  ce  célibataire,  à 
se  faire  épouser. 

Vers  la  fin  de  1815,  à  vingt-sept  ans,  Flore  était  arrivée 
à  l'entier  développement  de  sa  beauté.  Grasse  et  fraîche, 
blanche  comme  une  fermière  du  Bessin,  elle  offrait  bien 
l'idéal  de  ce  que  nos  ancêtres  appelaient  une  belle  commère. 
Sa  beauté,  qui  tenait  de  celle  d'une  superbe  fille  d'au- 
berge, mais  agrandie  et  nourrie,  la  faisait  ressembler,  no- 
blesse impériale  à  part,  à  mademoiselle  Georges*  dans  son 
beau  temps.  Flore  avait  ces  beaux  bras  ronds  éclatants, 
cette  plénitude  de  formes,  cette  pulpe  satinée,  ces  con- 
tours attrayants,  mais  moins  sévères  que  ceux  de  l'actrice. 
L'expression  de  Flore  était  la  tendresse  et  la  douceur.  Son 
regard  ne  commandait  pas  le  respect  comme  celui  de  la 
plus  belle  Agrippine  qui,  depuis  celle  de  Racine,  ait  foulé 
les  planches  du  Théâtre- Français,  il  invitait  à  la  grosse 
joie.  En  1816,  la  Rabouilleuse  vit  Maxence  Gilet,  et  s'éprit 
de  lui  à  la  première  vue.  Elle  reçut  à  travers  le  cœur  cette 
flèche  mythologique,  admirable  expression  d'un  effet  na- 
turel, que  les  Grecs  devaient  ainsi  représenter,  eux  qui  ne 
concevaient  point  l'amour  chevaleresque,  idéal  et  mélan- 
colique enfanté  par  le  Christianisme.  Flore  était  alors  trop 
belle  pour  que  Max  dédaignât  cette  conquête.  La  Rabouil- 
leuse connut  donc,  à  vingt-huit  ans,  le  véritable  amour, 
l'amour  idolâtre,  infini,  cet  amour  qui  comporte  toutes  les 
manières  d'aimer,  celle  de  Gulnare  et  celle  de  Médora*. 
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Dès  que  l'officier  sans  fortune  apprit  la  situation  respec- 
tive de  Flore  et  de  Jean -Jacques  Rouget,  il  vit  mieux 
qu'une  amourette  dans  une  liaison  avec  la  Rabouilleuse. 
Aussi,  pour  bien  assurer  son  avenir,  ne  demanda-t-il  pas 
mieux  que  de  loger  chez  Rouget,  en  reconnaissant  la  dé- 
bile nature  de  ce  garçon.  La  passion  de  Flore  influa  néces- 
sairement sur  la  vie  et  sur  l'intérieur  de  Jean-Jacques.  Pen- 
dant un  mois,  le  célibataire,  devenu  craintif  outre  mesure, 
vit  terrible,  morne  et  maussade  le  visage  si  riant  et  si  amical 
de  Flore.  II  subit  les  éclats  d'une  mauvaise  humeur  cal- 
culée, absolument  comme  un  homme  marié  dont  l'épouse 
médite  une  infidélité.  Quand,  au  milieu  des  plus  cruelles 
rebuffades,  le  pauvre  garçon  s'enhardit  à  demander  à 
Flore  la  cause  de  ce  changement,  elle  eut  dans  le  regard 
des  flammes  chargées  de  haine,  et  dans  la  voix  des  tons 
agressifs  et  méprisants,  que  le  pauvre  Jean-Jacques  n'avait 
jamais  entendus  ni  reçus. 

—  Parbleu,  dit-elle,  vous  n'avez  ni  cœur  ni  âme. Voilà 
seize  ans  que  je  donne  ici  ma  jeunesse,  et  je  ne  m'étais  pas 
aperçue  que  vous  avez  une  pierre,  là!...  fit- elle  en  se 
frappant  le  cœur.  Depuis  deux  mois,  vous  voyez  venir  ici 
ce  brave  commandant,  une  victime  des  Bourbons,  qui 
était  fait  pour  être  général,  et  qu'est  dans  la  débine,  acculé 
dans  un  trou  de  pays  où  la  fortune  n'a  pas  de  quoi  se 
promener.  II  est  obligé  de  rester  sur  une  chaise  toute  une 
journée  à  la  Municipalité,  pour  gagner...  quoi?...  six 
cents  misérables  francs,  la  belle  poussée!  Et  vous,  qu'avez 
six  cent  cinquante-neuf  mille  livres  de  placées,  soixante 
mille  francs  de  rente,  et  qui,  grâce  à  moi,  ne  dépensez 
pas  plus  de  mille  écus  par  an,  tout  compris,  même  mes 
jupes,  enfin  tout,  vous  ne  pensez  pas  à  lui  offrir  un  logis 
ici,  où  tout  le  deuxième  est  vide!  Vous  aimez  mieux  que 
les  souris  et  les  rats  y  dansent  plutôt  que  d'y  mettre  un 
humain,  enfin  un  garçon  que  votre  père  a  toujours  pris 
pour  son  fils!...  Voulez-vous  savoir  ce  que  vous  êtes?  Je 
vais  vous  le  cfcre  :  vous  êtes  un  fratricide!  Après  cela,  je 
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sais  bien  pourquoi  !  Vous  avez  vu  que  je  lui  portais  intérêt, 
et  ça  vous  chicane!  Quoique  vous  paraissiez  bête,  vous 
avez  plus  de  malice  que  les  plus  malicieux  dans  ce  que 
vous  êtes...  Eh!  bien,  oui,  je  lui  porte  intérêt,  et  un  vif 
encore. . . 

—  Mais,  Flore... 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  mais  Flore  qui  tienne.  Ah  !  vous 
pouvez  bien  en  chercher  une  autre  Flore  (si  vous  en 
trouvez  une!),  car  je  veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve 
de  poison  si  je  ne  laisse  pas  là  votre  baraque  de  maison. 
Je  ne  vous  aurai,  Dieu  merci,  rien  coûté  pendant  les 
douze  ans  que  j'y  suis  restée,  et  vous  aurez  eu  de  l'agré- 
ment à  bon  marché.  Partout  ailleurs,  j'aurais  bien  gagné 
ma  vie  à  tout  faire  comme  ici  :  savonner,  repasser,  veiller 
aux  lessives,  aller  au  marché,  faire  la  cuisine,  prendre  vos 
intérêts  en  toutes  choses,  m'exterminer  du  matin  au  soir. . . 
Eh!  bien, voilà  ma  récompense... 

—  Mais  Flore... 

—  Oui,  Flore, vous  en  aurez  des  Flore,  à  cinquante 
et  un  ans  que  vous  avez,  et  que  vous  vous  portez  très- 
mal,  et  que  vous  baissez  que  c'en  est  effrayant,  je  le  sais 
bien  !  Puis,  avec  ça  que  vous  n'êtes  pas  amusant... 

—  Mais,  Flore... 

—  Laissez-moi  tranquille  ! 

Elle  sortit  en  fermant  la  porte  avec  une  violence  qui  fit 
retentir  la  maison  et  parut  l'ébranler  sur  ses  fondements. 
Jean-Jacques  Rouget  ouvrit  tout  doucement  la  porte  et 
alla  plus  doucement  encore  dans  la  cuisine,  où  Flore 
grommelait  toujours. 

—  Mais,  Flore,  dit  ce  mouton,  voilà  la  première  nou- 
velle que  j'ai  de  ton  désir,  comment  sais-tu  si  je  le  veux 
ou  si  je  ne  le  veux  pas?... 

—  D'abord,  reprit-elle,  il  y  a  besoin  d'un  homme  dans 
la  maison.  On  sait  que  vous  avez  des  dix,  des  quinze,  des 
vingt  mille  francs;  et  si  l'on  venait  vous  voler,  on  nous 
assassinerait.  Moi,  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  me  ré- 
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veiller  un  beau  matin  coupée  en  quatre  morceaux,  comme 
on  a  fait  de  cette  pauvre  servante  qu'a  eu  la  bêtise  de  dé- 
fendre son  maître!  Eh!  bien,  si  l'on  nous  voit  chez  nous 
un  homme  brave  comme  César,  et  qui  ne  se  mouche  pas 
du  pied...  Max  avalerait  trois  voleurs,  le  temps  de  le 
dire...  eh!  bien,  je  dormirais  plus  tranquille.  On  vous 
dira  peut-être  des  bêtises...  que  je  l'aime  par  ci,  que  je 
l'adore  par  là  !.. .  Savez-vous  ce  que  vous  direz  ?. . .  eh  ! 
bien, vous  répondrez  que  vous  le  savez,  mais  que  votre 
père  vous  avait  recommandé  son  pauvre  Max  à  son  lit  de 
mort.  Tout  le  monde  se  taira,  car  les  pavés  d'Issoudun 
vous  diront  qu'il  lui  payait  sa  pension  au  collège,  na! 
Voilà  neuf  ans  que  je  mange  votre  pain. . . 

—  Flore,  Flore... 

—  II  y  en  a  eu  par  la  ville  plus  d'un  qui  m'a  fait  la 
cour,  daî  On  m'offrait  des  chaînes  d'or  par  ci,  des  mon- 
tres par  là. . .  «  Ma  petite  Flore,  si  tu  veux  quitter  cet  imbé- 
cile de  père  Rouget»,  car  voilà  ce  qu'on  me  disait  de  vous. 
—  Moi,  le  quitter?  ah!  bien,  plus  souvent,  un  innocent 
comme  ça!  que  qui  deviendrait?  ai-je  toujours  répondu. 
Non,  non,  où  la  chèvre  est  attachée,  il  faut  qu'elle 
broute... 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai  que  toi  au  monde,  et  je  suis  trop 
heureux...  Si  ça  te  fait  plaisir,  mon  enfant,  eh!  bien,  nous 
aurons  ici  Maxence  Gilet,  il  mangera  avec  nous... 

—  Parbleu!  je  l'espère  bien... 

—  Là,  là,  ne  te  fâche  pas... 

—  Quand  il  y  a  pour  un,  il  y  a  bien  pour  deux,  ré- 
pondit-elle en  riant.  Mais  si  vous  êtes  gentil,  savez-vous 
ce  que  vous  ferez,  mon  bichon?. ..Vous  irez  vous  pro- 
mener aux  environs  de  la  Mairie,  à  quatre  heures,  et  vous 
vous  arrangerez  pour  rencontrer  monsieur  le  commandant 
Gilet,  que  vous  inviterez  à  dîner.  S'il  fait  des  façons,  vous 
lui  direz  que  ça  me  fera  plaisir,  il  est  trop  galant  pour  re- 
fuser. Pour  lors,  entre  la  poire  et  le  fromage,  s'il  vous 
parle  de  ses  malheurs,  des  pontons,  que  vous  aurez  bien 
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l'esprit  de  le  mettre  là-dessus,  vous  lui  offrirez  de  demeu- 
rer ici...  S'il  trouve  quelque  chose  à  redire,  soyez  tran- 
quille, je  saurai  bien  le  déterminer... 

En  se  promenant  avec  lenteur  sur  le  boulevard  Baron , 
le  célibataire  réfléchit,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  cet  événe- 
ment. S'il  se  séparait  de  Flore...  (à  cette  idée,  il  ne  voyait 
plus  clair)  quelle  autre  femme  retrouverait-il?...  Se  ma- 
rier?... A  son  âge,  il  serait  épousé  pour  sa  fortune,  et  en- 
core plus  cruellement  exploité  par  sa  femme  légitime  que 
par  Flore.  D'ailleurs,  la  pensée  d'être  privé  de  cette  ten- 
dresse, fût-elle  illusoire,  lui  causait  une  horrible  angoisse. 
II  fut  donc  pour  le  commandant  Gilet  aussi  charmant 
qu'il  pouvait  l'être.  Ainsi  que  Flore  le  désirait,  l'invitation 
fut  faite  devant  témoins,  afin  de  ménager  l'honneur  de 
Maxence. 

La  réconciliation  se  fit  entre  Flore  et  son  maître,  mais 
depuis  cette  journée  Jean-Jacques  aperçut  des  nuances 
qui  prouvaient  un  changement  complet  dans  l'affection  de 
la  Rabouilleuse.  Flore  Brazier  se  plaignit  pendant  une 
quinzaine  de  jours,  chez  les  fournisseurs,  au  marché,  près 
des  commères  avec  lesquelles  elle  bavardait,  de  la  tyran- 
nie de  monsieur  Rouget,  qui  s'avisait  de  prendre  son  soi- 
disant  frère  naturel  chez  lui.  Mais  personne  ne  fut  la  dupe 
de  cette  comédie,  et  Flore  fut  regardée  comme  une 
créature  excessivement  fine  et  retorse.  Le  père  Rouget  se 
trouva  très-heureux  de  I'impatronisation  de  Max  au  logis, 
car  il  eut  une  personne  qui  fut  aux  petits  soins  pour  lui, 
mais  sans  servilité  cependant.  Gilet  causait,  politiquait  et 
se  promenait  quelquefois  avec  le  père  Rouget.  Dès  que 
l'officier  fut  installé,  Flore  ne  voulut  plus  être  cuisinière. 
La  cuisine,  dit-elle,  lui  gâtait  les  mains.  Sur  le  désir  du 
Grand-Maître  de  l'Ordre,  la  Cognette  indiqua  l'une  de 
ses  parentes,  une  vieille  fille  dont  le  maître,  un  curé, 
venait  de  mourir  sans  lui  rien  laisser,  une  excellente  cui- 
sinière, qui  serait  dévouée  à  la  vie  à  la  mort  à  Flore  et  à 
Max.  D'ailleurs  la  Cognette  promit  à  sa  parente,  au  nom 
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de  ces  deux  puissances,  une  rente  de  trois  cents  livres 
après  dix  ans  de  bons,  loyaux,  discrets  et  probes  services. 
Agée  de  soixante  ans,  la  Védie  était  remarquable  par  une 
figure  ravagée  par  la  petite  vérole  et  d'une  laideur  conve- 
nable. Après  l'entrée  en  fonctions  de  la  Védie,  la  Ra- 
bouilleuse devint  madame  Brazier.  Elle  porta  des  corsets, 
elle  eut  des  robes  en  soie,  en  belles  étoffes  de  lame  et  de 
coton  suivant  les  saisons!  Elle  eut  des  collerettes,  des 
fichus  fort  chers,  des  bonnets  brodés,  des  gorgerettes  de 
dentelles,  se  chaussa  de  brodequins  et  se  maintint  dans 
une  élégance  et  une  richesse  de  mise  qui  la  rajeunit.  Elle 
fut  comme  un  diamant  brut,  taillé,  monté  par  le  bijoutier 
pour  valoir  tout  son  prix.  Elle  voulait  faire  honneur  à 
Max.  A  la  fin  de  la  première  année,  en  1817,  elle  fit  venir 
de  Bourges  un  cheval,  dit  anglais,  pour  le  pauvre  com- 
mandant, ennuyé  de  se  promener  à  pied.  Max  avait  racolé, 
dans  les  environs,  un  ancien  lancier  de  la  Garde  Impé- 
riale, un  Polonais,  nommé  Kouski,  tombé  dans  la  misère, 
qui  ne  demanda  pas  mieux  que  d'entrer  chez  monsieur 
Rouget  en  qualité  de  domestique  du  commandant.  Max 
fut  l'idole  de  Kouski,  surtout  après  le  duel  des  trois  roya- 
listes. A  compter  de  1817,  la  maison  du  père  Rouget  fut 
donc  composée  de  cinq  personnes,  dont  trois  maîtres,  et 
la  dépense  s'éleva  environ  à  huit  mille  francs  par  an. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun 
pour,  selon  l'expression  de  maître  Desroches,  sauver  une 
succession  si  sérieusement  compromise,  le  père  Rouget 
était  arrivé  par  degrés  à  un  état  quasi  végétatif.  D'abord, 
dès  l'impatronisation  de  Max,  mademoiselle  Brazier  mit 
la  table  sur  un  pied  épiscopal.  Rouget,  jeté  dans  la  voie 
de  la  bonne  chère,  mangea  toujours  davantage,  emporté 
par  les  excellents  plats  que  faisait  la  Védie.  Malgré  cette 
exquise  et  abondante  nourriture,  il  engraissa  peu.  De  jour 
en  jour,  il  s'affaissa  comme  un  homme  fatigué,  par  ses 
digestions  peut-être,  et  ses  yeux  se  cernèrent  fortement. 
Mais  si,  pendant  ses  promenades,  des  bourgeois  I'interro- 
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geaient  sur  sa  santé  :  —  Jamais,  disait-il,  il  ne  s'était 
mieux  porté.  Comme  il  avait  toujours  passé  pour  être 
d'une  intelligence  excessivement  bornée,  on  ne  remarqua 
point  la  dépression  constante  de  ses  facultés.  Son  amour 
pour  Flore  était  le  seul  sentiment  qui  le  faisait  vivre,  il 
n'existait  que  par  elle;  sa  faiblesse  avec  elle  n'avait  point 
alors  de  bornes,  il  obéissait  à  un  regard,  il  guettait  les 
mouvements  de  cette  créature  comme  un  chien  guette 


les  moindres  gestes  de  son  maître.  Enfin,  selon  l'expres- 
sion de  madame  Hochon,  à  cinquante-sept  ans,  le  père 
Rouget  semblait  être  plus  vieux  que  monsieur  Hochon, 
alors  octogénaire. 

Chacun  imagine,  avec  raison,  que  l'appartement  de 
Max  était  digne  de  ce  charmant  garçon.  En  effet,  en  six 
ans  le  commandant  avait,  d'année  en  année,  perfectionné 
le  comfort,  embelli  les  moindres  détails  de  son  logement, 
autant  pour  lui-même  que  pour  Flore.  Mais  ce  n'était  que 
le  comfort  dlssoudun  :  des  carreaux  mis  en  couleur,  des 
papiers  de  tenture  assez  élégants,  des  meubles  en  acajou, 


rx. 


4  I  8  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

des  glaces  à  bordure  dorée,  des  rideaux  en  mousseline 
ornés  de  bandes  rouges,  un  lit  à  couronne  et  à  rideaux 
disposés  comme  les  arrangent  les  tapissiers  de  province 
pour  une  riche  mariée,  et  qui  paraît  alors  le  comble  de 
la  magnificence,  mais  qui  se  voit  dans  les  vulgaires  gra- 
vures de  modes,  et  si  commun  que  les  détaillants  de  Paris 
n'en  veulent  plus  pour  leurs  noces.  II  y  avait,  chose 
monstrueuse  et  qui  fit  causer  dans  Issoudun,  des  nattes 
de  jonc  dans  l'escalier,  sans  doute  pour  assourdir  le  bruit 
des  pas;  aussi,  en  rentrant  au  petit  jour,  Max  n'avait-il 
éveillé  personne.  Rouget  ne  soupçonna  jamais  la  compli- 
cité de  son  hôte  dans  les  œuvres  noctures  des  Chevaliers 
de  la  Désœuvrance. 

Vers  les  huit  heures,  Flore,  vêtue  d'une  robe  de 
chambre  en  jolie  étoffe  de  coton  à  mille  raies  roses, 
coiffée  d'un  bonnet  de  dentelles,  les  pieds  dans  des  pan- 
toufles fourrées,  ouvrit  doucement  la  porte  de  la  chambre 
de  Max;  mais,  en  le  voyant  endormi,  elle  resta  debout 
devant  le  lit. 

—  II  est  rentré  si  tard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  demie. 
II  faut  avoir  un  fier  tempérament  pour  résister  à  ces  amu- 
sements-là. Est-il  fort,  cet  amour  d'homme! . . .  Qu'auront- 
ils  fait  cette  nuit? 

—  Tiens,  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  Max  en  s'éveil- 
Iant  à  la  manière  des  militaires  accoutumés  par  les  événe- 
ments de  la  guerre  à  trouver  leurs  idées  au  complet  et 
leur  sang-froid  au  réveil,  quelque  subit  qu'il  soit. 

—  Tu  dors,  je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  cette  nuit?... 

—  Ah  !  ouin  ! ...  II  s'agit  de  nous  et  de  cette  vieille  bête. 
Ah!  çà,  tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  sa  famille...  Eh! 
bien,  elle  arrive  ici,  la  famille,  sans  doute  pour  nous 
tailler  des  croupières. . . 

—  Ah!  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit 
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de  choses  trop  sérieuses  pour  y  aller  à  l'étourdie.  Envoie- 
moi  mon  café,  je  le  prendrai  dans  mon  lit,  où  je  vais 
songer  à  la  conduite  que  nous  devons  tenir...  Reviens  à 
neuf  heures,  nous  causerons.  En  attendant,  fais  comme 
si  tu  ne  savais  rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle,  Flore  laissa  Max  et  alla  lui 
préparer  son  café;  mais,  un  quart  d'heure  après,  Baruch 
entra  précipitamment,  et  dit  au  Grand-Maître  :  «  Fario 
cherche  sa  brouette  ! ...  » 

En  cinq  minutes,  Max  fut  habillé,  descendit,  et,  tout 
en  ayant  l'air  de  flâner,  il  gagna  le  bas  de  la  Tour,  où  il 
vit  un  rassemblement  assez  considérable. 

—  Qu'est-ce?  fit  Max  en  perçant  la  foule  et  pénétrant 
jusqu'à  l'Espagnol. 

Fario,  petit  homme  sec,  était  d'une  laideur  comparable 
à  celle  d'un  grand  d'Espagne.  Des  yeux  de  feu  comme 
percés  avec  une  vrille  et  très-rapprochés  du  nez  l'eussent 
fait  passer  à  Naples  pour  un  jeteur  de  sorts.  Ce  petit 
homme  paraissait  doux  parce  qu'il  était  grave,  calme,  lent 
dans  ses  mouvements.  Aussi  le  nommait-on  le  bonhomme 
Fario.  Mais  son  teint  couleur  de  pain  d'épice  et  sa  dou- 
ceur déguisaient  aux  ignorants  et  annonçaient  à  l'obser- 
vateur le  caractère  à  demi  mauritain  d'un  paysan  de  Gre- 
nade que  rien  n'avait  encore  fait  sortir  de  son  flegme  et  de 
sa  paresse. 

—  Etes-vous  sûr,  lui  dit  Max  après  avoir  écouté  les 
doléances  du  marchand  de  grains,  d'avoir  amené  votre 
voiture?  car  il  n'y  a,  Dieu  merci,  pas  de  voleurs  à  Issou- 
dun... 

—  Elle  était  là. . . 

—  Si  le  cheval  est  resté  attelé,  ne  peut-il  pas  avoir  em- 
mené la  voiture? 

—  Le  voilà,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa  bête 
harnachée  à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cheval, 
afin  de  pouvoir,  en  levant  les  yeux,   voir  le  pied  de  la 
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Tour,  car  le  rassemblement  était  au  bas.  Tout  le  monde 
suivit  Max,  et  c'est  ce  que  le  drôle  voulait. 

—  Quelqu'un  a-t-il  mis  par  distraction  une  voiture 
dans  ses  poches?  cria  François. 

—  Allons,  fouillez-vous!  dit  Baruch. 

Des  éclats  de  rire  partirent  de  tous  côtés.  Fario  jura. 
Chez  un  Espagnol,  des  jurons  annoncent  le  dernier  degré 
de  la  colère. 

—  Est-elle  légère,  ta  voiture?  dit  Max. 

—  Légère?...  répondit  Fario.  Si  ceux  qui  rient  de  moi 
l'avaient  sur  les  pieds,  leurs  cors  ne  leur  feraient  plus 
mal. 

— -  II  faut  cependant  qu'elle  le  soit  diablement,  répon- 
dit Max  en  montrant  la  Tour,  car  elle  a  volé  sur  la  butte. 

A  ces  mots,  tous  les  jeux  se  levèrent,  et  il  y  eut  en  un 
instant  comme  une  émeute  au  marché.  Chacun  se  mon- 
trait cette  voiture-fée.  Toutes  les  langues  étaient  en  mou- 
vement. 

—  Le  diable  protège  les  aubergistes  qui  se  damnent 
tous,  dit  le  fils  Goddet  au  marchand  stupéfait,  il  a  voulu 
t'apprendre  à  ne  pas  laisser  traîner  de  charrettes  dans  les 
rues,  au  heu  de  les  remiser  à  l'auberge. 

A  cette  apostrophe,  des  huées  partirent  de  la  foule,  car 
Fario  passait  pour  avare. 

—  Allons,  mon  brave  homme,  dit  Max,  il  ne  faut  pas 
perdre  courage.  Nous  allons  monter  à  la  Tour  pour  savoir 
comment  ta  brouette  est  venue  là.  Nom  d'un  canon,  nous 
te  donnerons  un  coup  de  main.  Viens-tu,  Baruch?  — 
Toi,  dit-il  à  François  en  lui  parlant  dans  l'oreille,  fais 
ranger  le  monde  et  qu'il  n'y  ait  personne  au  bas  de  la 
butte  quand  tu  nous  y  verras. 

Fario,  Max,  Baruch  et  trois  autres  Chevaliers  mon- 
tèrent à  la  Tour.  Pendant  cette  ascension  assez  périlleuse, 
Max  constatait  avec  Fario  qu'il  n'existait  ni  dégâts  ni  traces 
qui  indiquassent  le  passage  de  la  charrette.  Aussi  Fario 
croyait-il  à  quelque  sortilège,  il  avait  la  tête  perdue.  Arri- 
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vés  tous  au  sommet,  en  y  examinant  les  choses,  le  fait 
parut  sérieusement  impossible. 

—  Comment  que  j'allons  la  descendre?...  dit  l'Espa- 
gnol dont  les  petits  yeux  noirs  exprimaient  pour  la  pre- 
mière fois  l'épouvante,  et  dont  la  figure  jaune  et  creuse, 
qui  paraissait  ne  devoir  jamais  changer  de  couleur,  pâlit. 

—  Comment!  dit  Max,  mais  cela  ne  me  paraît  pas 
difficile... 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  du  marchand  de  grains, 
il  mania  de  ses  bras  robustes  la  charrette  par  les  deux 
brancards,  de  manière  à  la  lancer;  puis,  au  moment  où 
elle  devait  lui  échapper,  il  cria  d'une  voix  tonnante  : 
«  Gare  Ià-dessous  ! ...  » 

Mais  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le  ras- 
semblement, averti  par  François  et  pris  de  curiosité,  s'était 
retiré  sur  la  place  à  la  distance  nécessaire  pour  voir  ce  qui 
se  passerait  sur  la  butte.  La  charrette  se  brisa  de  la  ma- 
nière la  plus  pittoresque  en  un  nombre  infini  de  mor- 
ceaux. 

—  La  voilà  descendue,  dit  Baruch. 

—  Ah!  brigands!  ah!  canailles!  s'écria  Fario,  c'est 
peut-être  vous  autres  qui  l'avez  montée  ici. . . 

Max,  Baruch  et  les  trois  compagnons  se  mirent  à  rire 
des  injures  de  l'Espagnol. 

—  On  a  voulu  te  rendre  service,  dit  froidement  Max, 
j'ai  failli,  en  manœuvrant  ta  damnée  charrette,  être  em- 
porté avec  elle,  et  voilà  comment  tu  nous  remercies?... 
De  quel  pays  es-tu  donc  ?. . . 

—  Je  suis  d'un  pays  où  l'on  ne  pardonne  pas,  répli- 
qua Fario  qui  tremblait  de  rage.  Ma  charrette  vous  servira 
de  cabriolet  pour  aller  au  diable  ! ...  à  moins,  dit-il  en  de- 
venant doux  comme  un  mouton,  que  vous  ne  vouliez  me 
la  remplacer  par  une  neuve? 

—  Parlons  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  la  Tour  et  en  rejoignant 
les  premiers  groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un 
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bouton  de  sa  veste  et  lui  dit  :  «  Oui ,  mon  brave  père 
Fario,  je  te  ferai  cadeau  d'une  magnifique  charrette,  si  tu 
veux  me  donner  deux  cent  cinquante  francs;  mais  je  ne 
garantis  pas  qu'elle  sera,  comme  celle-ci,  faite  aux  tours». 
Cette  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme 
s'il  s'agissait  de  conclure  un  marché. 

—  Dame!  répliqua-t-il,  vous  me  donneriez  de  quoi 
me  remplacer  ma  pauvre  charrette,  que  vous  n'auriez 
jamais  mieux  employé  l'argent  du  père  Rouget. 

Max  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario;  mais 
Baruch,  qui  savait  qu'un  pareil  coup  ne  frapperait  pas 
seulement  sur  l'Espagnol,  enleva  Fario  comme  une 
plume  et  dit  tout  bas  à  Max  :  «Ne  va  pas  faire  des  bê- 
tises !  » 

Le  commandant,  rappelé  à  l'ordre,  se  mit  à  rire  et 
répondit  à  Fario  :  «  Si  je  t'ai ,  par  mégarde ,  fracassé  ta 
charrette,  tu  essaies  de  me  calomnier,  nous  sommes 
quittes». 

—  Pas  conl  dit  en  murmurant  Fario.  Mais  je  suis  bien 
aise  de  savoir  ce  que  valait  ma  charrette. 

—  Ah!  Max,  tu  trouves  à  qui  parler?  dit  un  témoin 
de  cette  scène  qui  n'appartenait  pas  à  l'Ordre  de  la  Dés- 
œuvrance. 

—  Adieu,  monsieur  Gilet,  je  ne  vous  remercie  pas 
encore  de  votre  coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains 
en  enfourchant  son  cheval  et  disparaissant  au  milieu  d'un 
hourra. 

—  On  vous  gardera  le  fer  des  cercles,  lui  cria  un  char- 
ron venu  pour  contempler  l'effet  de  cette  chute. 

Un  des  limons  s'était  planté  droit  comme  un  arbre. 
Max  restait  pâle  et  pensif,  atteint  au  cœur  par  la  phrase 
de  l'Espagnol.  On  parla  pendant  cinq  jours  à  Issoudun  de 
la  charrette  à  Fario.  Elle  était  destinée  à  voyager,  comme 
dit  le  fils  Goddet,  car  elle  fit  le  tour  du  Berry  où  l'on  se 
raconta  les  plaisanteries  de  Max  et  de  Baruch.  Ainsi,  ce 
qui  fut  le  plus  sensible  à  l'Espagnol,  il  était  encore,  huit 
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jours  après  l'événement,  la  fable  de  trois  Départements, 
et  le  sujet  de  toutes  les  disettes.  Max  et  la  Rabouilleuse, 
à  propos  des  terribles  réponses  du  vindicatif  Espagnol, 
furent  aussi  le  sujet  de  mille  commentaires  qu'on  se  disait 
à  l'oreille  dans  Issoudun,  mais  tout  haut  à  Bourges,  à  Va- 
tan,  à  Vierzon  et  à  Châteauroux.  Maxence  Gilet  connais- 
sait assez  le  pays  pour  deviner  combien  ces  propos  de- 
vaient être  envenimés. 

—  On  ne  pourra  pas  les  empêcher  de  causer,  pensait- 
il.  Ah!  j'ai  fait  là  un  mauvais  coup. 

—  Hé!  bien,  Max,  lui  dit  François  en  lui  prenant  le 
bras,  ils  arrivent  ce  soir... 

—  Qui?... 

—  Les  Bridau  !  Ma  grand'mère  vient  de  recevoir  une 
lettre  de  sa  filleule. 

—  Ecoute,  mon  petit,  lui  dit  Max  à  l'oreille,  j'ai  réflé- 
chi profondément  à  cette  affaire.  Flore  ni  moi,  nous  ne 
devons  pas  paraître  en  vouloir  aux  Bridau.  Si  les  héritiers 
quittent  Issoudun,  c'est  vous  autres,  les  Hochon,  qui  de- 
vez les  renvoyer.  Examine  bien  ces  Parisiens;  et,  quand 
je  les  aurai  toisés,  demain,  chez  la  Cognette,  nous  verrons 
ce  que  nous  pourrons  leur  faire  et  comment  les  mettre 
mal  avec  ton  grand-père?... 

—  L'Espagnol  a  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  à  Max, 
dit  Baruch  à  son  cousin  François  en  rentrant  chez  mon- 
sieur Hochon  et  regardant  leur  ami  qui  rentrait  chez  lui. 

Pendant  que  Max  faisait  son  coup,  Flore,  malgré  les 
recommandations  de  son  commensal,  n'avait  pu  contenir 
sa  colère;  et,  sans  savoir  si  elle  en  servait  ou  si  elle  en 
dérangeait  les  plans,  elle  éclatait  contre  le  pauvre  céliba- 
taire. Quand  Jean-Jacques  encourait  la  colère  de  sa  bonne, 
on  lui  supprimait  tout  d'un  coup  les  soins  et  les  chatteries 
vulgaires  qui  faisaient  sa  joie.  Enfin,  Flore  mettait  son 
maître  en  pénitence.  Ainsi,  plus  de  ces  petits  mots  d'affec- 
tion dont  elle  ornait  la  conversation  avec  des  tonalités 
différentes  et  des  regards  plus  ou  moins  tendres  :  «Mon 
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petit  chat,  —  mon  gros  bichon,  —  mon  bibi,  —  mon 
chou, —  mon  rat,  etc..»  Un  vous,  sec  et  froid,  ironique- 
ment respectueux,  entrait  alors  dans  le  cœur  du  malheu- 
reux garçon  comme  une  lame  de  couteau.  Ce  vous  servait 
de  déclaration  de  guerre.  Puis,  au  lieu  d'assister  au  lever 
du  bonhomme,  de  lui  donner  ses  affaires,  de  prévoir 
ses  désirs,  de  le  regarder  avec  cette  espèce  d'admiration 
que  toutes  les  femmes  savent  exprimer,  et  qui,  plus  elle 
est  grossière,  plus  elle  charme,  en  lui  disant  :  «Vous  êtes 
frais  comme  une  rose!  —  Allons,  vous  vous  portez  à  mer- 
veille. —  Que  tu  es  beau,  vieux  Jean!»  enfin  au  lieu 
de  le  régaler  pendant  son  lever,  des  drôleries  et  des  gau- 
drioles qui  l'amusaient,  Flore  le  laissait  s'habiller  tout 
seul.  S'il  appelait  la  Rabouilleuse,  elle  répondait  du  bas 
de  l'escalier  :  «Eh!  je  ne  puis  pas  tout  faire  à  la  fois, 
veiller  à  votre  déjeuner,  et  vous  servir  dans  votre  chambre. 
N'êtes-vous  pas  assez  grand  garçon  pour  vous  habiller 
tout  seul?» 

—  Mon  Dieu!  que  lui  ai-je  fait?  se  demanda  le  vieil- 
lard en  recevant  une  de  ces  rebuffades  au  moment  où  il 
demanda  de  l'eau  pour  se  faire  la  barbe. 

—  Védie,  montez  de  l'eau  chaude  à  monsieur,  cria 
Flore. 

—  Védie?...  fit  le  bonhomme  hébété  par  l'appréhen- 
sion de  la  colère  qui  pesait  sur  lui,  Védie,  qu'a  donc  ma- 
dame ce  matin? 

Flore  Brazier  se  faisait  appeler  madame  par  son  maître, 
par  Védie ,  par  Kouski  et  par  Max. 

—  Elle  aurait,  à  ce  qu'il  paraît,  appris  quelque  chose 
de  vous  qui  ne  serait  pas  beau ,  répondit  Védie  en  pre- 
nant un  air  profondément  affecté.  Vous  avez  tort,  mon- 
sieur. Tenez,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  servante,  et  vous 
pouvez  me  dire  que  je  n'ai  que  faire  de  fourrer  le  nez 
dans  vos  affaires;  mais  vous  chercheriez  parmi  toutes  les 
femmes  de  la  terre,  comme  ce  roi  de  l'Ecriture  Sainte, 
vous  ne  trouveriez  pas  la  pareille  à  madame.  Vous  devriez 
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baiser  la  marque  de  ses  pas  par  où  elle  passe...  Dame!  si 
vous  lui  donnez  du  chagrin,  c'est  vous  percer  le  cœur  à 
vous-même!  Enfin  elle  en  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Védie  laissa  le  pauvre  homme  atterré,  il  tomba  sur  un 
fauteuil,  regarda  dans  l'espace  comme  un  fou  mélanco- 
lique, et  oublia  de  faire  sa  barbe.  Ces  alternatives  de  ten- 
dresse et  de  froideur  opéraient  sur  cet  être  faible,  qui  ne 
vivait  que  par  la  fibre  amoureuse,  les  effets  morbides 
produits  sur  le  corps  par  le  passage  subit  d'une  chaleur 
tropicale  à  un  froid  polaire.  C'était  autant  de  pleurésies 
morales  qui  l'usaient  comme  autant  de  maladies.  Flore, 
seule  au  monde,  pouvait  agir  ainsi  sur  lui;  car,  unique- 
ment pour  elle,  il  était  aussi  bon  qu'il  était  niais. 

—  Hé!  bien,  vous  n'avez  pas  fait  votre  barbe?  dit-elle 
en  se  montrant  sur  la  porte. 

Elle  causa  le  plus  violent  sursaut  au  père  Rouget  qui, 
de  pâle  et  défait,  devint  rouge  pour  un  moment  sans  oser 
se  plaindre  de  cet  assaut. 

—  Votre  déjeuner  vous  attend!  Mais  vous  pouvez  bien 
descendre  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  allez, 
vous  déjeunerez  seul. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  disparut.  Laisser  le 
bonhomme  déjeuner  seul  était  celle  de  ses  pénitences  qui 
lui  causait  le  plus  de  chagrin  :  il  aimait  à  causer  en  man- 
geant. En  arrivant  au  bas  de  l'escalier,  Rouget  fut  pris  par 
une  quinte,  car  l'émotion  avait  réveillé  son  catarrhe. 

—  Tousse!  tousse!  dit  Flore  dans  la  cuisine,  sans  s'in- 
quiéter d'être  ou  non  entendue  par  son  maître.  Pardè,  le 
vieux  scélérat  est  assez  fort  pour  résister  sans  qu'on  s'in- 
quiète de  lui.  S'il  tousse  jamais  son  âme,  celui-là,  ce  ne 
sera  qu'après  nous. . . 

Telles  étaient  les  aménités  que  la  Rabouilleuse  adres- 
sait à  Rouget  en  ses  moments  de  colère.  Le  pauvre  homme 
s'assit  dans  une  profonde  tristesse,  au  milieu  de  la  salle, 
au  coin  de  la  table,  et  regarda  ses  vieux  meubles,  ses 
vieux  tableaux  d'un  air  désolé. 
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—  Vous  auriez  bien  pu  mettre  une  cravate,  dit  Flore 
en  entrant.  Croyez-vous  que  c'est  agréable  à  voir  un  cou 
comme  le  vôtre  qu'est  plus  rouge,  plus  ridé  que  celui 
d'un  dindon. 

—  Mais  que  vous  ai-je  fait?  demanda-t-il  en  levant  ses 
gros  jeux  vert-clair  pleins  de  larmes  vers  Flore  en  affron- 
tant sa  mine  froide. 

—  Ce  que  vous  avez  fait?. . .  dit-elle.  Vous  ne  le  savez 
pas!  En  voilà  un  hypocrite?...  Votre  sœur  Agathe,  qui 
est  votre  sœur  comme  je  suis  celle  de  la  Tour  d'Issoudun, 
à  entendre  votre  père,  et  qui  ne  vous  est  de  rien  du  tout, 
arrive  de  Paris  avec  son  fils,  ce  méchant  peintre  de  deux 
sous,  et  viennent  vous  voir... 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun?... 
dit-il  tout  stupéfait. 

—  Oui,  jouez  l'étonné,  pour  me  faire  croire  que  vous 
ne  leur  avez  pas  écrit  de  venir?  Cte  malice  cousue  de  fil 
blanc!  Soyez  tranquille,  nous  ne  troublerons  point  vos 
Parisiens,  car,  n'avant  qu'ils  n'aient  mis  les  pieds  ici,  les 
nôtres  n'y  feront  plus  de  poussière.  Max  et  moi  nous 
serons  partis  pour  ne  jamais  revenir.  Quant  à  votre  testa- 
ment, je  le  déchirerai  en  quatre  morceaux  à  votre  nez  et 
à  votre  barbe,  entendez-vous. . .  Vous  laisserez  votre  bien  à 
votre  famille,  puisque  nous  ne  sommes  pas  votre  famille. 
Après,  vous  verrez  si  vous  serez  aimé  pour  vous-même 
par  des  gens  qui  ne  vous  ont  pas  vu  depuis  trente  ans, 
qui  ne  vous  ont  même  jamais  vu!  C'est  pas  votre  sœur 
qui  me  remplacera!  Une  dévote  à  trente-six  carats! 

—  N'est-ce  que  cela,  ma  petite  Flore?  dit  le  vieillard, 
je  ne  recevrai  ni  ma  sœur,  ni  mes  neveux. . .  Je  te  jure  que 
voilà  la  première  nouvelle  que  j'ai  de  leur  arrivée,  et  c'est 
un  coup  monté  par  madame  Hochon,  la  vieille  dévote... 

Max,  qui  put  entendre  la  réponse  du  père  Rouget, 
se  montra  tout  à  coup  en  disant  d'un  ton  de  maître  : 
«  Qu'y  a-t-il  ! ...  » 

—  Mon  bon  Max,  reprit  le  vieillard  heureux  d'acheter 
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la  protection  du  soldat  qui  par  une  convention  faite  avec 
Flore  prenait  toujours  le  parti  de  Rouget,  je  jure  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  je  viens  d'apprendre  la  nou- 
velle. Je  n'ai  jamais  écrit  à  ma  sœur  :  mon  père  m'a  fait 
promettre  de  ne  lui  rien  laisser  de  mon  bien,  de  le  donner 
plutôt  à  l'église...  Enfin,  je  ne  recevrai  ni  ma  sœur 
Agathe,  ni  ses  fils. 

—  Votre  père  avait  tort,  mon  cher  Jean-Jacques,  et 
madame  a  bien  plus  tort  encore,  répondit  Max.  Votre 
père  avait  ses  raisons,  il  est  mort,  sa  haine  doit  mourir 
avec  lui. . .  Votre  sœur  est  votre  sœur,  vos  neveux  sont  vos 
neveux.  Vous  vous  devez  à  vous-même  de  les  bien  ac- 
cueillir, et  à  nous  aussi.  Que  dirait^on  dans  Issoudun?... 

S tonnerre!  j'en  ai  assez  sur  le  dos,  il  ne  manquerait 

plus  que  de  m'entendre  dire  que  nous  vous  séquestrons, 
que  vous  n'êtes  pas  libre,  que  nous  vous  avons  animé 
contre  vos  héritiers,  que  nous  captons  votre  succession. . . 
Que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  déserte  pas  le  camp  à 
la  seconde  calomnie!  Et  c'est  assez  d'une!  Déjeunons. 

Flore,  redevenue  douce  comme  une  hermine,  aida  la 
Védie  à  mettre  le  couvert.  Le  père  Rouget,  plein  d'admi- 
ration pour  Max,  le  prit  par  les  mains,  l'emmena  dans 
l'embrasure  d'une  des  croisées  et  là  lui  dit  à  voix  basse  : 
«Ah!  Max,  j'aurais  un  fils,  je  ne  l'aimerais  pas  autant 
que  je  t'aime.  Et  Flore  avait  raison  :  à  vous  deux,  vous 
êtes  ma  famille. . .  Tu  as  de  l'honneur,  Max ,  et  tout  ce  que 
tu  viens  de  dire  est  très-bien.  » 

—  Vous  devez  fêter  votre  sœur  et  votre  neveu,  mais 
ne  rien  changer  à  vos  dispositions,  lui  dit  alors  Max  en 
l'interrompant.  Vous  satisferez  ainsi  votre  père  et  le 
monde... 

—  Eh!  bien,  mes  chers  petits  amours,  s'écria  Flore 
d'un  ton  gai,  le  salmis  va  se  refroidir.  Tiens,  mon  vieux 
rat,  voilà  une  aile,  dit-elle  en  souriant  à  Jean-Jacques 
Rouget. 

A  ce  mot,  la  figure  chevaline  du  bonhomme  perdit  ses 
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teintes  cadavéreuses,  il  eut,  sur  ses  lèvres  pendantes,  un 
sourire  de  thénaki;  mais  la  toux  le  reprit,  car  le  bonheur 
de  rentrer  en  grâce  lui  donnait  une  émotion  aussi  violente 
que  celle  d'être  en  pénitence.  Flore  se  leva,  s'arracha  de 
dessus  les  épaules  un  petit  châle  de  cachemire  et  le  mit 
en  cravate  au  cou  du  vieillard  en  lui  disant  :  «C'est  bête 
de  se  faire  du  mal  comme  ça  pour  des  riens.  Tenez,  vieil 
imbécile!  ça  vous  fera  du  bien,  c'était  sur  mon  cœur...» 

—  Quelle  bonne  créature!  dit  Rouget  à  Max  pendant 
que  Flore  alla  chercher  un  bonnet  de  velours  noir  pour 
en  couvrir  la  tête  presque  chauve  du  célibataire. 

—  Aussi  bonne  que  belle,  répondit  Max,  mais  elle  est 
vive,  comme  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  sur  la  main. 

Peut-être  blâmera-t-on  la  crudité  de  cette  peinture,  et 
trouvera-t-on  les  éclats  du  caractère  de  la  Rabouilleuse 
empreints  de  ce  vrai  que  le  peintre  doit  laisser  dans 
l'ombre?  Hé!  bien,  cette  scène,  cent  fois  recommencée 
avec  d'épouvantables  variantes,  est,  dans  sa  forme  gros- 
sière et  dans  son  horrible  véracité,  le  type  de  celles  que 
jouent  toutes  les  femmes,  à  quelque  bâton  de  l'échelle 
sociale  qu'elles  soient  perchées,  quand  un  intérêt  quel- 
conque les  a  diverties  de  leur  ligne  d'obéissance  et  qu'elles 
ont  saisi  le  pouvoir.  Comme  chez  les  grands  politiques,  à 
leurs  jeux  tous  les  moyens  sont  légitimés  par  la  fin. 
Entre  Flore  Brazier  et  la  duchesse,  entre  la  duchesse  et  la 
plus  riche  bourgeoise,  entre  la  bourgeoise  et  la  femme 
la  plus  splendidement  entretenue,  il  n'y  a  de  différences 
que  celles  dues  à  l'éducation  qu'elles  ont  reçue  et  aux  mi- 
lieux où  elles  vivent.  Les  bouderies  de  la  grande  dame 
remplacent  les  violences  de  la  Rabouilleuse.  A  tout  étage, 
les  amères  plaisanteries,  des  moqueries  spirituelles,  un 
froid  dédain,  des  plaintes  hypocrites,  de  fausses  querelles 
obtiennent  le  même  succès  que  les  propos  populaciers  de 
cette  madame  Everard*  d'Issoudun. 

Max  se  mit  à  raconter  si  drôlement  l'histoire  de  Fario, 
qu'il  fit  rire  le  bonhomme.  Védie  et  Kouski,  venus  pour 
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entendre  ce  récit,  éclatèrent  dans  le  couloir.  Quant  à 
Flore,  elle  fut  prise  du  fou-rire.  Après  le  déjeuner,  pen- 
dant que  Jean-Jacques  lisait  les  journaux,  car  on  s'était 
abonné  au  Constitutionnel  et  à  la  Pandore,  Max  emmena 
Flore  chez  lui. 

—  Es-tu  sûre  que,  depuis  qu'il  t'a  instituée  son  héri- 
tière, il  n'a  pas  fait  quelque  autre  testament? 

—  II  n'a  pas  de  quoi  écrire,  répondit-elle. 

—  Il  a  pu  en  dicter  un  à  quelque  notaire,  fit  Max.  S'il 
ne  l'a  pas  fait,  il  faut  prévoir  ce  cas-là.  Donc,  accueillons 
à  merveille  les  Bndau,  mais  tâchons  de  réaliser,  et  prom- 
ptement,  tous  les  placements  hypothécaires.  Nos  notaires 
ne  demanderont  pas  mieux  que  de  faire  des  transports  : 
ils  y  trouvent  à  boire  et  à  manger.  Les  rentes  montent 
tous  les  jours;  on  va  conquérir  l'Espagne,  et  délivrer  Fer- 
dinand VII  de  ses  Cortès*  :  ainsi,  l'année  prochaine,  les 
rentes  dépasseront  peut-être  le  pair.  C'est  donc  une  bonne 
affaire  que  de  mettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
du  bonhomme  sur  le  Grand-Livre  à  89!...  Seulement 
essaie  de  les  faire  mettre  en  ton  nom.  Ce  sera  toujours 
cela  de  sauvé  ! 

—  Une  fameuse  idée,  dit  Flore. 

—  Et,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de  rentes 
pour  huit  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs,  il  faudrait 
lui  faire  emprunter  cent  quarante  mille  francs  pour  deux 
ans,  à  rendre  par  moitié.  En  deux  ans,  nous  toucherons 
cent  mille  francs  de  Paris,  et  quatre-vingt-dix  ici,  nous  ne 
risquons  donc  rien. 

—  Sans  toi ,  mon  beau  Max ,  que  serions-nous  devenus  ? 
dit-elle. 

—  Oh!  demain  soir,  chez  la  Cognette,  après  avoir  vu 
les  Parisiens,  je  trouverai  les  moyens  de  les  faire  congé- 
dier par  les  Hochon  eux-mêmes. 

—  As-tu  de  l'esprit,  mon  ange!  Tiens,  tu  es  un  amour 
d'homme. 

La  place   Saint-Jean   est  située   au  milieu   d'une    rue 
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appelée  Grande-Narette  dans  sa  partie  supérieure,  et 
Petite-Narette  dans  l'inférieure.  En  Berry,  le  mot  Narette 
exprime  la  même  situation  de  terrain  que  le  mot  génois 
salita,  c'est-à-dire  une  rue  en  pente  roide.  La  Narette  est 
très-rapide  de  la  place  Saint-Jean  à  la  porte  Vilatte.  La 
maison  du  vieux  monsieur  Hochon  est  en  face  de  celle 
où  demeurait  Jean-Jacques  Rouget.  Souvent  on  voyait, 
par  celle  des  fenêtres  de  la  salle  où  se  tenait  madame 
Hochon,  ce  qui  se  passait  chez  le  père  Rouget,  et  vice 
versa,  quand  les  rideaux  étaient  tirés  ou  que  les  portes 
restaient  ouvertes.  La  maison  de  monsieur  Hochon  res- 
semble tant  à  celle  de  Rouget,  que  ces  deux  édifices 
furent  sans  doute  bâtis  par  le  même  architecte.  Hochon, 
jadis  receveur  des  Tailles*  à  Selles  en  Berry,  né  d'ailleurs 
à  Issoudun,  était  revenu  s'y  marier  avec  la  sœur  du  Sub- 
délégué, le  galant  Lousteau,  en  échangeant  sa  place  de 
Selles  contre  la  recette  d'Issoudun.  Déjà  retiré  des  affaires 
en  1786,  il  évita  les  orages  de  la  Révolution,  aux  prin- 
cipes de  laquelle  il  adhéra  d'ailleurs  pleinement,  comme 
tous  les  honnêtes  gens  qui  hurlent  avec  les  vainqueurs.  Mon- 
sieur Hochon  ne  volait  pas  sa  réputation  de  grand  avare. 
Mais  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à  des  redites  que  de  le 
peindre?  Un  des  traits  d'avance  qui  le  rendirent  célèbre 
suffira  sans  doute  pour  vous  expliquer  monsieur  Hochon 
tout  entier. 

Lors  du  mariage  de  sa  fille,  alors  morte,  et  qui  épou- 
sait un  Borniche,  il  fallut  donner  à  dîner  à  la  famille  Bor- 
niche.  Le  prétendu,  qui  devait  hériter  d'une  grande 
fortune,  mourut  de  chagrin  d'avoir  fait  de  mauvaises 
affaires,  et  surtout  du  refus  de  ses  père  et  mère  qui  ne 
voulurent  pas  l'aider.  Ces  vieux  Borniche  vivaient  encore 
en  ce  moment,  heureux  d'avoir  vu  monsieur  Hochon  se 
chargeant  de  la  tutelle,  à  cause  de  la  dot  de  sa  fille  qu'il 
se  fit  fort  de  sauver.  Le  jour  de  la  signature  du  contrat, 
les  grands-parents  des  deux  familles  étaient  réunis  dans  la 
salle,  les  Hochon  d'un  côté,  les  Borniche  de  l'autre,  tous 
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endimanchés.  Au  milieu  de  la  lecture  du  contrat  que  fai- 
sait gravement  le  jeune  notaire  Héron,  la  cuisinière  entre 
et  demande  à  monsieur  Hochon  de  la  ficelle  pour  ficeler 
un  dinde,  partie  essentielle  du  repas.  L'ancien  receveur 
des  Tailles  tire  du  fond  de  la  poche  de  sa  redingote  un 
bout  de  ficelle  qui  sans  doute  avait  déjà  servi  à  quelque 
paquet,  il  le  donna;  mais  avant  que  la  servante  eût  atteint 
la  porte,  il  lui  cria  :  «  Gritte,  tu  me  le  rendras!...» 
Gntte  est  en  Berry  l'abréviation  usitée  de  Marguerite. 
Vous  comprenez  dès-lors  et  monsieur  Hochon  et  la  plai- 
santerie faite  par  la  ville  sur  cette  famille  composée  du 
père,  de  la  mère  et  des  trois  enfants  :  les  cinq  Hochon! 

D'année  en  année,  le  vieil  Hochon  était  devenu  plus 
vétilleux,  plus  soigneux,  et  il  avait  en  ce  moment  quatre- 
vingt-cinq  ans  !  II  appartenait  à  ce  genre  d'hommes  qui  se 
baissent  au  milieu  d'une  rue,  par  une  conversation  ani- 
mée, qui  ramassent  une  épingle  en  disant  :  «Voilà  la 
journée  d'une  femme!»  et  qui  piquent  l'épingle  au  pare- 
ment de  leur  manche.  II  se  plaignait  très-bien  de  la  mau- 
vaise fabrication  des  draps  modernes  en  faisant  observer 
que  sa  redingote  ne  lui  avait  duré  que  dix  ans.  Grand, 
sec,  maigre,  à  teint  jaune,  parlant  peu,  lisant  peu,  ne  se 
fatiguant  point,  observateur  des  formes  comme  un  Orien- 
tal, il  maintenait  au  logis  un  régime  dune  grande  so- 
briété, mesurant  le  boire  et  le  manger  à  sa  famille,  d'ail- 
leurs assez  nombreuse,  et  composée  de  sa  femme,  née 
Lousteau,  de  son  petit-fils  Baruch  et  de  sa  sœur  Adol- 
phine,  héritiers  des  vieux  Borniche,  enfin  de  son  autre 
petit-fils  François  Hochon. 

Hochon,  son  fils  aîné,  pris  en  1813  par  cette  réquisition 
d'enfants  de  famille  échappés  à  la  conscription  et  appelés 
les  gardes  d'honneur,  avait  péri  au  combat  d'Hanau.  Cet 
héritier  présomptif  avait  épousé  de  très-bonne  heure  une 
femme  riche,  afin  de  ne  pas  être  repris  par  une  conscrip- 
tion quelconque;  mais  alors  il  mangea  toute  sa  fortune 
en  prévoyant  sa  fin.  Sa  femme,  qui  suivit  de  loin  l'armée 
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française,  mourut  à  Strasbourg  en  1814,  y  laissant  des 
dettes  que  le  vieil  Hochon  ne  paya  point,  en  opposant 
aux  créanciers  cet  axiome  de  l'ancienne  jurisprudence  : 
Les  femmes  sont  des  mineurs. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Hochon,  puis- 
que cette  maison  se  composait  encore  de  trois  petits  en- 
fants et  des  deux  grands- parents.  Aussi  la  plaisanterie 
durait-elle  toujours,  car  aucune  plaisanterie  ne  vieillit  en 
province.  Gritte,  alors  âgée  de  soixante  ans,  suffisait  à 
tout. 

La  maison,  quoique  vaste,  avait  peu  de  mobilier. 
Néanmoins  on  pouvait  très-bien  loger  Joseph  et  madame 
Bndau  dans  deux  chambres  au  deuxième  étage.  Le  vieil 
Hochon  se  repentit  alors  d'y  avoir  conservé  deux  lits  ac- 
compagnés chacun  d'eux  d'un  vieux  fauteuil  en  bois  na- 
turel et  garnis  en  tapisserie,  d'une  table  en  noyer  sur  la- 
quelle figurait  un  pot  à  eau  du  genre  dit  Gueulard  dans 
sa  cuvette  bordée  de  bleu.  Le  vieillard  mettait  sa  récolte 
de  pommes  et  de  poires  d'hiver,  de  nèfles  et  de  coings 
sur  de  la  paille  dans  ces  deux  chambres  où  dansaient  les 
rats  et  les  souris;  aussi  exhalaient-elles  une  odeur  de  fruit 
et  de  souris.  Madame  Hochon  y  fit  tout  nettoyer  :  le  pa- 
pier décollé  par  places  fut  recollé  au  moyen  de  pains  à 
cacheter,  elle  orna  les  fenêtres  de  petits  rideaux  qu'elle 
tailla  dans  de  vieux  fourreaux  de  mousseline  à  elle.  Puis, 
sur  le  refus  de  son  mari  d'acheter  de  petits  tapis  en  li- 
sière, elle  donna  sa  descente  de  lit  à  sa  petite  Agathe,  en  di- 
sant de  cette  mère  de  quarante-sept  ans  sonnés  :  «  Pauwe 
petite  !  »  Madame  Hochon  emprunta  deux  tables  de  nuit 
aux  Borniche,  et  loua  très-audacieusement  chez  un  fri- 
pier, le  voisin  de  la  Cognette,  deux  vieilles  commodes  à 
poignées  de  cuivre.  Elle  conservait  deux  paires  de  flam- 
beaux en  bois  précieux,  tournés  par  son  propre  père  qui 
avait  la  manie  du  tour.  De  1770  à  1780,  ce  fut  un  ton 
chez  les  gens  riches  d'apprendre  un  métier,  et  monsieur 
Lousteau  le  père,  ancien  premier  Commis  des  Aides,  fut 
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tourneur,  comme  Louis  XVI  fut  serrurier.  Ces  flambeaux 
avaient  pour  garnitures  des  cercles  en  racines  de  rosier, 
de  pêcher,  d'abricotier.  Madame  Hochon  risqua  ces  pré- 
cieuses reliques! Ces  préparatifs  et  ce  sacrifice  re- 
doublèrent la  gravité  de  monsieur  Hochon  qui  ne  croyait 
pas  encore  à  l'arrivée  des  Bridau. 

Le  matin  même  de  cette  journée  illustrée  par  le  tour 
fait  à  Fario,  madame  Hochon  dit  après  le  déjeuner  à  son 
mari  :  «J'espère,  Hochon,  que  vous  recevrez  comme  il 
faut  madame  Bridau,  ma  filleule».  Puis,  après  s'être  assu- 
rée que  ses  petits-enfants  étaient  partis,  elle  ajouta  :  «Je 
suis  maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  contraignez  pas  à  dé- 
dommager Agathe  dans  mon  testament  de  quelque  mau- 
vais accueil  ». 

—  Croyez-vous,  madame,  répondit  Hochon  d'une 
voix  douce,  qu'à  mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité 
puérile  et  honnête... 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sour- 
nois. Soyez  aimable  pour  nos  hôtes,  et  souvenez-vous 
combien  j'aime  Agathe. . . 

—  Vous  aimiez  aussi  Maxence  Gilet,  qui  va  dévorer 
une  succession  due  à  votre  chère  Agathe  ! . . .  Ah  !  vous 
avez  réchauffé  là  un  serpent  dans  votre  sein;  mais,  après 
tout,  l'argent  des  Rouget  devait  appartenir  à  un  Lousteau 
quelconque. 

Après  cette  allusion  à  la  naissance  présumée  d'Agathe 
et  de  Max,  Hochon  voulut  sortir;  mais  la  vieille  madame 
Hochon,  femme  encore  droite  et  sèche,  coiffée  d'un  bon- 
net rond  à  coques  et  poudrée,  ayant  une  jupe  de  taffetas 
gorge  de  pigeon,  à  manches  justes,  et  les  pieds  dans  des 
mules,  posa  sa  tabatière  sur  sa  petite  table,  et  dit  :  «En 
vérité,  comment  un  homme  d'esprit  comme  vous,  mon- 
sieur Hochon,  peut-il  répéter  des  niaiseries  qui,  malheu- 
reusement, ont  coûté  le  repos  à  ma  pauvre  amie  et  la 
fortune  de  son  père  à  ma  pauvre  filleule?  Max  Gilet 
n'est  pas  le  fils  de   mon  frère,   à  qui  j'ai  bien  conseillé 
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dans  le  temps  d'épargner  ses  écus.  Enfin  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  que  madame  Rouget  était  la  vertu 
même ...» 

— -  Et  la  fille  est  digne  de  la  mère,  car  elle  me  paraît 
bien  bête.  Après  avoir  perdu  toute  sa  fortune,  elle  a  si 
bien  élevé  ses  enfants,  qu'en  voilà  un  en  prison  sous  le 
coup  d'un  procès  criminel  à  la  Cour  des  Pairs,  pour 
le  fait  d'une  conspiration  à  la  Berton*.  Quant  à  l'autre, 
il  est  dans  une  situation  pire,  il  est  peintre!...  Si  vos  pro- 
tégés restent  ici  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  dépêtré  cet  imbé- 
cile de  Rouget  des  griffes  de  la  Rabouilleuse  et  de  Gilet, 
nous  mangerons  plus  d'un  mmot  de  sel  avec  eux. 

—  Assez,  monsieur  Hochon,  souhaitez  qu'ils  en  tirent 
pied  ou  aile... 

Monsieur  Hochon  prit  son  chapeau,  sa  canne  à  pomme 
d'ivoire,  et  sortit  pétrifié  par  cette  terrible  phrase,  car  il 
ne  croyait  pas  à  tant  de  résolution  chez  sa  femme.  Ma- 
dame Hochon,  elle,  prit  son  livre  de  prières  pour  lire 
l'Ordinaire  de  la  Messe,  car  son  grand  âge  l'empêchait 
d'aller  tous  les  jours  à  l'église  :  elle  avait  de  la  peine  à  s'y 
rendre  les  dimanches  et  les  jours  fériés.  Depuis  qu'elle 
avait  reçu  la  réponse  d'Agathe,  elle  ajoutait  à  ses  prières 
habituelles  une  prière  pour  supplier  Dieu  de  dessiller  les 
yeux  à  Jean-Jacques  Rouget,  de  bénir  Agathe  et  de  faire 
réussir  l'entreprise  à  laquelle  elle  l'avait  poussée.  En  se 
cachant  de  ses  deux  petits-enfants,  à  qui  elle  reprochait 
d'être  des  parpaillots,  elle  avait  prié  le  curé  de  dire,  pour 
ce  succès,  des  messes  pendant  une  neuvaine  accomplie 
par  sa  petite-fille,  Adolphine  Borniche,  qui  s'acquittait 
des  prières  à  l'église  par  procuration. 

Adolphine,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  et  qui,  depuis 
sept  ans,  travaillait  aux  côtés  de  sa  grand'mère  dans  cette 
froide  maison  à  mœurs  méthodiques  et  monotones,  fit 
d'autant  plus  volontiers  la  neuvaine  qu'elle  souhaitait 
inspirer  quelque  sentiment  à  Joseph  Bridau,  cet  artiste 
incompris  par  monsieur  Hochon,  et  auquel  elle  prenait  le 
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plus  vif  intérêt  à  cause  des  monstruosités  que  son  grand- 
père  prêtait  à  ce  jeune  Parisien. 

Les  vieillards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les 
pères  de  famille  approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de 
madame  Hochon;  et  leurs  vœux  en  faveur  de  sa  filleule 
et  de  ses  enfants  étaient  d'accord  avec  le  mépris  secret 
que  leur  inspirait  depuis  long-temps  la  conduite  de 
Maxence  Gilet.  Ainsi  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  sœur 
et  du  neveu  du  père  Rouget  produisit  deux  partis  dans 
Issoudun  :  celui  de  la  haute  et  vieille  bourgeoisie,  qui 
devait  se  contenter  de  faire  des  vœux  et  de  regarder  les 
événements  sans  y  aider;  celui  des  Chevaliers  de  la  Dé- 
sœuvrance  et  des  partisans  de  Max,  qui  malheureuse- 
ment étaient  capables  de  commettre  bien  des  malices  à 
I'encontre  des  Parisiens. 

Ce  jour-là  donc,  Agathe  et  Joseph  débarquèrent  sur 
la  place  Misère,  au  bureau  des  Messageries,  à  trois  heu- 
res. Quoique  fatiguée,  madame  Bndau  se  sentit  rajeunie 
à  l'aspect  de  son  pays  natal,  où  elle  reprenait  à  chaque 
pas  ses  souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse.  Dans  les 
conditions  où  se  trouvait  alors  la  ville  d'Issoudun,  l'arri- 
vée des  Parisiens  fut  sue  dans  toute  la  ville  à  la  fois  en 
dix  minutes.  Madame  Hochon  alla  sur  le  pas  de  sa  porte 
pour  recevoir  sa  filleule  et  l'embrassa  comme  si  c'eût  été 
sa  fille.  Après  avoir  parcouru  pendant  soixante-douze  ans 
une  carrière  à  la  fois  vide  et  monotone  où,  en  se  retour- 
nant, elle  comptait  les  cercueils  de  ses  trois  enfants,  morts 
tous  malheureux,  elle  s'était  fait  une  sorte  de  maternité  fac- 
tice pour  une  jeune  personne  qu'elle  avait  eue,  selon  son 
expression,  dans  ses  poches  pendant  seize  ans.  Dans  les 
ténèbres  de  la  province,  elle  avait  caressé  cette  vieille  ami- 
tié, cette  enfance  et  ses  souvenirs,  comme  si  Agathe  eût 
été  présente;  aussi  s'était-elle  passionnée  pour  les  intérêts 
des  Bridau.  Agathe  fut  menée  en  triomphe  dans  la  salle 
où  le  digne  monsieur  Hochon  resta  froid  comme  un  four 
miné. 


LA   RABOUILLEUSE.  437 

—  Voilà  monsieur  Hochon,  comment  le  trouves-tu? 
dit  la  marraine  à  sa  filleule. 

—  Mais  absolument  comme  quand  je  l'ai  quitté,  dit 
la  Parisienne. 

—  Ah!  Ton  voit  que  vous  venez  de  Paris,  vous  êtes 
complimenteuse,  fit  le  vieillard. 

Les  présentations  eurent  lieu;  celle  du  petit  Baruch 
Borniche,  grand  jeune  homme  de  vingt-deux  ans;  celle 
du  petit  François  Hochon,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  et 
celle  de  la  petite  Adolphine,  qui  rougissait,  ne  savait  que 
faire  de  ses  bras  et  surtout  de  ses  yeux;  car  elle  ne  voulait 
pas  avoir  l'air  de  regarder  Joseph  Bridau,  curieusement 
observé  par  les  deux  jeunes  gens  et  par  le  vieux  Hochon, 
mais  à  des  points  de  vue  différents.  L'avare  se  disait  : 
«  II  sort  de  l'hôpital,  il  doit  avoir  faim  comme  un  con- 
valescent». Les  deux  jeunes  gens  se  disaient  :  «Quel  bri- 
gand! quelle  tête!  il  nous  donnera  bien  du  fil  à  retordre». 

—  Voilà  mon  fils  le  peintre,  mon  bon  Joseph!  dit 
enfin  Agathe  en  montrant  l'artiste. 

II  y  eut  dans  l'accent  du  mot  bon  un  effort  où  se  révé- 
lait tout  le  cœur  d'Agathe  qui  pensait  à  la  prison  du 
Luxembourg. 

—  II  a  l'air  malade,  s'écria  madame  Hochon,  il  ne  te 
ressemble  pas. . . 

—  Non ,  madame ,  reprit  Joseph  avec  la  brutale  naïveté 
de  l'artiste,  je  ressemble  à  mon  père,  et  en  laid  encore! 

Madame  Hochon  serra  la  main  d'Agathe  qu'elle  tenait, 
et  lui  jeta  un  regard.  Ce  geste,  ce  regard  voulaient  dire  : 
«Ah!  je  conçois  bien,  mon  enfant,  que  tu  lui  préfères 
ce  mauvais  sujet  de  Philippe». 

—  Je  n'ai  jamais  vu  votre  père,  mon  cher  enfant,  ré- 
pondit à  haute  voix  madame  Hochon;  mais  il  vous  suffit 
d'être  le  fils  de  votre  mère  pour  que  je  vous  aime.  D'ail- 
leurs vous  avez  du  talent,  à  ce  que  m'écrivait  feu  madame 
Descoings,  la  seule  de  la  maison  qui  me  donnât  de  vos 
nouvelles  dans  les  derniers  temps. 
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—  Du  talent!  fit  l'artiste,  pas  encore;  mais,  avec  le 
temps  et  la  patience,  peut-être  pourrai-je  gagner  à  la  fois 
gloire  et  fortune. 

—  En  peignant?...  dit  monsieur  Hochon  avec  une 
profonde  ironie. 

—  Allons,  Adolphine,  dit  madame  Hochon,  va  voir 
au  dîner. 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  je  vais  faire  placer  nos  malles 
qui  arrivent. 

—  Hochon,  montre  les  chambres  à  monsieur  Bridau, 
dit  la  grand'mère  à  François. 

Comme  le  dîner  se  servait  à  quatre  heures  et  qu'il  était 
trois  heures  et  demie,  Baruch  alla  dans  la  ville  y  donner 
des  nouvelles  de  la  famille  Bridau,  peindre  la  toilette 
d'Agathe,  et  surtout-  Joseph  dont  la  figure  ravagée,  mala- 
dive et  si  caractérisée  ressemblait  au  portrait  idéal  que 
l'on  se  fait  d'un  brigand.  Dans  tous  les  ménages,  ce  jour- 
là,  Joseph  défraya  la  conversation. 

—  Il  paraît  que  la  sœur  du  père  Rouget  a  eu  pendant 
sa  grossesse  un  regard  de  quelque  singe,  disait-on;  son  fils 
ressemble  à  un  macaque.  —  II  a  une  figure  de  brigand, 
et  des  jeux  de  basilic.  —  On  dit  qu'il  est  curieux  à  voir, 
effrayant.  —  Tous  les  artistes  à  Paris  sont  comme  cela. 
—  Ils  sont  méchants  comme  des  ânes  rouges,  et  malicieux 
comme  des  singes.  —  C'est  même  dans  leur  état.  —  Je 
viens  de  voir  monsieur  Beaussier,  qui  dit  qu'il  ne  vou- 
drait pas  le  rencontrer  la  nuit  au  coin  d'un  bois;  il  l'a  vu 
à  la  diligence.  —  II  a  dans  la  figure  des  salières  comme 
un  cheval,  et  il  fait  des  gestes  de  fou.  —  Ce  garçon-là 
paraît  être  capable  de  tout  ;  c'est  lui  qui  peut-être  est 
cause  que  son  frère,  qui  était  un  grand  bel  homme,  a  mal 
tourné.  —  La  pauvre  madame  Bridau  n'a  pas  l'air  d'être 
heureuse  avec  lui.  —  Si  nous  profitions  de  ce  qu'il  est 
ici  pour^aire  tirer  nos  portraits? 

II  résulta  de  ces  opinions,  semées  comme  par  le  vent 
dans  la  ville,  une  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui  avaient 
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le  droit  d'aller  voir  les  Hochon  se  promirent  de  leur  faire 
visite  le  soir  même  pour  examiner  les  Parisiens.  L'arrivée 
de  ces  deux  personnages  équivalait  dans  une  ville  sta- 
gnante comme  Issoudun  à  la  solive  tombée  au  milieu  des 
grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  effets  de  sa  mère  et  les  siens  dans 
les  deux  chambres  en  mansarde  et  les  avoir  examinées, 
Joseph  observa  cette  maison  silencieuse  où  les  murs,  l'es- 
calier, les  boiseries  étaient  sans  ornement  et  distillaient  le 
froid,  où  il  n'y  avait  en  tout  que  le  strict  nécessaire.  II  fut 
alors  saisi  de  cette  brusque  transition  du  poétique  Pans  à 
la  muette  et  sèche  province.  Mais  quand,  en  descendant, 
il  aperçut  monsieur  Hochon  coupant  lui-même  pour  cha- 
cun des  tranches  de  pain,  il  comprit,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  Harpagon  de  Molière. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  d'aller  à  l'auberge,  se  dit-il 
en  lui-même. 

L'aspect  du  dîner  confirma  ses  appréhensions.  Après 
une  soupe  dont  le  bouillon  clair  annonçait  qu'on  tenait 
plus  à  la  quantité  qu'à  la  qualité,  on  servit  un  bouilli 
triomphalement  entouré  de  persil.  Les  légumes,  mis  à 
part  dans  un  plat,  comptaient  dans  l'ordonnance  du  re- 
pas. Ce  bouilli  trônait  au  milieu  de  la  table,  accompagné 
de  trois  autres  plats  :  des  œufs  durs  sur  de  l'oseille  placés 
en  face  des  légumes;  puis  une  salade  tout  accommodée  à 
l'huile  de  noix  en  face  de  petits  pots  de  crème  où  la  va- 
nille était  remplacée  par  de  l'avoine  brûlée,  et  qui  res- 
semble à  la  vanille  comme  le  café  de  chicorée  ressemble 
au  moka.  Du  beurre  et  des  radis  dans  deux  plateaux  aux 
deux  extrémités,  des  radis  noirs  et  des  cornichons  com- 
plétaient ce  service,  qui  eut  l'approbation  de  madame 
Hochon.  La  bonne  vieille  fit  un  signe  de  tête  en  femme 
heureuse  de  voir  que  son  mari,  pour  le  premier  jour  du 
moins,  avait  bien  fait  les  choses.  Le  vieillard  répondit  par 
une  œillade  et  un  mouvement  d'épaules  facile  à  traduire  : 
«  Voilà  les  folies  que  vous  me  faites  faire  ! ...  » 
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Immédiatement  après  avoir  été  comme  disséqué  par 
monsieur  Hochon  en  tranches  semblables  à  des  semelles 
d'escarpins,  le  bouilli  fut  remplacé  par  trois  pigeons.  Le 
vin  du  cru  fut  du  vin  de  1811.  Par  un  conseil  de  sa  grand'- 
mère,  Adolphine  avait  orné  de  deux  bouquets  les  bouts 
de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pensa  l'artiste  en 
contemplant  la  table. 

Et  il  se  mit  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à 
Vierzon,  à  six  heures  du  matin,  d'une  exécrable  tasse  de 
café.  Quand  Joseph  eut  avalé  son  pain  et  qu'il  en  rede- 
manda, monsieur  Hochon  se  leva,  chercha  lentement  une 
clef  dans  le  fond  de  la  poche  de  sa  redingote,  ouvrit 
une  armoire  derrière  lui,  brandit  le  chanteau  d'un  pain 
de  douze  livres,  en  coupa  cérémonieusement  une  autre 
rouelle,  la  fendit  en  deux,  la  posa  sur  une  assiette  et 
passa  l'assiette  à  travers  la  table  au  jeune  peintre  avec  le 
silence  et  le  sang-froid  d'un  vieux  soldat  qui  se  dit  au 
commencement  d'une  bataille  :  «Allons,  aujourd'hui,  je 
puis  être  tué».  Joseph  prit  la  moitié  de  cette  rouelle  et 
comprit  qu'il  ne  devait  plus  redemander  de  pain.  Aucun 
membre  de  la  famille  ne  s'étonna  de  cette  scène  si  mons- 
trueuse pour  Joseph.  La  conversation  allait  son  train. 
Agathe  apprit  que  la  maison  où  elle  était  née,  la  maison 
de  son  père  avant  qu'il  eût  hérité  de  celle  des  Descoings, 
avait  été  achetée  par  les  Borniche,  elle  manifesta  le  désir 
de  la  revoir. 

—  Sans  doute,  lui  dit  sa  marraine,  les  Borniche  vien- 
dront ce  soir,  car  nous  aurons  toute  la  ville  qui  voudra 
vous  examiner,  dit-elle  à  Joseph,  et  ils  vous  inviteront  à 
venir  chez  eux. 

La  servante  apporta  pour  dessert  le  fameux  fromage 
mou  de  la  Touraine  et  du  Berry,  fait  avec  du  lait  de 
chèvre  et  qui  reproduit  si  bien  en  nielles  les  dessins  des 
feuilles  de  vignes  sur  lesquelles  on  le  sert,  qu'on  aurait 
dû  faire  inventer  la  gravure  en  Touraine.  De  chaque  côté 
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de  ces  petits  fromages,  Gritte  mit  avec  une  sorte  de  céré- 
monie des  noix  et  des  biscuits  inamovibles. 

—  Allons  donc,  Gritte,  du  fruit?  dit  madame  Hochon. 

—  Mais,  madame,  n'y  en  a  plus  de  pourri,  répondit 
Gritte. 

Joseph  partit  d'un  éclat  de  rire  comme  s'il  était  dans 
son  atelier  avec  des  camarades,  car  il  comprit  tout  à  coup 
'  que  la  précaution  de  commencer  par  les  fruits  attaqués 
était  dégénérée  en  habitude. 

—  Bah!  nous  les  mangerons  tout  de  même,  répon- 
dit-il avec  l'entrain  de  gaieté  d'un  homme  qui  prend  son 
parti. 

—  Mais  va  donc,  monsieur  Hochon,  s'écria  la  vieille 
dame. 

Monsieur  Hochon,  très-scandalisé  du  mot  de  l'artiste, 
rapporta  des  pêches  de  vigne,  des  poires  et  des  prunes 
de  Sainte-Catherine. 

—  Adolphine,  va  nous  cueillir  du  raisin,  dit  madame 
Hochon  à  sa  petite-fille. 

Joseph  regarda  les  deux  jeunes  gens  d'un  air  qui  disait  : 
«  Est-ce  à  ce  régime-là  que  vous  devez  vos  figures  pros- 
pères?» Baruch  comprit  ce  coup  d'oeil  incisif  et  se  prit  à 
sourire,  car  son  cousin  Hochon  et  lui  s'étaient  montrés 
discrets.  La  vie  au  logis  était  assez  indifférente  à  des  gens 
qui  soupaient  trois  fois  par  semaine  chez  la  Cognette. 
D'ailleurs,  avant  le  dîner,  Baruch  avait  reçu  l'avis  que  le 
Grand-Maître  convoquait  l'Ordre  au  complet  à  minuit 
pour  le  traiter  avec  magnificence  en  demandant  un  coup 
de  main.  Ce  repas  de  bienvenue  offert  à  ses  hôtes  par  le 
vieil  Hochon,  explique  combien  les  festoiements  noc- 
turnes chez  la  Cognette  étaient  nécessaires  à  l'alimentation 
de  ces  deux  grands  garçons  bien  endentés  qui  n'en  man- 
quaient pas  un. 

—  Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon,  dit  madame 
Hochon  en  se  levant  et  demandant  par  un  geste  le  bras 
de  Joseph.  En  sortant  la  première,  elle  put  dire  au  pein- 
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tre  :  «Eh!  bien,  mon  pauvre  garçon,  ce  dîner  ne  te 
donnera  pas  d'indigestion;  mais  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à 
te  l'obtenir.  Tu  feras  carême  ici,  tu  ne  mangeras  que  ce 
qu'il  faut  pour  vivre,  et  voilà  tout.  Ainsi  prends  la  table 
en  patience... 

La  bonhomie  de  cette  excellente  vieille  qui  se  faisait 
ainsi  son  procès  à  elle-même  plut  à  l'artiste. 

—  J'aurai  vécu  cinquante  ans  avec  cet  homme-là, 
sans  avoir  entendu  vingt  écus  ballant  dans  ma  bourse  ! 
Oh!  s'il  ne  s'agissait  pas  de  vous  sauver  une  fortune,  je 
ne  vous  aurais  jamais  attirés,  ta  mère  et  toi,  dans  ma 
prison. 

—  Mais  comment  vivez-vous  encore?  dit  naïvement 
le  peintre  avec  cette  gaieté  qui  n'abandonne  jamais  les 
artistes  français. 

—  Ah!  voilà,  reprit-elle.  Je  prie. 

Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  qui 
lui  grandissait  tellement  cette  vieille  femme  qu'il  se  recula 
de  trois  pas  pour  contempler  sa  figure;  il  la  trouva  ra- 
dieuse, empreinte  d'une  sérénité  si  tendre  qu'il  lui  dit  : 
«  Je  ferai  votre  portrait  !  » 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la 
terre  pour  vouloir  y  rester  en  peinture! 

En  disant  gaiement  cette  triste  parole,  elle  tirait  dune 
armoire  une  fiole  contenant  du  cassis,  une  liqueur  de  mé- 
nage faite  par  elle,  car  elle  en  avait  eu  la  recette  de  ces  si 
célèbres  religieuses  auxquelles  on  doit  le  gâteau  d'Issou- 
dun,  l'une  des  plus  grandes  créations  de  la  confiturene 
française,  et  qu'aucun  chef  d'office,  cuisinier,  pâtissier  et 
confiturier  n'a  pu  contrefaire.  Monsieur  de  Rivière*,  am- 
bassadeur à  Constantinople,  en  demandait  tous  les  ans 
d'énormes  quantités  pour  le  sérail  de  Mahmoud.  Adol- 
phine  tenait  une  assiette  de  laque  pleine  de  ces  vieux  pe- 
tits verres  à  pans  gravés  et  dont  le  bord  est  doré;  puis,  à 
mesure  que  sa  grand'mère  en  remplissait  un,  elle  allait 
l'offrir. 
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—  A  la  ronde,  mon  père  en  aura!  s'écria  gaiement 
Agathe  à  qui  cette  immuable  cérémonie  rappela  sa  jeu- 
nesse. 

—  Hochon  va  tout  à  l'heure  à  sa  Société  lire  les  jour- 
naux, nous  aurons  un  petit  moment  à  nous,  lui  dit  tout 
bas  la  vieille  dame. 

En  effet,  dix  minutes  après,  les  trois  femmes  et  Joseph 
se  trouvèrent  seuls  dans  ce  salon  dont  le  parquet  n'était 
jamais  frotté,  mais  seulement  balayé;  dont  les  tapisseries 
encadrées  dans  des  cadres  de  chêne  à  gorges  et  à  mou- 
lures, dont  tout  le  mobilier  ^nple  et  presque  sombre  ap- 
parut à  madame  Bridau  dans  l'état  où  elle  l'avait  laissé. 
La  Monarchie,  la  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration, 
qui  respectèrent  peu  de  chose,  avaient  respecté  cette  salle 
où  leurs  splendeurs  et  leurs  désastres  ne  laissaient  pas  la 
moindre  trace. 

—  Ah!  ma  marraine,  ma  vie  a  été  cruellement  agitée 
en  comparaison  de  la  vôtre,  s'écria  madame  Bridau  sur- 
prise de  retrouver  jusqu'à  un  serin,  qu'elle  avait  connu 
vivant,  empaillé  sur  la  cheminée  entre  la  vieille  pendule, 
les  vieux  bras  de  cuivre  et  des  flambeaux  d'argent. 

—  Mon  enfant,  répondit  la  vieille  femme,  les  orages 
sont  dans  le  cœur.  Plus  nécessaire  et  grande  fut  la  rési- 
gnation, plus  nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous-mêmes. 
Ne  parlons  pas  de  moi,  parlons  de  vos  affaires.  Vous  êtes 
précisément  en  face  de  l'ennemi,  reprit-elle  en  montrant 
la  salle  de  la  maison  Rouget. 

—  Us  se  mettent  à  table,  dit  Adolphine. 

Cette  jeune  fille,  quasi  recluse,  regardait  toujours  par 
les  fenêtres  espérant  saisir  quelque  lumière  sur  les  énor- 
mités  imputées  à  Maxence  Gilet,  à  la  Rabouilleuse,  à 
Jean- Jacques,  et  dont  quelques  mots  arrivaient  à  ses 
oreilles  quand  on  la  renvoyait  pour  parler  d'eux.  La  vieille 
dame  dit  à  sa  petite-fille  de  la  laisser  seule  avec  monsieur 
et  madame  Bridau  jusqu'à  ce  qu'une  visite  arrivât. 

—  Car,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je  sais 
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mon  Issoudun  par  cœur,  nous  aurons  ce  soir  dix  à  douze 
fournées  de  curieux. 

A  peine  madame  Hochon  avait-elle  pu  raconter  aux 
deux  Parisiens  les  événements  et  les  détails  relatifs  à 
l'étonnant  empire  conquis  sur  Jean-Jacques  Rouget  par 
la  Rabouilleuse  et  par  Maxence  Gilet,  sans  prendre  la 
méthode  synthétique  avec  laquelle  ils  viennent  d'être  pré- 
sentés; mais  en  y  joignant  les  mille  commentaires,  les  des- 
criptions et  les  hypothèses  dont  ils  étaient  ornés  par  les 
bonnes  et  par  les  méchantes  langues  de  la  ville,  qu'Adol- 
phine  vint  annoncer  les  Borniche,  les  Beaussier,  les  Lous- 
teau-Prangin,  les  Fichet,  les  Goddet-Héreau,  en  tout 
quatorze  personnes  qui  se  dessinaient  dans  le  lointain. 

—  Vous  voyez,  ma  petite,  dit  en  terminant  la  vieille 
dame,  que  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  retirer 
cette  fortune  de  la  gueule  du  loup... 

—  Cela  me  semble  si  difficile  avec  un  gredm  comme 
vous  venez  de  nous  le  dépeindre  et  une  commère  comme 
cette  Iuronne-Ià,  que  ce  doit  être  impossible,  répondit 
Joseph.  II  nous  faudrait  rester  à  Issoudun  au  moins  une 
année  pour  combattre  leur  influence  et  renverser  leur  em- 
pire sur  mon  oncle...  La  fortune  ne  vaut  pas  ces  tracas- 
là,  sans  compter  qu'il  faut  s'y  déshonorer  en  faisant  mille 
bassesses.  Ma  mère  n'a  que  quinze  jours  de  congé,  sa 
place  est  sûre,  elle  ne  doit  pas  la  compromettre.  Moi,  j'ai 
dans  le  mois  d'octobre  des  travaux  importants  que  Schin- 
ner  m'a  procurés  chez  un  pair  de  France...  Et,  voyez- 
vous,  madame,  ma  fortune  à  moi  est  dans  mes  pinceaux  ! 

Ce  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfac- 
tion. Madame  Hochon,  quoique  supérieure  relativement 
à  la  ville  où  elle  vivait,  ne  croyait  pas  à  la  peinture.  Elle 
regarda  sa  filleule,  et  lui  serra  de  nouveau  la  main. 

—  Ce  Maxence  est  le  second  tome  de  Philippe,  dit 
Joseph  à  l'oreille  de  sa  mère;  mais  avec  plus  de  politique, 
avec  plus  de  tenue  que  n'en  a  Philippe.  —  Allons  ! 
madame,   s'écria-t-il  tout    haut,    nous   ne  contrarierons 
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pas    pendant   long-temps    monsieur  Hochon   par   notre 
séjour  ici  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  monde! 
dit  la  vieille  dame.  En  quinze  jours  avec  un  peu  de  poli- 
tique on  peut  obtenir  quelques  résultats;  écoutez  mes 
conseils,  et  conduisez-vous  d'après  mes  avis. 

—  Oh!  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  me  sens 
d'une  incapacité  mirobolante  en  fait  de  politique  domes- 
tique; et  je  ne  sais  pas,  par  exemple,  ce  que  Desroches 
lui-même  nous  dirait  de  faire  si,  demain,  mon  oncle  re- 
fuse de  nous  voir? 

Mesdames  Borniche,  Goddet-Héreau,  Beaussier,  Lous- 
teau-Prangin  et  Fichet  ornées  de  leurs  époux,  entrèrent. 
Après  les  compliments  d'usage,  quand  ces  quatorze  per- 
sonnes furent  assises,  madame  Hochon  ne  put  se  dispen- 
ser de  leur  présenter  sa  filleule  Agathe  et  Joseph.  Joseph 
resta  sur  un  fauteuil  occupé  sournoisement  à  étudier 
les  soixante  figures  qui,  de  cinq  heures  et  demie  à  neuf 
heures,  vinrent  poser  devant  lui  gratis,  comme  il  le  dit  à 
sa  mère.  L'attitude  de  Joseph  pendant  cette  soirée  en  face 
des  patriciens  d'Issoudun  ne  fit  pas  changer  l'opinion 
de  la  petite  ville  sur  son  compte  :  chacun  s'en  alla  saisi  de 
ses  regards  moqueurs,  inquiet  de  ses  sourires,  ou  effrayé 
de  cette  figure,  sinistre  pour  des  gens  qui  ne  savaient 
pas  reconnaître  fétrangeté  du  génie. 

A  dix  heures,  quand  tout  le  monde  se  coucha,  la  mar- 
raine garda  sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit. 
Sûres  d'être  seules,  ces  deux  femmes,  en  se  confiant  les 
chagrins  de  leur  vie,  échangèrent  alors  leurs  douleurs.  En 
reconnaissant  l'immensité  du  désert  où  s'était  perdue  la 
force  d'une  belle  âme  inconnue,  en  écoutant  les  derniers 
retentissements  de  cet  esprit  dont  la  destinée  fut  man- 
quée,  en  apprenant  les  souffrances  de  ce  cœur  essentiel- 
lement généreux  et  charitable,  dont  la  générosité,  dont 
la  chanté  ne  s'étaient  jamais  exercées,  Agathe  ne  se  re- 
garda plus  comme  la  plus  malheureuse  en  voyant  corn- 
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bien  de  distractions  et  de  petits  bonheurs  l'existence  pari- 
sienne avait  apportés  aux  amertumes  envoyées  par  Dieu. 

—  Vous  qui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expliquez-moi 
mes  fautes,  et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moi? 

—  II  nous  prépare,  mon  enfant,  répondit  la  vieille 
dame  au  moment  où  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  se  ren- 
daient un  à  un  comme  des  ombres  sous  les  arbres  du 
boulevard  Baron,  et  s'y  promenaient  en  causant  à  voix 
basse. 

—  Que  va-t-on  faire?  fut  la  première  parole  de  cha- 
cun en  s'abordant. 

—  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est 
tout  bonnement  de  nous  régaler. 

—  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour  la  Rabouil- 
leuse et  pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçu  quelque  farce 
contre  les  Parisiens... 

—  Ce  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer. 

—  Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjà  très-effrayé 
d'avoir  deux  bouches  de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec 
joie  un  prétexte. . . 

—  Eh!  bien,  chevaliers!  s'écria  doucement  Max  en 
arrivant,  pourquoi  regarder  les  étoiles?  elles  ne  nous 
distilleront  pas  du  kirch.  Allons!  à  la  Cognette!  à  la 
Cognette  ! 

—  A  la  Cognette! 

Ce  cri  poussé  en  commun  produisit  une  clameur  hor- 
rible qui  passa  sur  la  ville  comme  un  hourra  de  troupes  à 
l'assaut;  puis  le  plus  profond  silence  régna.  Le  lende- 
main, plus  d'une  personne  dut  dire  à  sa  voisine  :  «Avez- 
vous  entendu,  cette  nuit,  vers  une  heure,  des  cris  af- 
freux? j'ai  cru  que  le  feu  était  quelque  part». 

Un  souper  digne  de  la  Cognette  égaya  les  regards  des 
vingt-deux  convives,  car  l'Ordre  fut  au  grand  complet. 
A  deux  heures,  au  moment  où  l'on  commençait  à  siroter, 
mot  du  dictionnaire  de  la  Désœuvrance  et  qui  peint  assez 
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bien  l'action  de  boire  à  petites  gorgées  en  dégustant  le 
vin,  Max  prit  la  parole. 

—  Mes  chers  enfants,  ce  matin,  à  propos  du  tour  mé- 
morable que  nous  avons  fait  avec  la  charrette  de  Fario, 
votre  Grand-Maître  a  été  si  fortement  atteint  dans  son 
honneur  par  ce  vil  marchand  de  grains,  et  de  plus  Espa- 
gnol!... (oh!  les  pontons!...),  que  j'ai  résolu  de  faire 
sentir  le  poids  de  ma  vengeance  à  ce  drôle,  tout  en  res- 
tant dans  les  conditions  de  nos  amusements.  Après  y  avoir 
réfléchi  pendant  toute  la  journée,  j'ai  trouvé  le  moyen  de 
mettre  à  exécution  une  excellente  farce,  une  farce  capable 
de  le  rendre  fou.  Tout  en  vengeant  l'Ordre  atteint  en  ma 
personne,  nous  nourrirons  des  animaux  vénérés  par  les 
Egyptiens,  de  petites  bêtes  qui  sont  après  tout  les  créa- 
tures de  Dieu,  et  que  les  hommes  persécutent  injustement. 
Le  bien  est  fils  du  mal,  et  le  mal  est  fils  du  bien;  telle  est 
la  loi  suprême!  Je  vous  ordonne  donc  à  tous,  sous  peine 
de  déplaire  à  votre  très-humble  Grand-Maître,  de  vous 
procurer  le  plus  clandestinement  possible  chacun  vingt 
rats  ou  vingt  rates  pleines,  si  Dieu  le  permet.  Ayez  réuni 
votre  contingent  dans  l'espace  de  trois  jours.  Si  vous  pou- 
vez en  prendre  davantage,  le  surplus  sera  bien  reçu. 
Gardez  ces  intéressants  rongeurs  sans  leur  rien  donner, 
car  il  est  essentiel  que  ces  chères  petites  bêtes  aient  une 
faim  dévorante.  Remarquez  que  j'accepte  pour  rats,  les 
souris  et  les  mulots.  Si  nous  multiplions  vingt-deux  par 
vingt  nous  aurons  quatre  cent  et  tant  de  complices  qui, 
lâchés  dans  la  vieille  église  des  Capucins  où  Fario  a  mis 
tous  les  grains  qu'il  vient  d'acheter,  en  consommeront  une 
certaine  quantité.  Mais  soyons  agiles!  Fario  doit  livrer  une 
forte  partie  de  grains  dans  huit  jours;  or,  je  veux  que  mon 
Espagnol,  qui  voyage  aux  environs  pour  ses  affaires, 
trouve  un  effroyable  déchet.  Messieurs,  je  n'ai  pas  le  mé- 
rite de  cette  invention,  dit-il,  en  apercevant  les  marques 
d'une  admiration  générale.  Rendons  à  César  ce  qui  ap- 
partient à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  Ceci  est  une 
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contrefaçon  des  renards  de  Samson  dans  la  Bible.  Mais 
Samson  fut  incendiaire,  et  conséquemment  peu  philan- 
thrope; tandis  que,  semblable  aux  Brahmes,  nous  sommes 
les  protecteurs  des  races  persécutées.  Mademoiselle  Flore 
Brazier  a  déjà  tendu  toutes  ses  souricières,  et  Kouski,  mon 
bras  droit,  est  à  la  chasse  des  mulots.  J'ai  dit. 

—  Je  sais,  dit  le  fils  Goddet,  où  trouver  un  animal 
qui  vaudra  quarante  rats  à  lui  seul. 

—  Quoi? 

—  Un  écureuil. 

—  Et  moi,  j'offre  un  petit  singe,  lequel  se  grisera  de 
blé,  fit  un  novice. 

—  Mauvais  !  fit  Max.  On  saurait  d'où  viennent  ces 
animaux. 

—  On  peut  y  amener  pendant  la  nuit,  dit  le  fils  Beaus- 
sier,  un  pigeon  pris  à  chacun  des  pigeonniers  des  fermes 
voisines,  en  le  faisant  passer  par  une  trouée  ménagée 
dans  la  couverture,  et  il  y  aura  bientôt  plusieurs  milliers 
de  pigeons. 

—  Donc,  pendant  une  semaine,  le  magasin  à  Fario 
est  à  l'Ordre  de  Nuit,  s'écria  Gilet  en  souriant  au  grand 
Beaussier  fils.  Vous  savez  qu'on  se  lève  de  bonne  heure  à 
Saint-Paterne.  Que  personne  n'y  aille  sans  avoir  mis  au 
rebours  les  semelles  de  ses  chaussons  de  lisière.  Le  cheva- 
lier Beaussier,  inventeur  des  pigeons,  en  a  la  direction. 
Quant  à  moi,  je  prendrai  le  soin  de  signer  mon  nom  dans 
les  tas  de  blé.  Soyez,  vous,  les  maréchaux-des-Iogis  de 
messieurs  les  rats.  Si  le  garçon  de  magasin  couche  aux 
Capucins,  il  faudra  le  faire  griser  par  des  camarades,  et 
adroitement,  afin  de  l'emmener  loin  du  théâtre  de  cette 
orgie  offerte  aux  animaux  rongeurs. 

—  Tu  ne  nous  dis  rien  des  Parisiens?  demanda  le  fils 
Goddet. 

—  Oh!  fit  Max,  il  faut  les  étudier.  Néanmoins,  j'offre 
mon  beau  fusil  de  chasse  qui  vient  de  l'Empereur,  un  chef- 
d'œuvre  de  la  manufacture   de  Versailles,  il   vaut  deux 
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mille  francs,  à  quiconque  trouvera  les  moyens  de  jouer 
un  tour  à  ces  Parisiens  qui  les  mette  si  mal  avec  monsieur 
et  madame  Hochon,  qu'ils  soient  renvoyés  par  ces  deux 
vieillards,  ou  qu'ils  s'en  aillent  d'eux-mêmes,  sans,  bien 
entendu,  nuire  par  trop  aux  ancêtres  de  mes  deux  amis 
Baruch  et  François. 

—  Ça  va!  j'y  songerai,  dit  le  fils  Goddet,  qui  aimait 
la  chasse  à  la  passion. 

—  Si  l'auteur  de  la  farce  ne  veut  pas  de  mon  fusil,  il 
aura  mon  cheval!  fit  observer  Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cerveaux  se  mirent  à  la  torture 
pour  ourdir  une  trame  contre  Agathe  et  son  fils,  en  se 
conformant  à  ce  programme.  Mais  le  diable  seul  ou  le 
hasard  pouvait  réussir,  tant  les  conditions  imposées  ren- 
daient la  chose  difficile. 

Le  lendemain  matin,  Agathe  et  Joseph  descendirent  un 
moment  avant  le  second  déjeuner,  qui  se  faisait  à  dix 
heures.  On  donnait  le  nom  de  premier  déjeuner  à  une 
tasse  de  lait  accompagnée  d'une  tartine  de  pain  beurrée 
qui  se  prenait  au  lit  ou  au  sortir  du  lit.  En  attendant  ma- 
dame Hochon  qui  malgré  son  âge  accomplissait  minu- 
tieusement toutes  les  cérémonies  que  les  duchesses  du 
temps  de  Louis  XV  faisaient  à  leur  toilette,  Joseph  vit 
sur  la  porte  de  la  maison  en  face  Jean-Jacques  Rouget 
planté  sur  ses  deux  pieds;  il  le  montra  naturellement  à  sa 
mère  qui  ne  put  reconnaître  son  frère,  tant  il  ressemblait 
si  peu  à  ce  qu'il  était  quand  elle  l'avait  quitté. 

—  Voilà  votre  frère,  dit  Adolphine  qui  donnait  le  bras 
à  sa  grand'mère. 

—  Quel  crétin!  s'écria  Joseph. 

Agathe  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  : 
«Dans  quel  état  I'a-t-on  mis?  Mon  Dieu,  est-ce  là  un 
homme  de  cinquante-sept  ans?» 

Elle  voulut  regarder  attentivement  son  frère,  et  vit  der- 
rière le  vieillard  Flore  Brazier  coiffée  en  cheveux,  laissant 
voir  sous  la  gaze  d'un  fichu  garni  de  dentelles  un  dos  de 
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neige  et  une  poitrine  éblouissante,  soignée  comme  une 
courtisane  riche,  portant  une  robe  à  corset  en  grenadine, 
une  étoffe  de  soie  alors  de  mode,  à  manches  dites  à  gigot, 
et  terminées  au  poignet  par  des  bracelets  superbes.  Une 
chaîne  d'or  ruisselait  sur  le  corsage  de  la  Rabouilleuse, 
qui  apportait  à  Jean-Jacques  son  bonnet  de  soie  noire  afin 
qu'il  ne  s'enrhumât  pas  :  une  scène  évidemment  calculée. 

—  Voilà,  s'écria  Joseph,  une  belle  femme!  et  c'est 
rare!...  Elle  est  faite,  comme  on  dit,  à  peindre!  Quelle 
carnation!  Oh!  les  beaux  tons!  quels  méplats,  quelles 
rondeurs,  et  des  épaules!...  C'est  une  magnifique  Caria- 
tide! Ce  serait  un  fameux  modèle  pour  une  Vénus- 
Titien. 

Adolphine  et  madame  Hochon  crurent  entendre  parler 
grec;  mais  Agathe,  en  arrière  de  son  fils,  leur  fit  un  signe 
comme  pour  leur  dire  qu'elle  était  habituée  à  cet  idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  fille  qui  vous  enlève  une 
fortune?  dit  madame  Hochon. 

—  Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  un  beau  modèle!  pré- 
cisément assez  grasse,  sans  que  les  hanches  et  les  formes 
soient  gâtées... 

—  Mon  ami,  tu  n'es  pas  dans  ton  atelier,  dit  Agathe, 
et  Adolphine  est  là... 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort;  mais  aussi,  depuis  Paris  jus- 
qu'ici, sur  toute  la  route,  je  n'ai  vu  que  des  guenons... 

—  Mais,  ma  chère  marraine,  dit  Agathe,  comment 
pourrais-je  voir  mon  frère?...  car  s'il  est  avec  cette  créa- 
ture. . . 

—  Bah  !  dit  Joseph ,  j'irai  le  voir,  moi  ! ...  Je  ne  le  trouve 
plus  si  crétin  du  moment  qu'il  a  l'esprit  de  se  réjouir  les 
yeux  par  une  Vénus  du  Titien. 

—  S'il  n'était  pas  imbécile,  dit  monsieur  Hochon  qui 
survint,  il  se  serait  marié  tranquillement,  il  aurait  eu  des 
enfants,  et  vous  n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa  succes- 
sion. A  quelque  chose  malheur  est  bon. 

—  Votre  fils  a  eu  là  une  bonne  idée,  il  ira  le  premier 
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rendre  visite  à  son  oncle,  dit  madame  Hochon;  il  lui  fera 
entendre  que,  si  vous  vous  présentez,  il  doit  être  seul. 

—  Et  vous  froisserez  mademoiselle  Brazier  ?  dit  mon- 
sieur Hochon.  Non ,  non ,  madame ,  avalez  cette  douleur. . . 
Si  vous  n'avez  pas  la  succession,  tâchez  d'avoir  au  moins 
un  petit  legs. . . 

Les  Hochon  n'étaient  pas  de  force  à  lutter  avec  Maxence 
Gilet.  Au  milieu  du  déjeuner,  le  Polonais  apporta,  de  la 
part  de  son  maître,  monsieur  Rouget,  une  lettre  adressée 
à  sa  sœur  madame  Bridau.  Voici  cette  lettre,  que  madame 
Hochon  fit  lire  à  son  mari  : 

«  Ma  chère  sœur, 

«J'apprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  à  Issoudun. 
«Je  devine  le  motif  qui  vous  a  fait  préférer  la  maison  de 
«monsieur  et  madame  Hochon  à  la  mienne;  mais,  si  vous 
«venez  me  voir, vous  serez  reçue  chez  moi  comme  vous 
«devez  l'être.  Je  serais  allé  le  premier  vous  faire  visite  si 
«  ma  santé  ne  me  contraignait  en  ce  moment  à  rester  au 
«logis.  Je  vous  présente  mes  affectueux  regrets.  Je  serai 
«charmé  de  voir  mon  neveu,  que  j'invite  à  dîner  avec  moi 
«aujourd'hui;  car  les  jeunes  gens  sont  moins  susceptibles 
«  que  les  femmes  sur  la  compagnie.  Aussi  me  fera-t-il 
«plaisir  en  venant  accompagné  de  messieurs  Baruch  Bor- 
«  niche  et  François  Hochon. 

«Votre  affectionné  frère, 
« J.-J.  Rouget.» 

—  Dites  que  nous  sommes  à  déjeuner,  que  madame 
Bridau  répondra  tout  à  l'heure  et  que  les  invitations  sont 
acceptées,  fit  monsieur  Hochon  à  sa  servante. 

Et  le  vieillard  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  im- 
poser silence  à  tout  le  monde.  Quand  la  porte  de  la  rue 
fut  fermée,  monsieur  Hochon,  incapable  de  soupçonner 
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l'amitié  qui  liait  ses  deux  petits-fils  à  Maxence,  jeta  sur  sa 
femme  et  sur  Agathe  un  de  ses  plus  fins  regards  :  «  II  a 
écrit  cela  comme  je  suis  en  état  de  donner  vingt-cinq 
louis...  c'est  le  soldat  avec  qui  nous  correspondrons». 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  madame 
Hochon.  N'importe,  nous  répondrons.  Quant  à  vous, 
monsieur,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  peintre,  allez-y 
dîner;  mais  si.. . 

La  vieille  dame  s'arrêta  sous  un  regard  de  son  mari. 
En  reconnaissant  combien  était  vive  l'amitié  de  sa  femme 
pour  Agathe,  le  vieil  Hochon  craignit  de  lui  voir  faire 
quelques  legs  à  sa  filleule,  dans  le  cas  où  celle-ci  perdrait 
toute  la  succession  de  Rouget.  Quoique  plus  âgé  de  quinze 
ans  que  sa  femme,  cet  avare  espérait  hériter  d'elle,  et  se 
voir  un  jour  à  la  tête  de  tous  les  biens.  Cette  espérance 
était  son  idée  fixe.  Aussi  madame  Hochon  avait-elle  bien 
deviné  le  moyen  d'obtenir  de  son  mari  quelques  conces- 
sions, en  le  menaçant  de  faire  un  testament.  Monsieur 
Hochon  prit  donc  parti  pour  ses  hôtes.  II  s'agissait  d'ail- 
leurs d'une  succession  énorme;  et,  par  un  esprit  de  justice 
sociale,  il  voulait  la  voir  aller  aux  héritiers  naturels  au  lieu 
d'être  pillée  par  des  étrangers  indignes  d'estime.  Enfin, 
plus  tôt  cette  question  serait  vidée,  plus  tôt  ses  hôtes  par- 
tiraient. Depuis  que  le  combat  entre  les  capteurs  de  la 
succession  et  les  héritiers,  jusqu'alors  en  projet  dans  l'es- 
prit de  sa  femme,  se  réalisait,  l'activité  d'esprit  de  mon- 
sieur Hochon ,  endormie  par  la  vie  de  province,  se  réveilla. 
Madame  Hochon  fut  assez  agréablement  surprise  quand, 
le  matin  même,  elle  s'aperçut,  à  quelques  mots  d'affec- 
tion dits  par  le  vieil  Hochon  sur  sa  filleule,  que  cet  auxi- 
liaire si  compétent  et  si  subtil  était  acquis  aux  Bridau. 

Vers  midi,  les  intelligences  réunies  de  monsieur  et  ma- 
dame Hochon,  d'Agathe  et  de  Joseph  assez  étonnés  de 
voir  les  deux  vieillards  si  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs 
mots,  avaient  accouché  de  la  réponse  suivante,  faite  uni- 
quement pour  Flore  et  Maxence. 
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Mon  cher  frère, 

«Si  je  suis  restée  trente  ans  sans  revenir  ici,  sans  y 
«entretenir  de  relations  avec  qui  que  ce  soit,  pas  même 
«avec  vous,  la  faute  en  est,  non-seulement  aux  étranges 
«et  fausses  idées  que  mon  père  avait  conçues  contre  moi, 
«mais  encore  aux  malheurs,  et  aussi  au  bonheur  de  ma 
«vie  à  Paris;  car  si  Dieu  fit  la  femme  heureuse,  il  a  bien 
«  frappé  la  mère.  Vous  n'ignorez  point  que  mon  fils,  votre 
«neveu  Philippe,  est  sous  le  coup  d'une  accusation  capi- 
«tale,  à  cause  de  son  dévouement  à  l'Empereur.  Ainsi, 
«vous  ne  serez  pas  étonné  d'apprendre  qu'une  veuve 
«obligée,  pour  vivre,  d'accepter  un  modique  emploi  dans 
«un  Bureau  de  loterie,  soit  venue  chercher  des  consola- 
tions et  des  secours  auprès  de  ceux  qui  l'ont  vue  naître. 
«  L'état  embrassé  par  celui  de  mes  fils  qui  m'accompagne 
«est  un  de  ceux  qui  veulent  le  plus  de  talent,  le  plus  de 
«sacrifices,  le  plus  d'études  avant  d'offrir  des  résultats.  La 
«gloire  y  précède  la  fortune.  N'est-ce  pas  vous  dire  que 
«quand  Joseph  illustrera  notre  famille,  il  sera  pauvre 
«encore.  Votre  sœur,  mon  cher  Jean-Jacques,  aurait  sup- 
«  porté  silencieusement  les  effets  de  l'injustice  paternelle; 
«  mais  pardonnez  à  la  mère  de  vous  rappeler  que  vous  avez 
«deux  neveux,  l'un  qui  portait  les  ordres  de  l'Empereur 
«à  la  bataille  de  Montereau,  qui  servait  dans  la  Garde 
«Impériale  à  Waterloo,  et  qui  maintenant  est  en  prison; 
«l'autre  qui,  depuis  l'âge  de  treize  ans,  est  entraîné  par 
«la  vocation  dans  une  carrière  difficile,  mais  glorieuse. 
«Aussi  vous  remercié-je  de  votre  lettre,  mon  frère,  avec 
«une  vive  effusion  de  cœur,  et  pour  mon  compte,  et 
«pour  celui  de  Joseph,  qui  se  rendra  certainement  à  votre 
«invitation.  La  maladie  excuse  tout,  mon  cher  Jean-Jac- 
«ques,  j'irai  donc  vous  voir  chez  vous.  Une  sœur  est  tou- 
«  jours  bien  chez  son  frère,  quelle  que  soit  la  vie  qu'il  ait 
«  adoptée.  Je  vous  embrasse  avec  tendresse. 

«  Agathe  Rouget.  » 
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—  Voilà  l'affaire  engagée.  Quand  vous  irez,  dit  mon- 
sieur Hochon  à  la  Parisienne,  vous  pourrez  lui  parler 
nettement  de  ses  neveux... 

La  lettre  fut  portée  par  Gritte  qui  revint  dix  minutes 
après,  rendre  compte  à  ses  maîtres  de  tout  ce  qu'elle  avait 
appris  ou  pu  voir,  selon  l'usage  de  la  province. 

—  Madame,  dit-elle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  appro- 
prié toute  la  maison  que  madame  laissait... 

—  Qui,  madame?  demanda  le  vieil  Hochon. 

—  Mais  on  appelle  ainsi  dans  la  maison  la  Rabouil- 
leuse, répondit  Gritte.  Elle  laissait  la  salle  et  tout  ce  qui 
regardait  monsieur  Rouget  dans  un  état  à  faire  pitié; 
mais,  depuis  hier,  la  maison  est  redevenue  ce  qu'elle  était 
avant  l'arrivée  de  monsieur  Maxence.  On  s'y  mirerait. 
La  Védie  m'a  raconté  que  Kouski  est  monté  à  cheval  ce 
matin  à  cinq  heures;  il  est  revenu  sur  les  neuf  heures, 
apportant  des  provisions.  Enfin,  il  y  aura  le  meilleur 
dîner,  un  dîner  comme  pour  l'archevêque  de  Bourges. 
On  met  les  petits  pots  dans  les  grands,  et  tout  est  par 
places  dans  la  cuisine  :  «Je  veux  fêter  mon  neveu,» 
qu'il  dit  le  bonhomme  en  se  faisant  rendre  compte  de 
tout!  Il  paraît  que  les  Rouget  ont  été  très-flattés  de  la 
lettre.  Madame  est  venue  me  le  dire...  Oh!  elle  a  fait 
une  toilette!...  une  toilette!  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  beau, 
quoi!  Madame  a  deux  diamants  aux  oreilles,  deux  dia- 
mants de  chacun  mille  écus,  m'a  dit  la  Védie,  et  des 
dentelles!  et  des  anneaux  dans  les  doigts,  et  des  brace- 
lets que  vous  diriez  une  vraie  châsse,  et  une  robe  de  soie 
belle  comme  un  devant  d'autel!...  Pour  lors,  qu'elle  m'a 
dit  :  «Monsieur  est  charmé  de  savoir  sa  sœur  si  bonne 
enfant,  et  j'espère  qu'elle  nous  permettra  de  la  fêter 
comme  elle  le  mérite.  Nous  comptons  sur  la  bonne  opi- 
nion qu'elle  aura  de  nous  d'après  l'accueil  que  nous 
ferons  à  son  fils...  Monsieur  est  très- impatient  de  voir 
son  neveu.»  Madame  avait  des  petits  souliers  de  satin 
noir  et  des  bas. . .  Non,  c'est  des  merveilles  !  Il  y  a  comme 
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des  fleurs  dans  la  soie  et  des  trous  que  vous  diriez  une 
dentelle,  on  voit  sa  chair  rose  à  travers.  Enfin  elle  est  sur 
ses  cinquante  et  un  !  avec  un  petit  tablier  si  gentil  devant 
elle,  que  la  Védie  m'a  dit  que  ce  tablier-là  valait  deux 
années  de  nos  gages... 

—  Allons,  il  faut  se  ficeler,  dit  en  souriant  l'artiste. 

—  Eh!  bien,  à  quoi  penses-tu,  monsieur  Hochon?... 
dit  la  vieille  dame  quand  Gritte  fut  partie. 

Madame  Hochon  montrait  à  sa  filleule  son  mari  la  tête 
dans  ses  mains,  le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et 
plongé  dans  ses  réflexions. 

—  Vous  avez  affaire  à  un  maître  Gonm  !  dit  le  vieil- 
lard. Avec  vos  idées,  jeune  homme,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant Joseph,  vous  n'êtes  pas  de  force  à  lutter  contre  un 
gaillard  trempé  comme  l'est  Maxence.  Quoi  que  je  vous 
dise,  vous  ferez  des  sottises;  mais  au  moins  racontez-moi 
bien  ce  soir  tout  ce  que  vous  aurez  vu,  entendu,  et  fait. 
Allez  ! . . .  A  la  grâce  de  Dieu  !  Tâchez  de  vous  trouver 
seul  avec  votre  oncle.  Si,  malgré  tout  votre  esprit,  vous 
n'y  parvenez  point,  ce  sera  déjà  quelque  lumière  sur  leur 
plan;  mais  si  vous  êtes  un  instant  avec  lui,  seul,  sans  être 
écouté,  dam!...  il  faut  lui  tirer  les  vers  du  nez  sur  sa 
situation  qui  n'est  pas  heureuse,  et  plaider  la  cause  de 
votre  mère... 

A  quatre  heures,  Joseph  passa  le  détroit  qui  séparait 
la  maison  Hochon  de  la  maison  Rouget,  cette  espèce 
d'allée  de  tilleuls  souffrants,  longue  de  deux  cents  pieds 
et  large  comme  la  Grande-Narette.  Quand  le  neveu  se 
présenta,  Kouski,  en  bottes  cirées,  en  pantalon  de  drap 
noir,  en  gilet  blanc  et  en  habit  noir,  le  précéda  pour  l'an- 
noncer. La  table  était  déjà  mise  dans  la  salle,  et  Joseph, 
qui  distingua  facilement  son  oncle,  alla  droit  à  lui,  l'em- 
brassa, salua  Flore  et  Maxence. 

—  Nous  ne  nous  sommes  point  vus  depuis  que  j'existe, 
mon  cher  oncle,  dit  gaiement  le  peintre;  mais  vaut  mieux 
tard  que  jamais. 
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—  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  ami,  dit  le  vieillard  en 
regardant  son  neveu  d'un  air  hébété. 

—  Madame,  dit  Joseph  à  Flore  avec  l'entrain  d'un 
artiste,  j'enviais,  ce  matin,  à  mon  oncle  le  plaisir  qu'il  a 
de  pouvoir  vous  admirer  tous  les  jours  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  dit  le  vieillard  dont 
les  yeux  ternis  devinrent  presque  brillants. 

—  Belle  à  pouvoir  servir  de  modèle  à  un  peintre. 

—  Mon  neveu,  dit  le  père  Rouget  que  Flore  poussa 
par  le  coude,  voici  monsieur  Maxence  Gilet,  un  homme 
qui  a  servi  l'Empereur,  comme  ton  frère,  dans  la  Garde 
Impériale. 

Joseph  se  leva,  s'inclina. 

—  Monsieur  votre  frère  était  dans  les  dragons,  je 
crois,  et  moi  j'étais  dans  les  pousse -cailloux,  dit 
Maxence. 

—  A  cheval  ou  à  pied,  dit  Flore,  on  n'en  risquait  pas 
moins  sa  peau  ! 

Joseph  observait  Max  autant  que  Max  observait  Jo- 
seph. Max  était  mis  comme  les  jeunes  gens  élégants  se 
mettaient  alors;  car  il  se  faisait  habiller  à  Paris.  Un  pan- 
talon de  drap  bleu  de  ciel,  à  gros  plis  très-amples,  faisait 
valoir  ses  pieds  en  ne  laissant  voir  que  le  bout  de  sa  botte 
ornée  d'éperons.  Sa  taille  était  pincée  par  son  gilet  blanc 
à  boutons  d'or  façonnés,  et  lacé  par  derrière  pour  lui 
servir  de  ceinture.  Ce  gilet  boutonné  jusqu'au  col  dessi- 
nait bien  sa  large  poitrine,  et  son  col  en  satin  noir  l'obli- 
geait à  tenir  la  tête  haute,  à  la  façon  des  militaires.  II 
portait  un  petit  habit  noir  très-bien  coupé.  Une  jolie 
chaîne  d'or  pendait  de  la  poche  de  son  gilet,  où  parais- 
sait à  peine  une  montre  plate.  II  jouait  avec  cette  clef  dite 
à  criquet,  que  Bréguet  venait  d'inventer. 

—  Ce  o-arçon  est  très-bien,  se  dit  Joseph  en  admirant 
comme  peintre  la  figure  vive,  l'air  de  force  et  les  yeux 
gris  spirituels  que  Max  tenait  de  son  père  le  gentilhomme. 
Mon  oncle  doit  être  bien  embêtant,  cette  belle  fille  a 
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cherché  des  compensations,  et  ils  font  ménage  à  trois. 
Ça  se  voit  ! 

En  ce  moment  Baruch  et  François  arrivèrent. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  allé  voir  la  Tour  d'Issou- 
dun?  demanda  Flore  à  Joseph.  Si  vous  vouliez  faire  une 
petite  promenade  en  attendant  le  dîner,  qui  ne  sera  servi 
que  dans  une  heure,  nous  vous  montrerions  la  grande 
curiosité  de  la  ville?... 

—  Volontiers?  dit  l'artiste  incapable  d'apercevoir  en 
ceci  le  moindre  inconvénient. 

Pendant  que  Flore  alla  mettre  son  chapeau,  ses  gants 
et  son  châle  de  cachemire,  Joseph  se  leva  soudain  à  la 
vue  des  tableaux,  comme  si  quelque  enchanteur  l'eût 
touché  de  sa  baguette. 

—  Ah!  vous  avez  des  tableaux,  mon  oncle?  dit-il  en 
examinant  celui  qui  l'avait  frappé. 

—  Oui,  répondit  le  bonhomme,  ça  nous  vient  des 
Descoings  qui,  pendant  la  Révolution,  ont  acheté  la 
défroque  des  maisons  religieuses  et  des  églises  du  Berry. 

Joseph  n'écoutait  plus,  il  admirait  chaque  tableau  : 
—  Magnifique!  s'écriait-il.  Oh!  mais  voilà  une  toile... 
Celui-là  ne  les  gâtait  pas  !  Allons,  de  plus  fort  en  plus 
fort,  comme  chez  Nicolet*. .. 

—  II  y  en  a  sept  ou  huit  très-grands  qui  sont  dans 
le  grenier  et  qu'on  a  gardés  à  cause  des  cadres,  dit  Gilet. 

—  Allons  les  voir!  fit  l'artiste  que  Maxence  conduisit 
dans  le  grenier. 

Joseph  redescendit  enthousiasmé.  Max  dit  un  mot  à 
l'oreille  de  la  Rabouilleuse,  qui  prit  le  bonhomme  Rou- 
get dans  l'embrasure  de  la  croisée;  et  Joseph  entendit 
cette  phrase  dite  à  voix  basse,  mais  de  manière  qu'elle  ne 
fût  pas  perdue  pour  lui  : 

—  Votre  neveu  est  peintre,  vous  ne  ferez  rien  de  ces 
tableaux,  soyez  donc  gentil  pour  lui,  donnez-les-lui. 

—  II  paraît,  dit  le  bonhomme  qui  s'appuya  sur  le 
bras  de   Flore  pour  venir  à  l'endroit  où  son  neveu  se 
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trouvait  en  extase  devant  un  Albane,  il  paraît  que  tu  es 
peintre. . . 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  rapin,  dit  Joseph... 

—  Que  que  c'est  que  ça?  dit  Flore. 

—  Un  commençant,  répondit  Joseph. 

—  Eh  !  bien,  dit  Jean-Jacques,  si  ces  tableaux  peuvent 
te  servir  à  quelque  chose  dans  ton  état,  je  te  les  donne... 
Mais  sans  les  cadres.  Oh!  les  cadres  sont  dorés,  et  puis 
ils  sont  drôles;  j'y  mettrai... 

—  Parbleu  !  mon  oncle,  s'écria  Joseph  enchanté,  vous 
y  mettrez  les  copies  que  je  vous  enverrai  et  qui  seront  de 
la  même  dimension. 

—  Mais  cela  vous  prendra  du  temps  et  il  vous  faudra 
des  toiles,  des  couleurs,  dit  Flore.  Vous  dépenserez  de 
l'argent...  Voyons,  père  Rouget,  offrez  à  votre  neveu 
cent  francs  par  tableau,  vous  en  avez  là  vingt-sept...  il  y 
en  a,  je  croîs,  onze  dans  le  grenier  qui  sont  énormes  et 
qui  doivent  être  payés  doubles...  mettez  pour  le  tout 
quatre  mille  francs...  Oui,  votre  oncle  peut  bien  vous 
payer  les  copies  quatre  mille  francs,  puisqu'il  garde  les 
cadres!  Enfin,  il  vous  faudra  des  cadres,  et  on  dit  que 
les  cadres  valent  plus  que  les  tableaux;  il  y  a  de  l'or!... 
—  Dites  donc,  monsieur,  reprit  Flore  en  remuant  le  bras 
du  bonhomme.  Hein?...  ce  n'est  pas  cher,  votre  neveu 
vous  fera  payer  quatre  mille  francs  des  tableaux  tout 
neufs  à  la  place  de  vos  vieux...  C'est,  lui  dit-elle  à  l'oreille, 
une  manière  honnête  de  lui  donner  quatre  mille  francs, 
il  ne  me  paraît  pas  très-calé. . . 

—  Eh!  bien!  mon  neveu,  je  te  paierai  quatre  mille 
francs  pour  les  copies... 

■ —  Non,  non,  dit  l'honnête  Joseph,  quatre  mille  francs 
et  les  tableaux,  c'est  trop;  car,  voyez-vous,  les  tableaux 
ont  de  la  valeur. 

—  Mais  acceptez  donc,  godiche!  lui  dit  Flore,  puisque 
c'est  votre  oncle... 

—  Eh!  bien,  j'accepte,  dit  Joseph  étourdi  de  l'affaire 
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qu'il  venait  de  faire,  car  il  reconnaissait  un  tableau  du 
Pérugm. 

Aussi  l'artiste  eut-il  un  air  joyeux  en  sortant  et  en  don- 
nant le  bras  à  la  Rabouilleuse,  ce  qui  servit  admirablement 
les  desseins  de  Maxence.  Ni  Flore,  ni  Rouget,  ni  Max, 
ni  personne  à  Issoudun  ne  pouvait  connaître  la  valeur 
des  tableaux,  et  le  rusé  Max  crut  avoir  acheté  pour  une 
bagatelle  le  triomphe  de  Flore  qui  se  promena  très-or- 
gueilleusement au  bras  du  neveu  de  son  maître,  en  bonne 


intelligence  avec  lui,  devant  toute  la  ville  ébahie.  On  se 
mit  aux  portes  pour  voir  le  triomphe  de  la  Rabouilleuse 
sur  la  famille.  Ce  fait  exorbitant  fit  une  sensation  pro- 
fonde sur  laquelle  Max  comptait.  Aussi,  quand  l'oncle  et 
le  neveu  rentrèrent  vers  les  cinq  heures,  on  ne  parlait 
dans  tous  les  ménages  que  de  l'accord  parfait  de  Max 
et  de  Flore  avec  le  neveu  du  père  Rouget.  Enfin,  l'anec- 
dote du  cadeau  des  tableaux  et  des  quatre  mille  francs 
circulait  déjà.  Le  dîner,  auquel  assista  Lousteau,  l'un  des 
juges  du  tribunal,  et  le  maire  d'Issoudun,  fut  splendide. 


46o  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  PROVINCE. 

Ce  fut  un  de  ces  dîners  de  province  qui  durent  cinq 
heures.  Les  vins  les  plus  exquis  animèrent  la  conversation. 
Au  dessert,  à  neuf  heures,  le  peintre,  assis  entre  Flore  et 
Max  vis-à-vis  de  son  oncle,  était  devenu  quasi-camarade 
avec  l'officier,  qu'il  trouvait  le  meilleur  enfant  de  la  terre. 
Joseph  revint  à  onze  heures  à  peu  près  gris.  Quant  au 
bonhomme  Rouget,  Kouski  le  porta  dans  son  lit  ivre- 
mort,  il  avait  mangé  comme  un  acteur  forain  et  bu  comme 
les  sables  du  désert. 

—  Hé!  bien,  dit  Max  qui  resta  seul  à  minuit  avec 
Flore,  ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  leur  faire  la  moue. 
Les  Bridau  seront  bien  reçus,  ils  auront  de  petits  cadeaux, 
et  comblés  de  faveurs,  ils  ne  pourront  que  chanter  nos 
louanges;  ils  s'en  iront  bien  tranquilles  en  nous  laissant 
tranquilles  aussi.  Demain  matin,  à  nous  deux  Kouski, 
nous  déferons  toutes  ces  toiles,  nous  les  enverrons  au 
peintre  pour  qu'il  les  ait  à  son  réveil,  nous  mettrons  les 
cadres  au  grenier,  et  nous  renouvellerons  la  tenture  de  la 
salle  en  y  tendant  de  ces  papiers  vernis  où  il  y  a  des 
scènes  de  Télémaque,  comme  j'en  ai  vu  chez  monsieur 
Mouilleron. 

—  Tiens,  ce  sera  bien  plus  joli,  s'écria  Flore. 

Le  lendemain,  Joseph  ne  s'éveilla  pas  avant  midi.  De 
son  lit,  il  aperçut  les  toiles  mises  les  unes  sur  les  autres, 
et  apportées  sans  qu'il  eût  rien  entendu.  Pendant  qu'il 
examinait  de  nouveau  les  tableaux  et  qu'il  y  reconnaissait 
des  chefs-d'œuvre  en  étudiant  la  manière  des  peintres  et 
recherchant  leurs  signatures,  sa  mère  était  allée  remercier 
son  frère  et  le  voir,  poussée  par  le  vieil  Hochon  qui, 
sachant  toutes  les  sottises  commises  la  veille  par  le  peintre, 
désespérait  de  la  cause  des  Bridau. 

—  Vous  avez  pour  adversaires  de  fines  mouches.  Dans 
toute  ma  vie  je  n'ai  pas  vu  pareille  tenue  à  celle  de  ce 
soldat  :  il  paraît  que  la  guerre  forme  les  jeunes  gens. 
Joseph  s'est  laissé  pincer  !  II  s'est  promené  donnant  le 
bras  à  la  Rabouilleuse  !  On  lui  a  sans  doute  fermé  la  bou- 
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ehe  avec  du  vin,  de   méchantes  toiles,   et  quatre  mille 
francs.  Votre  artiste  n'a  pas  coûté  cher  à  Maxence! 

Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  conduite  à  tenir 
à  la  filleule  de  sa  femme,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les 
idées  de  Maxence  et  de  cajoler  Flore,  afin  d'arriver  à  une 
espèce  d'intimité  avec  elle,  pour  obtenir  de  petits  mo- 
ments d'entretien  avec  Jean-Jacques.  Madame  Bridau  fut 
reçue  à  merveille  par  son  frère  à  qui  Flore  avait  fait  sa 
leçon.  Le  vieillard  était  au  lit,  malade  des  excès  de  la 
veille.  Comme  dans  les  premiers  moments,  Agathe  ne 
pouvait  pas  aborder  de  questions  sérieuses,  Max  avait 
jugé  convenable  et  magnanime  de  laisser  seuls  le  frère  et 
la  sœur.  Ce  fut  un  calcul  juste.  La  pauvre  Agathe  trouva 
son  frère  si  mal  qu'elle  ne  voulut  pas  le  priver  des  soins 
de  madame  Brazier. 

—  Je  veux  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  con- 
naître une  personne  à  qui  je  suis  redevable  du  bonheur 
de  mon  frère. 

Ces  paroles  firent  un  plaisir  évident  au  bonhomme  qui 
sonna  pour  demander  madame  Brazier.  Flore  n'était  pas 
loin,  comme  on  peut  le  penser.  Les  deux  antagonistes 
femelles  se  saluèrent.  La  Rabouilleuse  déploya  les  soins 
de  la  plus  servile,  de  la  plus  attentive  tendresse,  elle 
trouva  que  monsieur  avait  la  tête  trop  bas,  elle  replaça  les 
oreillers,  elle  fut  comme  une  épouse  d'hier.  Aussi  le  vieux 
garçon  eut-il  une  expansion  de  sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoiselle,  dit  Agathe, 
beaucoup  de  reconnaissance  pour  les  marques  d'attache- 
ment que  vous  avez  données  à  mon  frère  depuis  si  long- 
temps, et  pour  la  manière  dont  vous  veillez  à  son  bon- 
heur. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Agathe,  dit  le  bonhomme, 
elle  m'a  fait  connaître  le  bonheur,  et  c'est  d'ailleurs  une 
femme  pleine  d'excellentes  qualités. 

—  Aussi,  mon  frère,  ne  sauriez-vous  trop  en  récom- 
penser   mademoiselle,    vous    auriez    dû    en    faire    votre 
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femme.  Oui  !  je  suis  trop  pieuse  pour  ne  pas  souhaiter  de 
vous  voir  obéir  aux  préceptes  de  la  religion.  Vous  seriez 
l'un  et  l'autre  plus  tranquilles  en  ne  vous  mettant  pas  en 
guerre  avec  les  lois  et  la  morale.  Je  suis  venue,  mon 
frère,  vous  demander  secours  au  milieu  dune  grande 
affliction,  mais  ne  croyez  point  que  nous  pensions  à  vous 
faire  la  moindre  observation  sur  la  manière  dont  vous  dis- 
poserez de  votre  fortune... 

—  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  monsieur 
votre  père  fut  injuste  envers  vous.  Monsieur  votre  frère 
peut  vous  le  dire,  fit-elle  en  regardant  fixement  sa  vic- 
time, les  seules  querelles  que  nous  avons  eues,  c'est  à 
votre  sujet.  Je  soutiens  à  monsieur  qu'il  vous  doit  la  part 
de  fortune  dont  vous  a  fait  tort  mon  pauvre  bienfaiteur, 
car  il  a  été  mon  bienfaiteur,  votre  père  (elle  prit  un  ton 
larmoyant),  je  m'en  souviendrai  toujours...  Mais  votre 
frère,  madame,  a  entendu  raison... 

—  Oui,  dit  le  bonhomme  Rouget,  quand  je  ferai  mon 
testament  vous  ne  serez  pas  oubliés... 

—  Ne  parlons  point  de  tout  ceci,  mon  frère,  vous  ne 
connaissez  pas  encore  quel  est  mon  caractère. 

D'après  ce  début,  on  imaginera  facilement  comment 
se  passa  cette  première  visite.  Rouget  invita  sa  sœur  à 
dîner  pour  le  surlendemain. 

Pendant  ces  trois  jours,  les  Chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  prirent  une  immense  quantité  de  rats,  de  souris  et 
de  mulots  qui,  par  une  belle  nuit,  furent  mis  en  plein 
grain  et  affamés,  au  nombre  de  quatre  cent  trente-six, 
dont  plusieurs  mères  pleines.  Non  contents  d'avoir  pro- 
curé ces  pensionnaires  à  Fario,  les  Chevaliers  trouèrent 
la  couverture  de  l'église  des  Capucins,  et  y  mirent  une 
dizaine  de  pigeons  pris  en  dix  fermes  différentes.  Ces  ani- 
maux firent  d'autant  plus  tranquillement  nopces  et  festins 
que  le  garçon  de  magasin  de  Fario  fut  débauché  par  un 
mauvais  drôle,  avec  lequel  il  se  grisa  du  matin  jusqu'au 
soir,  sans  prendre  aucun  soin  des  grains  de  son  maître. 
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Madame  Bridau,  contrairement  à  l'opinion  du  vieil 
Hochon,  crut  que  son  frère  n'avait  pas  encore  fait  son 
testament;  elle  comptait  lui  demander  quelles  étaient  ses 
intentions  à  l'égard  de  mademoiselle  Brazier,  au  premier 
moment  où  elle  pourrait  se  promener  seule  avec  lui,  car 
Flore  et  Maxence  la  leurraient  de  cet  espoir  qui  devait 
être  toujours  déçu. 

Quoique  les  Chevaliers  cherchassent  tous  un  moyen 
de  mettre  les  deux  Parisiens  en  fuite,  ils  ne  trouvaient 
que  des  folies  impossibles. 

Après  une  semaine,  la  moitié  du  temps  que  les  Pari- 
siens devaient  rester  à  Issoudun,  ils  ne  se  trouvaient  donc 
pas  plus  avancés  que  le  premier  jour. 

—  Votre  avoué  ne  connaît  pas  la  province,  dit  le  vieil 
Hochon  à  madame  Bridau.  Ce  que  vous  venez  y  faire  ne 
se  fait  ni  en  quinze  jours  ni  en  quinze  mois;  il  faudrait 
ne  pas  quitter  votre  frère,  et  pouvoir  lui  inspirer  des  idées 
religieuses.  Vous  ne  contremmerez  les  fortifications  de 
Flore  et  de  Maxence  que  par  la  sape  du  prêtre.  Voilà  mon 
avis,  et  il  est  temps  de  s'y  prendre. 

—  Vous  avez,  dit  madame  Hochon  à  son  mari,  de 
singulières  idées  sur  le  clergé. 

—  Oh  !  s'écria  le  vieillard,  vous  voilà,  vous  autres  dé- 
votes ! 

—  Dieu  ne  bénirait  pas  une  entreprise  qui  reposerait 
sur  un  sacrilège,  dit  madame  Bridau.  Faire  servir  la  reli- 
gion à  de  pareils. . .  Oh  !  mais  nous  serions  plus  criminelles 
que  Flore. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  pendant  le  déjeuner, 
et  François,  aussi  bien  que  Baruch,  écoutaient  de  toutes 
leurs  oreilles. 

—  Sacrilège  !  s'écria  le  vieil  Hochon.  Mais  si  quelque 
bon  abbé,  spirituel  comme  j'en  ai  connu  quelques-uns, 
savait  dans  quel  embarras  vous  êtes,  il  ne  verrait  point  de 
sacrilège  à  faire  revenir  à  Dieu  l'âme  égarée  de  votre  frère, 
à  lui  inspirer  un  vrai  repentir  de  ses  fautes,   à  lui   faire 
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renvoyer  la  femme  qui  cause  le  scandale,  tout  en  lui  assu- 
rant un  sort;  à  lui  démontrer  qu'il  aurait  la  conscience  en 
repos  en  donnant  quelques  mille  livres  de  rente  pour  le 
petit  séminaire  de  l'archevêque,  et  laissant  sa  fortune  à 
ses  héritiers  naturels. . . 

L'obéissance  passive  que  le  vieil  avare  avait  obtenue 
dans  sa  maison  de  la  part  de  ses  enfants  et  transmise  à  ses 
petits-enfants  soumis  d'ailleurs  à  sa  tutelle  et  auxquels  il 
amassait  une  belle  fortune,  en  faisant,  disait-il,  pour  eux 
comme  il  faisait  pour  lui,  ne  permit  pas  à  Baruch  et  à 
François  la  moindre  marque  d'étonnement  ni  de  désap- 
probation ;  mais  ils  échangèrent  un  regard  significatif  en 
se  disant  ainsi  combien  ils  trouvaient  cette  idée  nuisible  et 
fatale  aux  intérêts  de  Max. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  Baruch,  que  si  vous  voulez 
avoir  la  succession  de  votre  frère,  voilà  le  seul  et  vrai 
moyen  ;  il  faut  rester  à  Issoudun  tout  le  temps  nécessaire 
pour  l'employer. . . 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  vous  feriez  bien  d'écrire  à 
Desroches  sur  tout  ceci.  Quant  à  moi,  je  ne  prétends 
rien  de  plus  de  mon  oncle  que  ce  qu'il  a  bien  voulu  me 
donner... 

Après  avoir  reconnu  la  grande  valeur  des  trente-neuf 
tableaux,  Joseph  les  avait  soigneusement  décloués,  il  avait 
appliqué  du  papier  dessus  en  l'y  collant  avec  de  la  colle 
ordinaire;  il  les  avait  superposés  les  uns  aux  autres,  avait 
assujetti  leur  masse  dans  une  immense  boîte,  et  l'avait 
adressée  par  le  roulage  à  Desroches,  à  qui  il  se  propo- 
sait d'écrire  une  lettre  d'avis.  Cette  précieuse  cargaison 
était  partie  la  veille. 

—  Vous  êtes  content  à  bon  marché,  dit  monsieur 
Hochon. 

—  Mais  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  trouver  cent 
cinquante  mille  francs  des  tableaux. 

—  Idée  de  peintre  !  fit  monsieur  Hochon  en  regardant 
Joseph  d'une  certaine  manière. 
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—  Ecoute,  dit  Joseph  en  s'adressant  à  sa  mère,  je  vais 
écrire  à  Desroches  en  lui  expliquant  l'état  des  choses  ici. 
Si  Desroches  te  conseille  de  rester,  tu  resteras.  Quant  à 
ta  place,  nous  en  trouverons  toujours  l'équivalent... 

—  Mon  cher,  dit  madame  Hochon  à  Joseph  en  sor- 
tant de  table,  je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  tableaux  de 
votre  oncle,  mais  ils  doivent  être  bons,  à  en  juger  par  les 
endroits  d'où  ils  viennent.  S'ils  valent  seulement  quarante 
mille  francs,  mille  francs  par  tableau,  n'en  dites  rien  à 
personne.  Quoique  mes  petits-enfants  soient  discrets  et 
bien  élevés,  ils  pourraient,  sans  y  entendre  malice,  parler 
de  cette  prétendue  trouvaille,  tout  Issoudun  le  saurait  et 
il  ne  faut  pas  que  nos  adversaires  s'en  doutent.  Vous  vous 
conduisez  comme  un  enfant!... 

En  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun, 
et  surtout  Maxence  Gilet,  furent  instruits  de  cette  opinion 
qui  eut  pour  effet  de  faire  rechercher  tous  les  vieux  ta- 
bleaux auxquels  on  ne  songeait  pas,  et  de  faire  mettre  en 
évidence  des  croûtes  exécrables.  Max  se  repentit  d'avoir 
poussé  le  vieillard  à  donner  les  tableaux,  et  sa  rage  contre 
les  héritiers,  en  apprenant  le  plan  du  vieil  Hochon,  s'ac- 
crut de  ce  qu'il  appela  sa  bêtise.  L'influence  religieuse  sur 
un  être  faible  était  la  seule  chose  à  craindre.  Aussi  l'avis 
donné  par  ses  deux  amis  confirma-t-il  Maxence  Gilet  dans 
sa  résolution  de  capitaliser  tous  les  contrats  de  Rouget, 
et  d'emprunter  sur  ses  propriétés  afin  d'opérer  le  plus 
promptement  possible  un  placement  dans  la  rente  ;  mais 
il  regarda  comme  plus  urgent  encore  de  renvoyer  les  Pa- 
risiens. Or  le  génie  des  Mascarille  et  des  Scapin  n'eût  pas 
facilement  résolu  ce  problème.  Flore,  conseillée  par  Max, 
prétendit  que  monsieur  se  fatiguait  beaucoup  trop  dans 
ses  promenades  à  pied,  il  devait  à  son  âge  aller  en  voi- 
ture. Ce  prétexte  fut  nécessité  par  l'obligation  de  se 
rendre,  à  I'msu  du  pays,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Châ- 
teauroux,  à  Vatan,  dans  tous  les  endroits  où  le  projet  de 
réaliser  les  placements  du  bonhomme  forcerait  Rouget, 

IX.  30 
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Flore  et  Max  à  se  transporter.  A  la  fin  de  cette  semaine 
donc,  tout  Issoudun  fut  surpris  en  apprenant  que  le  bon- 
homme Rouget  était  allé  chercher  une  voiture  à  Bourges, 
mesure  qui  fut  justifiée  par  les  Chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  dans  un  sens  favorable  à  la  Rabouilleuse.  Flore  et 
Rouget  achetèrent  un  effroyable  berlingot  à  vitrages  falla- 
cieux, à  rideaux  de  cuir  crevassés,  âgé  de  vingt-deux  ans 
et  de  neuf  campagnes,  provenant  dune  vente  après  le 
décès  d'un  colonel  ami  du  Grand-Maréchal  Bertrand,  et 
qui,  pendant  l'absence  de  ce  fidèle  compagnon  de  l'Em- 
pereur, s'était  chargé  d'en  surveiller  les  propriétés  en 
Berry.  Ce  berlingot,  peint  en  gros  vert,  ressemblait  assez 
à  une  calèche,  mais  le  brancard  avait  été  modifié  de  ma- 
nière à  pouvoir  y  atteler  un  seul  cheval.  II  appartenait 
donc  à  ce  genre  de  voitures  que  la  diminution  des  for- 
tunes a  si  fort  mis  à  la  mode,  et  qui  s'appelait  alors  hon- 
nêtement une  demi-fortune ,  car  à  leur  origine  on  nomma 
ces  voitures  des  seringues.  Le  drap  de  cette  demi-fortune, 
vendue  pour  calèche,  était  rongé  par  les  vers;  ses  passe- 
menteries ressemblaient  à  des  chevrons  d'invalide,  elle 
sonnait  la  ferraille  ;  mais  elle  ne  coûta  que  quatre  cent 
cinquante  francs;  et  Max  acheta  du  régiment  alors  en  gar- 
nison à  Bourges  une  bonne  grosse  jument  réformée  pour 
la  traîner.  II  fit  repeindre  la  voiture  en  brun-foncé,  eut  un 
assez  bon  harnais  d'occasion,  et  toute  la  ville  d'Issoudun 
fut  remuée  de  fond  en  comble  en  attendant  l'équipage 
au  père  Rouget!  La  première  fois  que  le  bonhomme  se 
servit  de  sa  calèche,  le  bruit  fit  sortir  tous  les  ménages 
sur  leurs  portes,  et  il  n'y  eut  pas  de  croisée  qui  ne  fîit 
o-arnie  de  curieux.  La  seconde  fois,  le  célibataire  alla  jus- 
qu'à Bourges,  où,  pour  s'éviter  les  soins  de  l'opération 
conseillée  ou,  si  vous  voulez,  ordonnée  par  Flore  Bra- 
zier,  il  signa  chez  un  notaire  une  procuration  à  Maxence 
Gilet,  à  l'effet  de  transporter  tous  les  contrats  qui  furent 
désignés  dans  la  procuration.  Flore  se  réserva  de  liquider 
avec  monsieur  les  placements  faits  à  Issoudun  et  dans  les 
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cantons  environnants.  Le  principal  notaire  de  Bourges 
reçut  la  visite  de  Rouget,  qui  le  pria  de  lui  trouver  cent 
quarante  mille  francs  à  emprunter  sur  ses  propriétés.  On 
ne  sut  rien  à  Issoudun  de  ces  démarches  si  discrètement 
et  si  habilement  faites.  Maxence,  en  bon  cavalier,  pouvait 
aller  à  Bourges  et  en  revenir  de  cinq  heures  du  matin  à 
cinq  heures  du  soir,  avec  son  cheval,  et  Flore  ne  quitta 
plus  le  vieux  garçon.  Le  père  Rouget  avait  consenti  sans 
difficulté  à  l'opération  que  Flore  lui  soumit;  mais  il  voulut 
que  l'inscription  de  cinquante  mille  francs  de  rente  fût  au 
nom  de  mademoiselle  Brazier  comme  usufruit,  et  en  son 
nom,  à  lui  Rouget,  comme  nue  propriété.  La  ténacité  que 
le  vieillard  déploya  dans  la  lutte  intérieure  que  cette 
affaire  souleva  causa  des  inquiétudes  à  Max ,  qui  crut  y 
entrevoir  déjà  des  réflexions  inspirées  par  la  vue  des  héri- 
tiers naturels. 

Au  milieu  de  ces  grands  mouvements,  que  Maxence 
voulait  dérober  aux  yeux  de  la  ville,  il  oublia  le  marchand 
de  grains.  Fano  se  mit  en  devoir  d'opérer  ses  livraisons, 
après  des  manœuvres  et  des  voyages  qui  avaient  eu  pour 
but  de  faire  hausser  le  prix  des  céréales.  Or,  le  lende- 
main de  son  arrivée,  il  aperçut  le  toit  de  l'église  des  Ca- 
pucins noir  de  pigeons,  car  il  demeurait  en  face.  II  se 
maudit  lui-même  pour  avoir  négligé  de  faire  visiter  la  cou- 
verture, et  alla  promptement  à  son  magasin,  où  il  trouva 
la  moitié  de  son  grain  dévoré.  Des  milliers  de  crottes 
de  souris,  de  rats  et  de  mulots  éparpillées  lui  révélèrent 
une  seconde  cause  de  ruine.  L'église  était  une  arche  de 

o 

Noé.  Mais  la  fureur  rendit  l'Espagnol  blanc  comme  de  la 
batiste  quand,  en  essayant  de  reconnaître  l'étendue  de 
ses  pertes  et  du  dégât,  il  remarqua  tout  le  grain  de 
dessous  quasi  germé  par  une  certaine  quantité  de  pots 
d'eau  que  Max  avait  eu  l'idée  d'introduire  au  moyen  d'un 
tube  en  fer-blanc,  au  cœur  des  tas  de  blé.  Les  pigeons, 
les  rats  s'expliquaient  par  l'instinct  animal  ;  mais  la  main 
de  l'homme  se  révélait  dans  ce  dernier  trait  de  perversité. 
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Fario  s'assit  sur  la  marche  d'un  autel  dans  une  chapelle, 
et  resta  la  tête  dans  ses  mains.  Après  une  demi-heure  de 
réflexions  espagnoles,  il  vit  l'écureuil  que  le  fils  Goddet 
avait  tenu  à  lui  donner  pour  pensionnaire  jouant  avec  sa 
queue  le  long  de  la  poutre  transversale  sur  le  milieu  de 
laquelle  reposait  l'arbre  du  toit.  L'Espagnol  se  leva  froi- 
dement en  montrant  à  son  garçon  de  magasin  une  figure 
calme  comme  celle  d'un  Arabe.  Fario  ne  se  plaignit  pas, 
il  rentra  dans  sa  maison,  il  alla  louer  quelques  ouvriers 
pour  ensacher  le  bon  grain,  étendre  au  soleil  les  blés 
mouillés  afin  d'en  sauver  le  plus  possible;  puis  il  s'occupa 
de  ses  livraisons,  après  avoir  estimé  sa  perte  aux  trois  cin- 
quièmes. Mais  ses  manœuvres  ayant  opéré  une  hausse,  il 
perdit  encore  en  rachetant  les  trois  cinquièmes  manquants  ; 
ainsi  sa  perte  fut  de  plus  de- moitié.  L'Espagnol,  qui  n'a- 
vait pas  d'ennemis,  attribua,  sans  se  tromper,  cette  ven- 
geance à  Gilet.  II  lui  fut  prouvé  que  Max  et  quelques 
autres,  les  seuls  auteurs  des  farces  nocturnes,  avaient  bien 
certainement  monté  sa  charrette  sur  la  Tour,  et  s'étaient 
amusés  à  le  ruiner  :  il  s'agissait  en  effet  de  mille  écus, 
presque  tout  le  capital  péniblement  gagné  par  Fario  de- 
puis la  paix.  Inspiré  par  la  vengeance,  cet  homme  déploya 
la  persistance  et  la  finesse  d'un  espion  à  qui  l'on  a  promis 
une  forte  récompense.  Embusqué  la  nuit,  dans  Issoudun, 
il  finit  par  acquérir  la  preuve  des  déportements  des  Che- 
valiers de  la  Désœuvrance  :  il  les  vit,  il  les  compta,  il 
épia  leurs  rendez-vous  et  leurs  banquets  chez  la  Cognette  ; 
puis  il  se  cacha  pour  être  le  témoin  d'un  de  leurs  tours, 
et  se  mit  au  fait  de  leurs  mœurs  nocturnes. 

Malgré  ses  courses  et  ses  préoccupations,  Maxence  ne 
voulait  pas  négliger  les  affaires  de  nuit,  d'abord  pour 
ne  pas  laisser  pénétrer  le  secret  de  la  grande  opération  qui 
se  pratiquait  sur  la  fortune  du  père  Rouget,  puis  pour 
toujours  tenir  ses  amis  en  haleine.  Or,  les  Chevaliers 
étaient  convenus  de  faire  un  de  ces  tours  dont  on  parlait 
pendant  des  années   entières.   Ils  devaient  donner  dans 
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une  seule  nuit,  des  boulettes  à  tous  les  chiens  de  garde 
de  la  ville  et  des  faubourgs;  Fario  les  entendit,  au  sortir 
du  bouchon  à  la  Cognette,  s'applaudissant  par  avance  du 
succès  qu'obtiendrait  cette  farce,  et  du  deuil  général  que 
causerait  ce  nouveau  massacre  des  innocents.  Puis  quelles 
appréhensions  ne  causerait  pas  cette  exécution  en  annon- 
çant des  desseins  sinistres  sur  les  maisons  privées  de  leurs 
gardiens  ? 

—  Cela  fera  peut-être  oublier  la  charrette  à  Fario!  dit 
le  fils  Goddet. 

Fario  n'avait  déjà  plus  besoin  de  ce  mot  qui  confirmait 
ses  soupçons;  et,  d'ailleurs,  son  parti  était  pris. 

Agathe,  après  trois  semaines  de  séjour,  reconnaissait, 
ainsi  que  madame  Hochon,  la  vérité  des  réflexions  du 
vieil  avare  :  il  fallait  plusieurs  années  pour  détruire  l'in- 
fluence acquise  sur  son  frère  par  la  Rabouilleuse  et  par 
Max.  Agathe  n'avait  fait  aucun  progrès  dans  la  confiance 
de  Jean-Jacques,  avec  qui  jamais  elle  n'avait  pu  se  trouver 
seule.  Au  contraire,  mademoiselle  Brazier  triomphait  des 
héritiers  en  menant  promener  Agathe  dans  la  calèche, 
assise  au  fond  près  d'elle,  ayant  monsieur  Rouget  et  son 
neveu  sur  le  devant.  La  mère  et  le  fils  attendaient  avec 
impatience  une  réponse  à  la  lettre  confidentielle  écrite  à 
Desroches.  Or,  la  veille  du  jour  où  les  chiens  devaient 
être  empoisonnés,  Joseph,  qui  s'ennuyait  à  périr  à  Issou- 
dun,  reçut  deux  lettres,  la  première  du  grand  peintre 
Schinner  dont  l'âge  lui  permettait  une  liaison  plus  étroite, 
plus  intime  qu'avec  Gros,  leur  maître,  et  la  seconde  de 
Desroches. 

Voici  la  première,  timbrée  de  Beaumont-sur-Oise  : 

«Mon  cher  Joseph,  j'ai  achevé,  pour  le  comte  de  Sé- 
«risy,  les  principales  peintures  du  château  de  Presles.  J'ai 
«laissé  les  encadrements,  les  peintures  d'ornement;  et  je 
«t'ai  si  bien  recommandé,  soit  au  comte,  soit  à  Grindot 
«l'architecte,  que  tu  n'as  qu'à  prendre  tes  brosses  et  à 
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«venir.  Les  prix  sont  faits  de  manière  à  te  contenter.  Je 
«pars  pour  l'Italie  avec  ma  femme,  tu  peux  donc  prendre 
«Mistigris  qui  t'aidera.  Ce  jeune  drôle  a  du  talent,  je  l'ai 
«  mis  à  ta  disposition.  II  frétille  déjà  comme  un  pierrot  en 
«pensant  à  s'amuser  au  château  de  Presles.  Adieu,  mon 
«cher  Joseph;  si  je  suis  absent,  si  je  ne  mets  rien  à  I'Ex- 
«  position  prochaine,  tu  me  remplaceras!  Oui,  cher  Jojo, 
«ton  tableau,  j'en  ai  la  certitude,  est  un  chef-d'œuvre; 
«mais  un  chef-d'œuvre  qui  fera  crier  au  romantisme,  et 
«tu  t'apprêtes  une  existence  de  diable  dans  un  bénitier. 
«Après  tout,  comme  dit  ce  farceur  de  Mistigris,  qui  re- 
«  tourne  ou  calembourdise  tous  les  proverbes,  la  vie  est 
«un  qu'on  bat.  Que  fais-tu  donc  à  Issoudun?  Adieu. 

«Ton  ami, 

«ScHINNER.» 

Voici  celle  de  Desroches  : 

«Mon  cher  Joseph,  ce  monsieur  Hochon  me  semble 
«  un  vieillard  plein  de  sens,  et  tu  m'as  donné  la  plus  haute 
«idée  de  ses  moyens  :  il  a  complètement  raison.  Aussi, 
«mon  avis,  puisque  tu  me  le  demandes,  est-il  que  ta  mère 
«reste  à  Issoudun  chez  madame  Hochon,  en  y  payant 
«une  modique  pension,  comme  quatre  cents  francs  par 
«an,  pour  indemniser  ses  hôtes  de  sa  nourriture.  Madame 
«Bridau  doit,  selon  moi,  s'abandonner  aux  conseils  de 
«monsieur  Hochon.  Mais  ton  excellente  mère  aura  bien 
«des  scrupules  en  présence  de  gens  qui  n'en  ont  pas  du 
«tout,  et  dont  la  conduite  est  un  chef-d'œuvre  de  poli- 
«  tique.  Ce  Maxence  est  dangereux,  et  tu  as  bien  raison  : 
«je  vois  en  lui  un  homme  autrement  fort  que  Philippe. 
«Ce  drôle  fait  servir  ses  vices  à  sa  fortune,  et  ne  s'amuse 
«pas  gratis,  comme  ton  frère  dont  les  folies  n'avaient  rien 
«d'utile.  Tout  ce  que  tu  me  dis  m'épouvante,  car  je  ne 
«ferais  pas  grand'chose  en  allant  à  Issoudun.  Monsieur 
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«  Hochon,  caché  derrière  ta  mère,  vous  sera  plus  utile  que 
«moi.  Quant  à  toi,  tu  peux  revenir,  tu  n'es  bon  à  rien 
«dans  une  affaire  qui  réclame  une  attention  continuelle, 
«une  observation  minutieuse,  des  attentions  serviles,  une 
«discrétion  dans  la  parole  et  une  dissimulation  dans  les 
«gestes  tout  à  fait  antipathiques  aux  artistes.  Si  l'on  vous 
«a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  testament  de  fait,  ils  en  ont  un 
«depuis  long-temps,  croyez-le  bien.  Mais  les  testaments 
«sont  révocables,  et  tant  que  ton  imbécile  d'oncle  vivra, 
«  certes  il  est  susceptible  d'être  travaillé  par  les  remords  et 
«  par  la  religion.  Votre  fortune  sera  le  résultat  d'un  combat 
«entre  l'Eglise  et  la  Rabouilleuse.  Il  viendra  certainement 
«un  moment  où  cette  femme  sera  sans  force  sur  le  bon- 
«  homme,  et  où  la  religion  sera  tout-puissante.  Tant  que 
«  ton  oncle  n'aura  pas  fait  de  donation  entre-vifs,  ni  changé 
«la  nature  de  ses  biens,  tout  sera  possible  à  l'heure  où  la 
«  religion  aura  le  dessus.  Aussi  dois-tu  prier  monsieur  Ho- 
«chon  de  surveiller,  autant  qu'il  le  pourra,  la  fortune  de 
«ton  oncle.  II  s'agit  de  savoir  si  les  propriétés  sont  hy po- 
rt théquées,  comment  et  au  nom  de  qui  sont  faits  les  pla- 
«  céments.  II  est  si  facile  d'inspirer  à  un  vieillard  des  crain- 
«tes  sur  sa  vie,  au  cas  où  il  se  dépouille  de  ses  biens  en 
«  faveur  d'étrangers,  qu'un  héritier  tant  soit  peu  rusé  pour- 
«rait  arrêter  une  spoliation  dès  son  commencement.  Mais 
«est-ce  ta  mère  avec  son  ignorance  du  monde,  son  désin- 
« téressement,  ses  idées  religieuses,  qui  saura^ mener  une 
«semblable  machine?...  Enfin,  je  ne  puis  que  vous  éclai- 
«  rer.  Tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  a  dû  don- 
«ner  l'alarme,  et  peut-être  vos  antagonistes  se  mettent-ils 
«en  règle  !.. .  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  consultation  en  bonne 
forme,  s'écria  monsieur  Hochon  fier  d'être  apprécié  par 
un  avoué  de  Pans. 

—  Oh  !  Desroches  est  un  fameux  gars,  répondit 
Joseph. 
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—  II  ne  serait  pas  inutile  de  faire  lire  cette  lettre  à 
ces  deux  femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  remettant  la  lettre  au  vieil- 
lard. Quant  à  moi,  je  veux  partir  dès  demain,  et  vais  aller 
faire  mes  adieux  à  mon  oncle. 

—  Ah!  dit  monsieur  Hochon,  monsieur  Desroches 
vous  prie,  par  post-scriptum ,  de  brûler  la  lettre. 

—  Vous  la  brûlerez  après  l'avoir  montrée  à  ma  mère, 
dit  le  peintre. 

Joseph  Bridau  s'habilla,  traversa  la  petite  place  et  se 
présenta  chez  son  oncle,  qui  précisément  achevait  son 
déjeuner.  Max  et  Flore  étaient  à  table. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle,  je  viens 
vous  faire  mes  adieux. 

—  Vous  partez  ?  fit  Max  en  échangeant  un  regard  avec 
Flore. 

—  Oui,  j'ai  des  travaux  au  château  de  monsieur  de 
Sénsy,  je  suis  d'autant  plus  pressé  d'y  aller  qu'il  a  les  bras 
assez  longs  pour  rendre  service  à  mon  pauvre  frère,  à  la 
Chambre  des  Pairs. 

—  Eh  !  bien,  travaille,  dit  d'un  air  niais  le  bonhomme 
Rouget  qui  parut  à  Joseph  extraordmairement  changé. 
Faut  travailler...  je  suis  fâché  que  vous  vous  en  alliez... 

—  Oh!  ma  mère  reste  encore  quelque  temps,  reprit 
Joseph. 

Max  fit  un  mouvement  de  lèvres  que  remarqua  la  gou- 
vernante et  qui  signifiait  :  «Ils  vont  suivre  le  plan  dont 
m'a  parlé  Baruch». 

—  Je  suis  bien  heureux  d'être  venu,  dit  Joseph,  car 
j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  connaissance  avec  vous,  et  vous 
avez  enrichi  mon  atelier... 

—  Oui,  dit  la  Rabouilleuse,  au  lieu  d'éclairer  votre 
oncle  sur  la  valeur  de  ses  tableaux  qu'on  estime  à  plus  de 
cent  mille  francs,  vous  les  avez  bien  lestement  envoyés  à 
Paris.  Pauvre  cher  homme,  c'est  comme  un  enfant...  On 
vient  de  nous  dire  à  Bourges  qu'il  y  a  un  petit  poulet, 
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comment  donc?  un  Poussin  qui  était  avant  la  Révolution 
dans  le  Chœur  de  la  cathédrale,  et  qui  vaut  à  lui  seul 
trente  mille  francs... 

—  Ça  n'est  pas  bien,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  à  un 
signe  de  Max  que  Joseph  ne  put  apercevoir. 

—  Là,  franchement,  reprit  le  soldat  en  riant,  sur  votre 
honneur,  que  croyez-vous  que  valent  vos  tableaux?  Par- 
bleu! vous  avez  tiré  une  carotte  à  votre  oncle,  vous  étiez 
dans  votre  droit,  un  oncle  est  fait  pour  être  pillé!  La  na- 
ture m'a  refusé  des  oncles;  mais,  sacrebleu,  si  j'en  avais 
eu,  je  ne  les  aurais  pas  épargnés. 

—  Saviez-vous,  monsieur,  dit  Flore  à  Rouget,  ce  que 
vos  tableaux  valaient...  Combien  avez-vous  dit,  monsieur 
Joseph? 

—  Mais,  répondit  le  peintre  qui  devint  rouge  comme 
une  betterave,  les  tableaux  valent  quelque  chose. 

—  On  dit  que  vous  les  avez  estimés  à  cent  cinquante 
mille  francs  à  monsieur  Hochon,  dit  Flore.  Est-ce  vrai? 

—  Oui,  dit  le  peintre  qui  avait  une  loyauté  d'en- 
fant. 

—  Et,  aviez- vous  l'intention,  dit  Flore  au  bonhomme, 
de  donner  cent  cinquante  mille  francs  à  votre  neveu  ?. . . 

—  Jamais,  jamais  !  répondit  le  vieillard  que  Flore  avait 
regardé  fixement. 

—  II  y  a  une  manière  d'arranger  tout  cela,  dit  le 
peintre,  c'est  de  vous  les  rendre,  mon  oncle!... 

—  Non,  non,  garde-les,  dit  le  vieillard. 

—  Je  vous  les  renverrai,  mon  oncle,  répondit  Joseph 
blessé  du  silence  offensant  de  Maxence  Gilet  et  de  Flore 
Brazier.  J'ai  dans  mon  pinceau  de  quoi  faire  ma  fortune, 
sans  avoir  rien  à  personne,  pas  même  à  mon  oncle...  Je 
vous  salue,   mademoiselle,  bien  le  bonjour,  monsieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation  que 
les  artistes  peuvent  se  peindre.  Toute  la  famille  Hochon 
était  alors  dans  le  salon.  En  voyant  Joseph  qui  gesticulait 
et  se  parlait  à  lui-même,  on  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 
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Devant  Baruch  et  François,  le  peintre,  franc  comme  l'o- 
sier, raconta  la  scène  qu'il  venait  d'avoir,  et  qui,  dans  deux 
heures,  devint  la  conversation  de  toute  la  ville,  où  chacun 
la  broda  de  circonstances  plus  ou  moins  drôles.  Quelques- 
uns  soutenaient  que  le  peintre  avait  été  malmené  par  Max, 
d'autres  qu'il  s'était  mal  conduit  avec  mademoiselle  Bra- 
zier,  et  que  Max  l'avait  mis  à  la  porte. 

—  Quel  enfant  que  votre  enfant!...  disait  Hochon  à 
madame  Bridau.  Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène 
qu'on  lui  réservait  pour  le  jour  de  ses  adieux.  II  y  a 
quinze  jours  que  Max  et  îa  Rabouilleuse  savaient  la  valeur 
des  tableaux  quand  il  a  eu  la  sottise  de  le  dire  ici  devant 
mes  petits-enfants,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus  chaud  que 
d'en  parler  à  tout  le  monde.  Votre  artiste  aurait  dû  partir 
à  I'improviste. 

—  Mon  fils  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont 
tant  de  valeur,  dit  Agathe. 

—  S'ils  valent,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit 
le  vieil  Hochon,  c'est  une  bêtise  que  de  s'être  mis  dans 
le  cas  de  les  rendre;  car  vous  auriez  du  moins  eu  cela  de 
cette  succession,  tandis  qu'à  la  manière  dont  vont  les 
choses  vous  n'en  aurez  rien  !. . .  Et  voilà  presque  une  raison 
pour  votre  frère  de  ne  plus  vous  voir... 

Entre  minuit  et  une  heure,  les  Chevaliers  de  la  Désceu- 
vrance  commencèrent  leur  distribution  gratuite  de  comes- 
tibles aux  chiens  de  la  ville.  Cette  mémorable  expédition 
ne  fut  terminée  qu'à  trois  heures  du  matin,  heure  à  la- 
quelle ces  mauvais  drôles  allèrent  souper  chez  la  Cognette. 
À  quatre  heures  et  demie,  au  crépuscule,  ils  rentrèrent 
chez  eux.  Au  moment  où  Max  tourna  la  rue  de  l'Avenier 
pour  entrer  dans  la  Grand'Rue,  Fario,  qui  se  tenait  en 
embuscade  dans  un  renfoncement,  lui  porta  un  coup  de 
couteau,  droit  au  cœur,  retira  la  lame,  et  se  sauva  par  les 
fossés  de  Vilatte  où  il  essuya  son  couteau  dans  son  mou- 
choir. L'Espagnol  alla  laver  son  mouchoir  à  la  Rivière- 
Forcée,  et  revint  tranquillement  à  Saint-Paterne  où  il  se 
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recoucha,' en  escaladant  une  fenêtre  qu'il  avait  laissée  en- 
tr'ouverte,  et  il  fut  réveillé  par  son  nouveau  garçon  qui  le 
trouva  dormant  du  plus  profond  sommeil. 

En  tombant,  Max  jeta  un  cri  terrible,  auquel  personne 
ne  pouvait  se  méprendre.  Lousteau-Prangm,  le  fils  d'un 
juge,  parent  éloigné  de  la  famille  de  l'ancien  Subdélégué, 
et  le  fils  Goddet  qui  demeurait  dans  le  bas  de  la  Grand'- 
rue,  remontèrent  au  pas  de  course  en  se  disant  :  «On 
tue  Max!...  au  secours!»  Mais  aucun  chien  n'aboya,  et 
personne,  au  fait  des  ruses  des  coureurs  de  nuit,  ne  se 
leva.  Quand  les  deux  Chevaliers  arrivèrent,  Max  était 
évanoui.  II  fallut  aller  éveiller  monsieur  Goddet  le  père. 
Max  avait  bien  reconnu  Fario;  mais  quand,  à  cinq  heures 
du  matin,  il  eut  bien  repris  ses  sens,  qu'il  se  vit  entouré 
de  plusieurs  personnes,  qu'il  sentit  que  sa  blessure  n'était 
pas  mortelle,  il  pensa  tout  à  coup  à  tirer  parti  de  cet  assas- 
sinat, et,  d'une  voix  lamentable  il  s'écria  :  «J'ai  cru  voir 
les  yeux  et  la  figure  de  ce  maudit  peintre!...» 

Là-dessus,  Lousteau-Prangin  courut  chez  son  père  le 
juge  d'instruction.  Max  fut  transporté  chez  lui  par  le  père 
Cognet,  par  le  fils  Goddet  et  par  deux  personnes  qu'on 
fit  lever.  La  Cognette  et  Goddet  père  étaient  aux  côtés  de 
Max  couché  sur  un  matelas  qui  reposait  sur  deux  bâtons. 
Monsieur  Goddet  ne  voulait  rien  faire  que  Max  ne  fût  au 
lit.  Ceux  qui  portaient  le  blessé  regardèrent  naturellement 
la  porte  de  monsieur  Hochon  pendant  que  Kouski  se 
levait,  et  virent  la  servante  de  monsieur  Hochon  qui  ba- 
layait. Chez  le  bonhomme  comme  dans  la  plupart  des 
maisons  de  province,  on  ouvrait  la  porte  de  très-bonne 
heure.  Le  seul  mot  prononcé  par  Max  avait  éveillé  les 
soupçons,  et  monsieur  Goddet  père  cria  :  «Gntte,  mon- 
sieur Joseph  Bridau  est-il  couché?» 

—  Ah!  bien,  dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  heures  et 
demie,  il  s'est  promené  toute  la  nuit  dans  sa  chambre,  je 
ne  sais  pas  ce  qui  le  tenait. 

Cette  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur  et 
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des   exclamations    qui   firent   venir  cette  fille,  assez  cu- 
rieuse de  savoir  ce  qu'on  amenait  chez  le  père  Rouget. 

—  Eh  !  bien ,  il  est  propre ,  votre  peintre  !  lui  dit-on. 
Et  le  cortège  entra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle 

avait  vu  Max  étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensan- 
glantée, et  mourant. 

Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agité  pendant  toute  la 
nuit,  les  artistes  le  devinent  :  il  se  voyait  la  fable  des  bour- 
geois d'Issoudun,  on  le  prenait  pour  un  tire-laine,  pour 
tout  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  être,  un  loyal  gar- 
çon, un  brave  artiste!  Ah!  il  aurait  donné  son  tableau 
pour  pouvoir  voler  comme  une  hirondelle  àA Paris,  et  jeter 
au  nez  de  Max  les  tableaux  de  son  oncle.  Etre  le  spolié, 
passer  pour  le  spoliateur?...  quelle  dérision!  Aussi  dès  le 
matin  s'était-il  lancé  dans  l'allée  de  peupliers  qui  mène  à 
Tivoli  pour  donner  carrière  à  son  agitation.  Pendant  que 
cet  innocent  jeune  homme  se  promettait,  comme  conso- 
lation, de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays,  Max  lui  prépa- 
rait une  avanie  horrible  pour  les  âmes  délicates.  Quand 
monsieur  Goddet  père  eut  sondé  la  plaie  et  reconnu  que 
le  couteau,  détourné  par  un  petit  portefeuille,  avait  heu- 
reusement dévié,  tout  en  faisant  une  affreuse  blessure,  il 
fit  ce  que  font  tous  les  médecins  et  particulièrement  les 
chirurgiens  de  province,  il  se  donna  de  l'importance  en 
ne  répondant  pas  encore  de  Max  ;  puis  il  sortit  après  avoir 
pansé  le  malicieux  soudard.  L'arrêt  de  la  science  avait  été 
communiqué  par  Goddet  père  à  la  Rabouilleuse,  à  Jean- 
Jacques  Rouget,  à  Kouski  et  à  la  Védie.  La  Rabouilleuse 
revint  chez  son  cher  Max,  tout  en  larmes,  pendant  que 
Kouski  et  la  Védie  apprenaient  aux  gens  rassemblés  sous 
la  porte  que  le  commandant  était  à  peu  près  condamné. 
Cette  nouvelle  eut  pour  résultat  de  faire  venir  environ 
deux  cents  personnes  groupées  sur  la  place  Saint-Jean  et 
dans  les  deux  Narettes. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  un  mois  à  rester  au  lit,  et  je 
sais  qui  a  fait  le  coup,  dit  Max  à  la  Rabouilleuse.  Mais 
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nous  allons  profiter  de  cela  pour  nous  débarrasser  des  Pa- 
risiens. J'ai  déjà  dit  que  je  croyais  avoir  reconnu  le  peintre  ; 
ainsi  supposez  que  je  vais  mourir,  et  tâchez  que  Joseph 
Bndau  soit  arrêté,  nous  lui  ferons  manger  de  la  prison 
pendant  deux  jours.  Je  crois  connaître  assez  la  mère, 
pour  être  sûr  qu'elle  s'en  ira  d'arre  d'arre  à  Paris  avec  son 
peintre.  Ainsi,  nous  n'aurons  plus  à  craindre  les  prêtres 
qu'on  avait  l'intention  de  lancer  sur  notre  imbécile. 

Quand  Flore  Brazier  descendit,  elle  trouva  la  foule 
très-disposée  à  suivre  les  impressions  qu'elle  voulait  lui 
donner;  elle  se  montra  les  larmes  aux  yeux,  et  fit  obser- 
ver en  sanglotant  que  le  peintre,  qui  avait  une  figure  à  ça 
d'ailleurs,  s'était  la  veille  disputé  chaudement  avec  Max  à 
propos  des  tableaux  qu'il  avait  cbippés  au  père  Rouget. 

—  Ce  brigand,  car  il  n'y  a  qu'à  le  regarder  pour  en 
être  sûr,  croit  que  si  Max  n'existait  plus  son  oncle  lui 
laisserait  sa  fortune,  comme  si,  dit-elle,  un  frère  ne  nous 
était  pas  plus  proche  parent  qu'un  neveu  !  Max  est  le  fils 
du  docteur  Rouget.  Le  vieux  me  l'a  dit  navant  de  mourir!. . . 

—  Ah  !  il  aura  voulu  faire  ce  coup-là  en  s'en  allant,  il 
a  bien  combiné  son  affaire,  il  part  aujourd'hui,  dit  un  des 
Chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

—  Max  n'a  pas  un  seul  ennemi  à  Issoudun,  dit  un 
autre. 

—  D'ailleurs,  Max  a  reconnu  le  peintre,  dit  la  Ra- 
bouilleuse. 

—  Où  est-il,  ce  sacré  Parisien  ?. . .  Trouvons-le  !. . .  cria- 
t-on. 

—  Le  trouver  ?. . .  répondit-on ,  il  est  sorti  de  chez  mon- 
sieur Hochon  au  petit  jour. 

Un  chevalier  de  la  Désœuvrance  courut  aussitôt  chez 
monsieur  Mouilleron.  La  foule  augmentait  toujours,  et  le 
bruit  des  voix  devenait  menaçant.  Des  groupes  animés 
occupaient  toute  la  Grandfe-Narette.  D'autres  stationnaient 
devant  l'église  Saint-Jean.  Un  rassemblement  occupait  la 
porte  Vilatte,   endroit  où  finit  la  Petite-Narette.  On  ne 
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pouvait  plus  passer  au-dessus  et  au-dessous  de  la  place 
Saint-Jean.  Vous  eussiez  dit  la  queue  d'une  procession. 
Aussi  messieurs  Lousteau-Prangin  et  Mouilleron,  le  com- 
missaire de  police,  le  lieutenant  de  gendarmerie  et  son 
brigadier  accompagné  de  deux  gendarmes  eurent-ils  quel- 
que peine  à  se  rendre  à  la  place  Saint-Jean  où  ils  arrivè- 
rent entre  deux  haies  de  gens  dont  les  exclamations  et  les 
cris  pouvaient  et  devaient  les  prévenir  contre  le  Parisien 
si  injustement  accusé,  mais  contre  qui  les  circonstances 
plaidaient. 

Après  une  conférence  entre  Max  et  les  magistrats, 
monsieur  Mouilleron  détacha  le  commissaire  de  police  et 
le  brigadier  avec  un  gendarme  pour  examiner  ce  que  dans 
la  langue  du  Ministère  public  on  nomme  le  théâtre  du 
crime.  Puis  messieurs  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin, 
accompagnés  du  lieutenant  de  gendarmerie,  passèrent  de 
chez  le  père  Rouget  à  la  maison  Hochon,  qui  fut  gardée 
au  bout  du  jardin  par  deux  gendarmes  et  par  deux  autres 
à  la  porte.  La  foule  croissait  toujours.  Toute  la  ville  était 
en  émoi  dans  la  Grand'rue. 

Gritte  s'était  déjà,  précipitée  chez  son  maître  tout  effa- 
rée et  lui  avait  dit  :  «  Monsieur,  on  va  vous  piller  ! . . . 
Toute  la  ville  est  en  révolution,  monsieur  Maxence  Gilet 
est  assassiné,  il  va  trépasser!...  et  l'on  dit  que  c'est  mon- 
sieur Joseph  qui  a  fait  le  coup  !  » 

Monsieur  Hochon  s'habilla  promptement  et  descendit  ; 
mais,  devant  une  populace  furieuse,  il  était  rentré  subi- 
tement en  verrouillant  sa  porte.  Après  avoir  questionné 
Gritte,  il  sut  que  son  hôte  était  sorti  dès  le  petit  jour,  s'é- 
tait promené  toute  la  nuit  dans  une  grande  agitation,  et 
ne  rentrait  pas.  Effrayé,  il  alla  chez  madame  Hochon  que 
le  bruit  venait  d'éveiller,  et  à  laquelle  il  apprit  l'effroyable 
nouvelle  qui,  vraie  ou  fausse,  ameutait  tout  Issoudun  sur 
la  place  Saint-Jean. 

—  II  est  certainement  innocent!  dit  madame  Ho- 
chon. 
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—  Mais  en  attendant  que  son  innocence  soit  recon- 
nue, on  peut  entrer  ici,  nous  piller,  dit  monsieur  Hochon 
devenu  blême  (il  avait  de  l'or  dans  sa  cave). 

—  Et  Agathe? 

—  Elle  dort  comme  une  marmotte  ! 

—  Ah!  tant  mieux,  dit  madame  Hochon,  je  voudrais 
qu'elle  dormît  pendant  le  temps  que  cette  affaire  s'éclair- 
cira.  Un  pareil  assaut  tuerait  cette  pauvre  petite  ! 


Mais  Agathe  s'éveilla,  descendit  à  peine  habillée,  car 
les  réticences  de  Gntte  qu'elle  questionna  lui  avaient  bou- 
leversé la  tête  et  le  cœur.  Elle  trouva  madame  Hochon 
pâle  et  les  jeux  pleins  de  larmes  à  l'une  des  fenêtres  de 
la  salle,  avec  son  mari. 

—  Du  courage,  ma  petite,  Dieu  nous  envoie  nos 
afflictions,  dit  la  vieille  femme.  On  accuse  Joseph  !... 

—  De  quoi? 

D'une  mauvaise  action  qu'il  ne  peut  pas  avoir  com- 
mise, répondit  madame  Hochon. 

En  entendant  ce  mot  et  voyant  entrer  le  lieutenant  de 
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gendarmerie,  messieurs  Mouilleron  et  Lousteau-Prangin , 
Agathe  s'évanouit. 

—  Tenez,  dit  monsieur  Hochon  à  sa  femme  et  à 
Gritte,  emmenez  madame  Bridau,  les  femmes  ne  peu- 
vent être  que  gênantes  dans  de  pareilles  circonstances. 
Retirez-vous  toutes  les  deux  avec  elle  dans  votre  chambre. 
Asseyez-vous,  messieurs,  fit  le  vieillard.  La  méprise  qui 
nous  vaut  votre  visite  ne  tardera  pas,  je  l'espère,  à  s'é- 
claircir. 

—  Quand  il  y  aurait  méprise,  dit  monsieur  Mouille- 
ron, l'exaspération  est  si  forte  dans  cette  foule,  et  les  têtes 
sont  tellement  montées,  que  je  crains  pour  l'inculpé... 
Je  voudrais  le  tenir  au  Palais  et  donner  satisfaction  aux 
esprits. 

—  Qui  se  serait  douté  de  l'affection  que  monsieur 
Maxence  Gilet  a  inspirée?...  dit  Lousteau-Prangin. 

—  II  débouche  en  ce  moment  douze  cents  personnes 
du  faubourg  de  Rome,  vient  de  me  dire  un  de  mes 
hommes,  fit  observer  le  lieutenant  de  gendarmerie,  et  ils 
poussent  des  cris  de  mort. 

—  Où  donc  est  votre  hôte?  dit  monsieur  Mouilleron 
à  monsieur  Hochon. 

—  II  est  allé  se  promener  dans  la  campagne,  je 
crois . . . 

—  Rappelez  Gritte,  dit  gravement  le  juge  d'instruc- 
tion, j'espérais  que  monsieur  Bridau  n'avait  pas  quitté  la 
maison.  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  que  le  crime  a  été 
commis  à  quelques  pas  d'ici,  au  petit  jour? 

Pendant  que  monsieur  Hochon  alla  chercher  Gritte, 
les  trois  fonctionnaires  échangèrent  des  regards  significa- 
tifs. 

La  figure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue, 

dit  le  lieutenant  à  monsieur  Mouilleron. 

—  Ma  fille,  demanda  le  juge  à  Gritte  en  la  voyant 
entrer,  vous  avez  vu,  dit-on,  sortir,  ce  matin,  monsieur 
Joseph  Bridau? 
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—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  tremblant  comme 
une  feuille. 

—  A  quelle  heure? 

—  Dès  que  je  me  suis  levée  ;  car  il  s'est  promené  pen- 
dant la  nuit  dans  sa  chambre,  et  il  était  habillé  quand  je 
suis  descendue. 

—  Faisait-il  jour? 

—  Petit  jour. 

—  II  avait  l'air  agité  ?. . . 

—  Oui,  dam?  il  m'a  paru  tout  chose. 

—  Envoyez  chercher  mon  greffier  par  un  de  vos 
hommes,  dit  Lousteau-Prangin  au  lieutenant,  et  qu'il 
vienne  avec  des  mandats  de... 

—  Mon  Dieu!  ne  vous  pressez  pas,  dit  monsieur  Ho- 
chon.  L'agitation  de  ce  jeune  homme  est  explicable  autre- 
ment que  par  la  préméditation  d'un  crime  :  il  part  au- 
jourd'hui pour  Paris,  à  cause  d'une  affaire  où  Gilet  et 
mademoiselle  Flore  Brazier  avaient  suspecté  sa  probité. 

—  Oui,  l'affaire  des  tableaux,  dit  monsieur  Mouil- 
Ieron.  Ce  fut  hier  le  sujet  d'une  querelle  fort  vive,  et 
les  artistes  ont,  comme  on  dit,  la  tête  bien  près  du 
bonnet. 

—  Qui,  dans  tout  Issoudun,  avait  intérêt  à  tuer 
Maxence?  demanda  Lousteau.  Personne;  ni  mari  jaloux, 
ni  qui  que  ce  soit,  car  ce  garçon  n'a  jamais  fait  de  tort  à 
quelqu'un. 

—  Mais  que  faisait  donc  monsieur  Gilet  à  quatre 
heures  et  demie  dans  les  rues  d'Issoudun?  dit  monsieur 
Hochon. 

—  Tenez,  monsieur  Hochon,  laissez-nous  faire  notre 
métier,  répondit  MouiIIeron,  vous  ne  savez  pas  tout  : 
Max  a  reconnu  votre  peintre. . . 

En  ce  moment,  une  clameur  partit  du  bout  de  la  ville 
et  grandit  en  suivant  le  cours  de  la  Grande-Narette, 
comme  le  bruit  d'un  coup  de  tonnerre. 

—  Le  voilà!...  le  voilà!  il  est  arrêté!... 


IX. 
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Ces  mots  se  détachaient  nettement  sur  la  basse-taille 
d'une  effroyable  rumeur  populaire.  En  effet,  le  pauvre 
Joseph  Bridau,  qui  revenait  tranquillement  par  le  moulin 
de  Landrôle  pour  se  trouver  à  l'heure  du  déjeuner,  fut 
aperçu,  quand  il  atteignit  la  place  Misère,  par  tous  les 
groupes  à  la  fois.  Heureusement  pour  lui,  deux  gen- 
darmes arrivèrent  au  pas  de  course  pour  l'arracher  aux 
gens  du  faubourg  de  Rome  qui  l'avaient  déjà  pris  sans 
ménagement  par  les  bras,  en  poussant  des  cris  de  mort. 

—  Place  !  place  !  dirent  les  gendarmes  qui  appelèrent 
deux  autres  de  leurs  compagnons  pour  en  mettre  un  en 
avant  et  un  en  arrière  de  Bridau. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux 
qui  le  tenaient,  il  s'agit  en  ce  moment  de  notre  peau, 
comme  de  la  vôtre.  Innocent  ou  coupable,  il  faut  que 
nous  vous  protégions  contre  l'émeute  que  cause  l'assassi- 
nat du  commandant  Gilet;  et  ce  peuple  ne  s'en  tient  pas 
à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur  comme 
fer.  Monsieur  Gilet  est  adoré  de  ces  gens-là,  qui,  regar- 
dez-les? ont  bien  la  mine  de  vouloir  se  faire  justice  eux- 
mêmes.  Ah  !  nous  les  avons  vus  travaillant  en  1830  le  ca- 
saquin  aux  Employés  des  Contributions,  qui  n'étaient  pas 
à  la  noce ,  allez  ! 

Joseph  Bridau  devint  pâle  comme  un  mourant,  et  ras- 
sembla ses  forces  pour  pouvoir  marcher. 

—  Après  tout,  dit-il,  je  suis  innocent,  marchons!... 
Et  il  eut  son  portement  de  croix,  l'artiste!  II  recueillit 

des  huées,  des  injures,  des  menaces  de  mort,  en  faisant 
l'horrible  trajet  de  la  place  Misère  à  la  place  Saint-Jean. 
Les  gendarmes  furent  obligés  de  tirer  le  sabre  contre  la 
foule  furieuse  qui  leur  jeta  des  pierres.  On  faillit  blesser 
les  gendarmes,  et  quelques  projectiles  atteignirent  les 
jambes,  les  épaules  et  le  chapeau  de  Joseph. 

—  Nous  voilà  !  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant  dans 
la  salle  de  monsieur  Hochon,  et  ce  n'est  pas  sans  peine, 
mon  lieutenant. 
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—  Maintenant,  il  s'agit  de  dissiper  ce  rassemblement, 
et  je  ne  vois  qu'une  manière,  messieurs,  dit  l'officier  aux 
magistrats.  Ce  serait  de  conduire  au  Palais  monsieur  Bri- 
dau  en  le  mettant  au  milieu  de  vous;  moi  et  tous  mes 
gendarmes  nous  vous  entourerons.  On  ne  peut  répondre 
de  rien  quand  on  se  trouve  en  présence  de  six  mille  fu- 
rieux... 

—  Vous  avez  raison,  dit  monsieur  Hochon  qui  trem- 
blait toujours  pour  son  or. 

—  Si  c'est  la  meilleure  manière  de  protéger  l'inno- 
cence à  Issoudun,  répondit  Joseph,  je  vous  en  fais  mon 
compliment.  J'ai  déjà  failli  être  lapidé... 

—  Voulez-vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la  mai- 
son de  votre  hôte?  dit  le  lieutenant.  Est-ce  avec  nos  sabres 
que  nous  résisterons  à  un  flot  de  monde  poussé  par  une 
queue  de  gens  irrités  et  qui  ne  connaissent  pas  les  formes 
de  la  justice?... 

—  Oh!  allons,  messieurs,  nous  nous  expliquerons 
après,  dit  Joseph  qui  recouvra  tout  son  sang-froid. 

—  Place!  mes  amis,  dit  le  lieutenant,  il  est  arrêté, 
nous  le  conduisons  au  Palais  ! 

—  Respect  à  la  justice  !  mes  amis,  dit  monsieur  Mouil- 
leron. 

—  N'aimerez-vous  pas  mieux  le  voir  guillotiner?  di- 
sait un  des  gendarmes  à  un  groupe  menaçant. 

—  Oui!  oui,  fit  un  furieux,  on  le  guillotinera. 

—  On  va  le  guillotiner,  répétèrent  des  femmes. 

Au  bout  de  la  Grande- Narette,  on  se  disait  :  «On 
l'emmène  pour  le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le  couteau  ! 
—  Oh  !  le  gredin  !  —  Voilà  les  Parisiens.  —  Celui-là  por- 
tait bien  le  crime  sur  sa  figure». 

Quoique  Joseph  eût  tout  le  sang  à  la  tête,  il  fit  le  trajet 
de  la  place  Saint-Jean  au  Palais  en  gardant  un  calme  et 
un  aplomb  remarquables.  Néanmoins,  il  fut  assez  heu- 
reux de  se  trouver  dans  le  cabinet  de  monsieur  Lousteau- 
Prangin. 

3"' 
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—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous  dire 
que  je  suis  innocent,  dit-il  en  s'adressant  à  monsieur  Mouil- 
Ieron,  à  monsieur  Lousteau-Prangin  et  au  greffier,  je  ne 
puis  que  vous  prier  de  m'aider  à  prouver  mon  innocence. 
Je  ne  sais  rien  de  l'affaire... 

Quand  le  juge  eut  déduit  à  Joseph  toutes  les  présomp- 
tions qui  pesaient  sur  lui,  en  terminant  par  la  déclaration 
de  Max,  Joseph  fut  atterré. 

—  Mais,  dit-il,  je  suis  sorti  de  la  maison  après  cinq 
heures;  j'ai  pris  par  la  Grand'rue,  et  à  cinq  heures  et  de- 
mie je  regardais  la  façade  de  votre  paroisse  de  Saint-Cyr. 
J'y  ai  causé  avec  le  sonneur  qui  venait  sonner  Y  angélus, 
en  lui  demandant  des  renseignements  sur  l'édifice  qui  me 
semble  bizarre  et  inachevé.  Puis  j'ai  traversé  le  Marché 
aux  Légumes  où  il  y  avait  déjà  des  femmes.  De  là,  par  la 
place  Misère,  j'ai  gagné,  par  le  pont  aux  Anes,  le  moulin 
de  Landrôle,  où  j'ai  regardé  tranquillement  des  canards 
pendant  cinq  à  six  minutes,  et  les  garçons  meuniers  ont 
dû  me  remarquer.  J'ai  vu  des  femmes  allant  au  lavoir, 
elles  doivent  y  être  encore  ;  elles  se  sont  mises  à  rire  de 
moi,  en  disant  que  je  n'étais  pas  beau;  je  leur  ai  répondu 
que  dans  les  grimaces,  il  y  avait  des  bijoux.  De  là,  je  me 
suis  promené  par  la  grande  allée  jusqu'à  Tivoli,  où  j'ai 
causé  avec  le  jardinier...  Faites  vérifier  ces  faits,  et  ne  me 
mettez  même  pas  en  état  d'arrestation ,  car  je  vous  donne 
ma  parole  de  rester  dans  votre  cabinet  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  convaincus  de  mon  innocence. 

Ce  discours  sensé,  dit  sans  aucune  hésitation  et  avec 
l'aisance  d'un  homme  sûr  de  son  affaire,  fit  quelque  im- 
pression sur  les  magistrats. 

—  Allons,  il  faut  citer  tous  ces  gens-là,  les  trouver,  dit 
monsieur  Mouilleron,  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour. 
Résolvez-vous  donc,  dans  votre  intérêt,  à  rester  au  secret 
au  Palais. 

• —  Pourvu  que  je  puisse  écrire  à  ma  mère  afin  de  la 
rassurer,  la  pauvre  femme. . .  Oh  !  vous  lirez  la  lettre. 
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Cette  demande  était  trop  juste  pour  ne  pas  être  accor- 
dée, et  Joseph  écrivit  ce  petit  mot  : 

«N'aie  aucune  inquiétude,  ma  chère  mère,  l'erreur, 
«dont  je  suis  victime,  sera  facilement  reconnue,  et  j'en 
«ai  donné  les  moyens.  Demain,  ou  peut-être  ce  soir,  je 
«serai  libre.  Je  t'embrasse,  et  dis  à  monsieur  et  madame 
«  Hochon  combien  je  suis  peiné  de  ce  trouble  dans  lequel 
«  je  ne  suis  pour  rien ,  car  il  est  l'ouvrage  d'un  hasard  que 
«  je  ne  comprends  pas  encore.  » 

Quand  la  lettre  arriva,  madame  Bridau  se  mourait  dans 
une  attaque  nerveuse  ;  et  les  potions  que  monsieur  God- 
det  essayait  de  lui  faire  prendre  par  gorgées,  étaient  im- 
puissantes. Aussi  la  lecture  de  cette  lettre  fut-elle  comme 
un  baume.  Après  quelques  secousses,  Agathe  tomba  dans 
l'abattement  qui  suit  de  pareilles  crises.  Quand  monsieur 
Goddet  revint  voir  sa  malade,  il  la  trouva  regrettant  d'a- 
voir quitté  Paris. 

—  Dieu  m'a  punie,  disait-elle  les  larmes  aux  jeux. 
Ne  devais-je  pas  me  confier  à  lui,  ma  chère  marraine,  et 
attendre  de  sa  bonté  la  succession  de  mon  frère!... 

—  Madame,  si  votre  fils  est  innocent,  Maxence  est  un 
profond  scélérat,  lui  dit  à  l'oreille  monsieur  Hochon,  et 
nous  ne  serons  pas  les  plus  forts  dans  cette  affaire;  ainsi, 
retournez  à  Paris. 

—  Eh!  bien,  dit  madame  Hochon  à  monsieur  God- 
det, comment  va  monsieur  Gilet? 

—  Mais,  quoique  grave,  la  blessure  n'est  pas  mortelle. 
Après  un  mois  de  soins,  ce  sera  fini.  Je  l'ai  laissé  écrivant 
à  monsieur  Mouilleron  pour  demander  la  mise  en  liberté 
de  votre  fils,  madame,  dit-il  à  sa  malade.  Oh  !  Max  est  un 
brave  garçon.  Je  lui  ai  dit  dans  quel  état  vous  étiez,  il 
s'est  alors  rappelé  une  circonstance  du  vêtement  de  son 
assassin  qui  lui  a  prouvé  que  ce  ne  pouvait  pas  être 
votre  fils  :  le  meurtrier  portait  des  chaussons  de  lisière, 
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et  il  est  bien  certain  que  monsieur  votre  fils  est  sorti  en 
bottes. . . 

—  Ah!  que  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a  fait... 
A  la  nuit,  un  homme  avait  apporté  pour  Gilet  une 

lettre  écrite  en  caractères  moulés  et  ainsi  conçue  : 

«Le  capitaine  Gilet  ne  devrait  pas  laisser  un  innocent 
«entre  les  mains  de  la  justice.  Celui  qui  a  fait  le  coup 
«promet  de  ne  plus  recommencer,  si  monsieur  Gilet  dé- 
livre monsieur  Joseph  Bridau  sans  désigner  le  cou- 
«  pable.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre  et  l'avoir  brûlée,  Max  écrivit 
à  monsieur  Mouilleron  une  lettre  qui  contenait  l'obser- 
vation rapportée  par  monsieur  Goddet  en  le  priant  de 
mettre  Joseph  en  liberté,  et  de  venir  le  voir  afin  qu'il  lui 
expliquât  l'affaire.  Au  moment  où  cette  lettre  parvint  à 
monsieur  Mouilleron,  Lousteau-Prangin  avait  déjà  pu  re- 
connaître, par  les  dépositions  du  sonneur,  d'une  vendeuse 
de  légumes,  des  blanchisseuses,  des  garçons  meuniers  du 
moulin  de  Landrôle  et  du  jardinier  de  Frapesle,  la  véra- 
cité des  explications  données  par  Joseph.  La  lettre  de 
Max  achevait  de  prouver  l'innocence  de  l'inculpé  que 
monsieur  Mouilleron  reconduisit  alors  lui-même  chez 
monsieur  Hochon.  Joseph  fut  accueilli  par  sa  mère  avec 
une  effusion  de  si  vive  tendresse,  que  ce  pauvre  enfant 
méconnu  rendit  grâce  au  hasard,  comme  le  mari  de  la 
fable  de  La  Fontaine  au  voleur,  d'une  contrariété  qui  lui 
valait  ces  preuves  d'affection. 

—  Oh!  dit  monsieur  Mouilleron  d'un  air  capable, 
j'ai  bien  vu  tout  de  suite  à  la  manière  dont  vous  regardiez 
la  populace  irritée,  que  vous  étiez  innocent;  mais  malgré 
ma  persuasion,  voyez-vous,  quand  on  connaît  Issoudun, 
le  meilleur  moyen  de  vous  protéger  était  de  vous  em- 
mener comme  nous  l'avons  fait.  Ah  !  vous  aviez  une  fière 
contenance. 
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—  Je  pensais  à  autre  chose,  répondit  simplement  l'ar- 
tiste. Je  connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu'en  Dal- 
matie*,  il  fut  arrêté  dans  des  circonstances  presque  sem- 
blables, en  arrivant  de  la  promenade  un  matin,  par  une 
populace  en  émoi...  Ce  rapprochement  m'occupait,  et 
je  regardais  toutes  ces  têtes  avec  l'idée  de  peindre  une 
émeute  de  1793...  Enfin  je  me  disais  :  «Gredin!  tu  n'as 
que  ce  que  tu  mérites  en  venant  chercher  une  succession 
au  lieu  d'être  à  peindre  dans  ton  atelier. . .  » 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un 
conseil,  dit  le  procureur  du  roi,  vous  prendrez  ce  soir 
à  onze  heures  une  voiture  que  vous  prêtera  le  maître 
de  poste  et  vous  retournerez  à  Paris  par  la  diligence  de 
Bourges. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  monsieur  Hochon  qui 
brûlait  du  désir  de  voir  partir  son  hôte. 

—  Et  mon  plus  vif  désir  est  de  quitter  Issoudun,  où 
cependant  je  laisse  ma  seule  amie,  répondit  Agathe  en 
prenant  et  baisant  la  main  de  madame  Hochon.  Et  quand 
vous  reverrai-je  ?. . . 

—  Ah!  ma  petite,  nous  ne  nous  reverrons  plus  que 
là-haut!...  Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez  souf- 
fert ici-bas  pour  que  Dieu  nous  prenne  en  pitié. 

Un  instant  après,  quand  monsieur  Mouilleron  eut  causé 
avec  Max,  Gritte  étonna  beaucoup  madame  et  monsieur 
Hochon,  Agathe,  Joseph  et  Adolphine,  en  annonçant  la 
visite  de  monsieur  Rouget.  Jean-Jacques  venait  dire  adieu 
à  sa  sœur  et  lui  offrir  sa  calèche  pour  aller  à  Bourges. 

—  Ah  !  vos  tableaux  nous  ont  fait  bien  du  mal  !  lui  dit 
Agathe. 

—  Gardez-les,  ma  sœur,  répondit  le  bonhomme  qui 
ne  croyait  pas  encore  à  la  valeur  des  tableaux. 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  nos  meilleurs 
amis,  nos  plus  sûrs  défenseurs  sont  nos  parents,  surtout 
quand  ils  ressemblent  à  votre  sœur  Agathe  et  à  votre  ne- 
veu Joseph  ! 
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—  C'est  possible  !  répondit  le  vieillard  hébété. 

—  II  faut  penser  à  finir  chrétiennement  sa  vie,  dit  ma- 
dame Hochon. 

—  Ah!  Jean-Jacques,  fit  Agathe,  quelle  journée! 

—  Acceptez-vous  ma  voiture  ?  demanda  Rouget. 

—  Non,  mon  frère,  répondit  madame  Bridau,  je  vous 
remercie  et  vous  souhaite  une  bonne  santé  ! 

Rouget  se  laissa  embrasser  par  sa  sœur  et  par  son  ne- 
veu, puis  il  sortit  après  leur  avoir  dit  adieu  sans  tendresse. 
Sur  un  mot  de  son  grand-père,  Baruch  était  allé  promp- 
tement  à  la  poste.  A  onze  heures  du  soir,  les  deux  Pari- 
siens, nichés  dans  un  cabriolet  d'osier  attelé  d'un  cheval 
et  mené  par  un  postillon,  quittèrent  Issoudun.  Adolphine 
et  madame  Hochon  avaient  des  larmes  aux  yeux.  Elles 
seules  regrettaient  Agathe  et  Joseph. 

—  Ils  sont  partis,  dit  François  Hochon  en  entrant  avec 
la  Rabouilleuse  dans  la  chambre  de  Max. 

—  Hé!  bien,  le  tour  est  fait,  répondit  Max  abattu  par 
la  fièvre. 

—  Mais  qu'as-tu  dit  au  père  Mouilleron?  lui  demanda 
François. 

—  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  presque  donné  le  droit  à 
mon  assassin  de  m'attendre  au  coin  d'une  rue,  que  cet 
homme  était  de  caractère,  si  l'on  poursuivait  l'affaire,  à 
me  tuer  comme  un  chien  avant  d'être  arrêté.  En  consé- 
quence j'ai  prié  Mouilleron  et  Prangin  de  se  livrer  osten- 
siblement aux  plus  actives  recherches,  mais  de  laisser  mon 
assassin  tranquille,  à  moins  qu'ils  ne  voulussent  me  voir 
tuer. 

—  J'espère,  Max,  dit  Flore,  que  pendant  quelque 
temps  vous  allez  vous  tenir  tranquilles  la  nuit. 

—  Enfin,  nous  sommes  délivrés  des  Parisiens,  s'écria 
Max.  Celui  qui  m'a  frappé  ne  savait  guère  nous  rendre 
un  si  grand  service. 

Le  lendemain,  à  l'exception  des  personnes  excessive- 
ment tranquilles  et  réservées  qui  partageaient  les  opinions 
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de  monsieur  et  madame  Hochon,  le  départ  des  Parisiens, 
quoique  du  à  une  déplorable  méprise,  fut  célébré  par 
toute  la  ville  comme  une  victoire  de  la  Province  contre 
Paris.  Quelques  amis  de  Max  s'exprimèrent  assez  dure- 
ment sur  le  compte  des  Bridau. 

—  Eh!  bien,  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous 
sommes  des  imbéciles,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  tendre  son  cha- 
peau pour  qu'il  y  pleuve  des  successions!... 

—  Ils  étaient  venus  chercher  de  la  laine,  mais  ils  s'en 
retournent  tondus,  car  le  neveu  n'est  pas  au  goût  de 
l'oncle. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  ils  avaient  pour  conseil  un  avoué 
de  Paris. . . 

—  Ah  !  ils  avaient  formé  un  plan? 

—  Mais,  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres  du  père 
Rouget;  mais  les  Parisiens  ne  se  sont  pas  trouvés  de  force, 
et  l'avoué  ne  se  moquera  pas  des  Berrichons. . . 

—  Savez-vous  que  c'est  abominable? 

—  Voilà  les  gens  de  Paris  !. . . 

—  La  Rabouilleuse  s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  dé- 
fendue. 

—  Et  elle  a  joliment  bien  fait... 

Pour  toute  la  ville,  les  Bridau  étaient  des  Parisiens,  des 
étrangers  :  on  leur  préférait  Max  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaction  avec  laquelle  Agathe 
et  Joseph  rentrèrent  dans  leur  petit  logement  de  la  rue 
Mazarine,  après  cette  campagne.  L'artiste  avait  repris  en 
voyage  sa  gaieté  troublée  par  la  scène  de  son  arrestation 
et  par  vingt  heures  de  mise  au  secret;  mais  il  ne  put  dis- 
traire sa  mère.  Agathe  se  remit  d'autant  moins  facilement 
de  ses  émotions,  que  la  Cour  des  Pairs  allait  commencer 
le  procès  de  la  conspiration  militaire.  La  conduite  de  Phi- 
lippe, malgré  l'habileté  de  son  défenseur  conseillé  par 
Desroches,  excitait  des  soupçons  peu  favorables  à  son 
caractère.  Aussi,  dès  qu'il  eut  mis  Desroches  au  fait  de 
tout  ce  qui  se  passait  à  Issoudun,  Joseph  emmena-t-il 
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promptement  Mistigris  au  château  du  comte  de  Sérisy 
pour  ne  point  entendre  parler  de  ce  procès  qui  dura 
vingt  jours. 

II  est  inutile  de  revenir  ici  sur  des  faits  acquis  à  l'histoire 
contemporaine.  Soit  qu'il  eût  joué  quelque  rôle  convenu, 
soit  qu'il  fût  un  des  révélateurs,  Philippe  resta  sous  le 
poids  d'une  condamnation  à  cinq  années  de  surveillance 
sous  la  Haute  Police,  et  obligé  de  partir  le  jour  même  de 
sa  mise  en  liberté  pour  Autun,  ville  que  le  Directeur-Gé- 
néral de  la  Police  du  Royaume  lui  désigna  pour  lieu  de 
séjour  pendant  les  cinq  années.  Cette  peine  équivalait  à 
une  détention  semblable  à  celle  des  prisonniers  sur  parole 
à  qui  l'on  donne  une  ville  pour  prison.  En  apprenant  que 
le  comte  de  Sérisy,  l'un  des  pairs  désignés  par  la  Chambre 
pour  faire  l'instruction  du  procès,  employait  Joseph  à 
l'ornement  de  son  château  de  Presles,  Desroches  sollicita 
de  ce  Ministre  d'Etat  une  audience,  et  trouva  le  comte  de 
Sérisy  dans  les  meilleures  dispositions  pour  Joseph  avec 
qui  par  hasard  il  avait  fait  connaissance.  Desroches  expli- 
qua la  position  financière  des  deux  frères  en  rappelant 
les  services  rendus  par  leur  père,  et  l'oubli  qu'en  avait 
fait  la  Restauration. 

—  De  telles  injustices,  monseigneur,  dit  l'avoué,  sont 
des  causes  permanentes  d'irritation  et  de  mécontentement! 
Vous  avez  connu  le  père,  mettez  au  moins  les  enfants  dans 
le  cas  de  faire  fortune  ! 

Et  il  peignit  succinctement  la  situation  des  affaires  de 
la  famille  à  Issoudun,  enrdemandant  au  tout-puissant  Vice- 
Président  du  Conseil  d'Etat  de  faire  une  démarche  auprès 
du  Directeur-Général  de  la  Police,  afin  de  changer  d'Au- 
tun  à  Issoudun  la  résidence  de  Philippe.  Enfin  il  parla  de 
la  détresse  horrible  de  Philippe  en  sollicitant  un  secours 
de  soixante  francs  par  mois  que  le  Ministère  de  la  Guerre 
devait  donner,  par  pudeur,  à  un  ancien  lieutenant-colonel. 

—  J'obtiendrai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  car 
tout  me  semble  juste,  dit  le  Ministre  d'Etat. 
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Trois  jours  après,  Desroches,  muni  des  autorisations 
nécessaires,  alla  prendre  Philippe  à  la  prison  de  la  Cour 
des  Pairs,  et  l'emmena  chez  lui,  rue  de  Béthizy*.  Là,  le 
jeune  avoué  fit  à  l'affreux  soudard  un  de  ces  sermons  sans 
réplique  dans  lesquels  les  avoués  jugent  les  choses  à  leur 
véritable  valeur,  en  se  servant  de  termes  crus  pour  esti- 
mer la  conduite,  pour  analyser  et  réduire  à  leur  plus 
simple  expression  les  sentiments  des  clients  auxquels  ils 
s'intéressent  assez  pour  les  sermonner.  Après  avoir  aplati 
l'officier  d'ordonnance  de  l'Empereur  en  lui  reprochant 
ses  dissipations  insensées,  les  malheurs  de  sa  mère  et  la 
mort  de  la  vieille  Descoings,  il  lui  raconta  l'état  des  choses 
à  Issoudun,  en  les  lui  éclairant  à  sa  manière  et  pénétrant  à 
fond  dans  le  plan  et  dans  le  caractère  de  Maxence  Gilet 
et  de  la  Rabouilleuse.  Doué  d'une  compréhension  très- 
alerte  en  ce  genre,  le  condamné  politique  écouta  beau- 
coup mieux  cette  partie  de  la  mercuriale  de  Desroches 
que  la  première. 

— -  Cela  étant,  dit  l'avoué,  vous  pouvez  réparer  ce  qui 
est  réparable  dans  les  torts  que  vous  avez  faits  à  votre 
excellente  famille,  car  vous  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  la 
pauvre  femme  à  qui  vous  avez  donné  le  coup  de  la  mort  ; 
mais  vous  seul  pouvez... 

—  Et  comment  faire?  demanda  Philippe. 

—  J'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issoudun  pour 
résidence  au  heu  d'Autun. 

Le  visage  de  Philippe  si  amaigri,  devenu  presque  si- 
nistre, labouré  par  les  maladies,  par  les  souffrances  et  par 
les  privations,  fut  rapidement  illuminé  par  un  éclair  de 
joie. 

—  Vous  seul  pouvez,  dis-je,  rattraper  la  succession  de 
votre  oncle  Rouget,  déjà  peut-être  à  moitié  dans  la  gueule 
de  ce  loup  nommé  Gilet,  reprit  Desroches.  Vous  con- 
naissez tous  les  détails,  à  vous  maintenant  d'agir  en  consé- 
quence. Je  ne  vous  trace  point  de  plan,  je  n'ai  pas  d'idée 
à  ce  sujet;  d'ailleurs,  tout  se  modifie  sur  le  terrain.  Vous 
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avez  affaire  à  forte  partie,  le  gaillard  est  plein  d'astuce,  et 
la  manière  dont  il  voulait  rattraper  les  tableaux  donnés 
par  votre  oncle  à  Joseph,  l'audace  avec  laquelle  il  a  mis 
un  crime  sur  le  dos  de  votre  pauvre  frère  annoncent  un 
adversaire  capable  de  tout.  Ainsi,  soyez  prudent,  et  tâ- 
chez d'être  sage  par  calcul,  si  vous  ne  pouvez  pas  l'être 
par  tempérament.  Sans  en  rien  dire  à  Joseph  dont  la  fierté 
d'artiste  se  serait  révoltée,  j'ai  renvoyé  les  tableaux  à  mon- 
sieur Hochon  en  lui  écrivant  de  ne  les  remettre  qu'à  vous. 
Ce  Maxence  Gilet  est  brave. . . 

—  Tant  mieux,  dit  Philippe,  je  compte  bien  sur  le 
courage  de  ce  drôle  pour  réussir,  car  un  lâche  s'en  irait 
d'Issoudun. 

—  Hé!  bien,  pensez  à  votre  mère  qui,  pour  vous,  est 
d'une  adorable  tendresse,  à  votre  frère  de  qui  vous  avez 
fait  votre  vache  à  lait. 

—  Ah!  il  vous  a  parlé  de  ces  bêtises?...  s'écria  Phi- 
lippe. 

—  Allons,  ne  suis-je  pas  l'ami  de  la  famille,  et  n'en 
sais-je  pas  plus  qu'eux  sur  vous?... 

—  Que  savez-vous?  dit  Philippe.    . 

—  Vous  avez  trahi  vos  camarades. . . 

—  Moi  !  s'écria  Philippe.  Moi  !  l'officier  d'ordonnance 
de  l'Empereur!  La  chatte!...  Nous  avons  mis  dedans  la 
Chambre  des  Pairs,  la  Justice,  le  Gouvernement  et  toute 
la  sacrée  boutique.  Les  gens  du  Roi  n'y  ont  vu  que  du 
feu!... 

—  C'est  très-bien,  si  c'est  ainsi,  répondit  l'avoué;  mais 
voyez-vous,  les  Bourbons  ne  peuvent  pas  être  renversés, 
ils  ont  l'Europe  pour  eux,  et  vous  devriez  songer  à  faire 
votre  paix  avec  le  Ministre  de  la  Guerre...  oh!  vous  la  fe- 
rez quand  vous  vous  trouverez  riche.  Pour  vous  enrichir, 
vous  et  votre  frère,  emparez-vous  de  votre  oncle.  Si  vous 
voulez  mener  à  bien  une  affaire  qui  exige  tant  d'habileté, 
de  discrétion,  de  patience,  vous  avez  de  quoi  travailler 
pendant  vos  cinq  ans... 
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—  Non,  non,  dit  Philippe,  il  faut  aller  vite  en  be- 
sogne, ce  Gilet  pourrait  dénaturer  la  fortune  de  mon 
oncle,  la  mettre  au  nom  de  cette  fille,  et  tout  serait  perdu. 

—  Enfin,  monsieur  Hochon  est  un  homme  de  bon 
conseil  et  qui  voit  juste,  consultez-le.  Vous  avez  votre 
feuille  de  route,  votre  place  est  retenue  à  la  diligence 
d'Orléans  pour  sept  heures  et  demie,  votre  malle  est 
faite,  venez  dîner? 

—  Je  ne  possède  que  ce  que  je  porte,  dit  Philippe  en 
ouvrant  son  affreuse  redingote  bleue;  mais  il  me  manque 
trois  choses  que  vous  prierez  Giroudeau,  l'oncle  de  Fi- 
not,  mon  ami,  de  m'envoyer  :  c'est  mon  sabre,  mon  épée 
et  mes  pistolets  !... 

—  II  vous  manque  bien  autre  chose,  dit  l'avoué  qui 
frémit  en  contemplant  son  client.  Vous  recevrez  une  in- 
demnité de  trois  mois  pour  vous  vêtir  décemment. 

—  Tiens,  te  voilà,  Godeschal,  s'écria  Philippe  en  re- 
connaissant dans  le  premier  clerc  de  Desroches  le  frère 
de  Mariette. 

—  Oui,  je  suis  avec  monsieur  Desroches  depuis  deux 
mois. 

—  II  j  restera,  j'espère,  s'écria  Desroches,  jusqu'à  ce 
qu'il  traite  d'une  Charge. 

—  Et  Mariette  !  dit  Philippe  ému  par  ses  souvenirs. 

—  Elle  attend  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle. 

—  Ça  lui  coûterait  bien  peu,  dit  Philippe,  de  faire 
lever  ma  consigne...  Enfin,  comme  elle  voudra! 

Après  le  maigre  dîner  offert  à  Philippe  par  Desroches 
qui  nourrissait  son  premier  clerc,  les  deux  praticiens 
mirent  le  condamné  politique  en  voiture  et  lui  souhai- 
tèrent bonne  chance. 

Le  2  novembre,  le  jour  des  morts,  Philippe  Bridau  se 
présenta  chez  le  commissaire  de  police  d'Issoudun  pour 
faire  viser  sur  sa  feuille  le  jour  de  son  arrivée  ;  puis  il  alla 
se  loger,  d'après  les  avis  de  ce  fonctionnaire,  rue  de  l'Ave- 
nier.  Aussitôt  la  nouvelle  de  la  déportation  d'un  des  offi- 
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ciers  compromis  dans  la  dernière  conspiration  se  répandit 
à  Issoudun,  et  y  fit  d'autant  plus  de  sensation  qu'on  ap- 
prit que  cet  officier  était  le  frère  du  peintre  si  injustement 
accusé.  Maxence  Gilet,  alors  entièrement  guéri  de  sa  bles- 
sure, avait  terminé  l'opération  si  difficile  de  la  réalisation 
des  fonds  hypothécaires  du  père  Rouget  et  leur  placement 
en  une  inscription  sur  le  Grand-Livre.  L'emprunt  de  cent 
quarante  mille  francs  fait  par  ce  vieillard  sur  ses  propriétés 
produisait  une  grande  sensation,  car  tout  se  sait  en  pro- 
vince. Dans  l'intérêt  des  Bridau,  monsieur  Hochon,  ému 
de  ce  désastre,  questionna  le  vieux  monsieur  Héron,  le 
notaire  de  Rouget,  sur  l'objet  de  ce  mouvement  de  fonds. 

—  Les  héritiers  du  père  Rouget,  si  le  père  Rouget 
change  d'avis,  me  devront  une  belle  chandelle!  s'écria 
monsieur  Héron.  Sans  moi,  le  bonhomme  aurait  laissé 
mettre  les  cinquante  mille  francs  de  rente  au  nom  de 
Maxence  Gilet...  J'ai  dit  à  mademoiselle  Brazier  qu'elle 
devait  s'en  tenir  au  testament,  sous  peine  d'avoir  un  pro- 
cès en  spoliation,  vu  les  preuves  nombreuses  que  les  dif- 
férents transports  faits  de  tous  côtés  donneraient  de  leurs 
manœuvres.  J'ai  conseillé,  pour  gagner  du  temps,  à 
Maxence  et  à  sa  maîtresse  de  faire  oublier  ce  changement 
si  subit  dans  les  habitudes  du  bonhomme. 

—  Soyez  l'avocat  et  le  protecteur  des  Bridau,  car  ils 
n'ont  rien,  dit  à  monsieur  Héron  monsieur  Hochon  qui 
ne  pardonnait  pas  à  Gilet  les  angoisses  qu'il  avait  eues  en 
craignant  le  pillage  de  sa  maison. 

Maxence  Gilet  et  Flore  Brazier,  hors  de  toute  atteinte, 
plaisantèrent  donc  en  apprenant  l'arrivée  du  second  neveu 
du  père  Rouget.  A  la  première  inquiétude  que  leur  don- 
nerait Philippe,  ils  savaient  pouvoir,  en  faisant  signer  une 
procuration  au  père  Rouget,  transférer  l'inscription,  soit 
à  Maxence,  soit  à  Flore.  Si  le  testament  se  révoquait,  cin- 
quante mille  livres  de  rente  étaient  une  assez  belle  fiche 
de  consolation,  surtout  après  avoir  grevé  les  biens-fonds 
d'une  hypothèque  de  cent  quarante  mille  francs. 
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Le  lendemain  de  son  arrivée,  Philippe  se  présenta  sur 
les  dix  heures  pour  faire  une  visite  à  son  oncle,  il  tenait 
à  se  présenter  dans  son  horrible  costume.  Aussi,  quand 
l'échappé  de  l'hôpital  du  Midi,  quand  le  prisonnier  du 
Luxembourg  entra  dans  la  salle,  Flore  Brazier  éprouva- 
t-elle  comme  un  frisson  au  cœur  à  ce  repoussant  aspect. 
Gilet  sentit  également  en  lui-même  cet  ébranlement  dans 
l'intelligence  et  dans  la  sensibilité  par  lequel  la  nature  nous 
avertit  d'une  inimitié  latente  ou  d'un  danger  à  venir.  Si 
Philippe  devait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans  la  physio- 
nomie à  ses  derniers  malheurs,  son  costume  ajoutait  en- 
core à  cette  expression.  Sa  lamentable  redingote  bleue  res- 
tait boutonnée  militairement  jusqu'au  col  par  de  tristes 
raisons,  mais  elle  montrait  ainsi  beaucoup  trop  ce  qu'elle 
avait  la  prétention  de  cacher.  Le  bas  du  pantalon,  usé 
comme  un  habit  d'invalide,  exprimait  une  misère  pro- 
fonde. Les  bottes  laissaient  des  traces  humides  en  jetant 
de  l'eau  boueuse  par  les  semelles  entre-bâillées.  Le  cha- 
peau gris  que  le  colonel  tenait  à  la  main  offrait  aux  re- 
gards une  coiffe  horriblement  grasse.  La  canne  en  jonc, 
dont  le  vernis  avait  disparu,  devait  avoir  stationné  dans 
tous  les  coins  des  cafés  de  Paris  et  reposé  son  bout  tordu 
dans  bien  des  fanges.  Sur  un  col  de  velours  qui  laissait 
voir  son  carton,  se  dressait  une  tête  presque  semblable  à 
celle  que  se  fait  Frederick  Lemaître  au  dernier  acte  de  la 
Vie  d'un  Joueur*,  et  où  l'épuisement  d'un  homme  encore 
vigoureux  se  trahit  par  un  teint  cuivré,  verdi  de  place  en 
place.  On  voit  ces  teintes  dans  la  figure  des  débauchés  qui 
ont  passé  beaucoup  de  nuits  au  jeu  :  les  jeux  sont  cernés 
par  un  cercle  charbonné,  les  paupières  sont  plutôt  rougies 
que  rouges  ;  enfin ,  le  front  est  menaçant  par  toutes  les  ruines 
qu'il  accuse.  Chez  Philippe,  à  peine  remis  de  son  traite- 
ment, les  joues  étaient  presque  rentrées  et  rugueuses.  II 
montrait  un  crâne  sans  cheveux,  où  quelques  mèches  res- 
tées derrière  la  tête  se  mouraient  aux  oreilles.  Le  bleu  si  pur 
de  ses  yeux  si  brillants  avait  pris  les  teintes  froides  de  l'acier. 
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—  Bonjour,  mon  oncle,  dit-JI  d'une  voix  enrouée,  je 
suis  votre  neveu  Philippe  Bridau.  Voilà  comment  les 
Bourbons  traitent  un  lieutenant-colonel,  un  vieux  de  la 
vieille,  celui  qui  portait  les  ordres  de  l'Empereur  à  la  ba- 
taille de  Montereau.  Je  serais  honteux  si  ma  redingote 
s'entr'ouvrait,  à  cause  de  mademoiselle.  Après  tout,  c'est 
la  loi  du  jeu.  Nous  avons  voulu  recommencer  la  partie,  et 
nous  avons  perdu!  J'habite  votre  ville  par  ordre  de  la  po- 
lice, avec  une  haute-paie  de  soixante  francs  par  mois. 
Ainsi  les  bourgeois  n'ont  pas  à  craindre  que  je  fasse  aug- 
menter le  prix  des  consommations.  Je  vois  que  vous  êtes 
en  bonne  et  belle  compagnie. 

—  Ah!  tu  es  mon  neveu,  dit  Jean-Jacques. .. 

—  Mais  invitez  donc  monsieur  le  colonel  à  déjeuner, 
dit  Flore. 

—  Non,  madame,  merci,  répondit  Philippe,  j'ai  dé- 
jeuné. D'ailleurs  je  me  couperais  plutôt  la  main  que  de 
demander  un  morceau  de  pain  ou  un  centime  à  mon 
oncle,  après  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  ville  à  propos  de 
mon  frère  et  de  ma  mère. . .  Seulement  il  ne  me  paraît  pas 
convenable  que  je  reste  à  Issoudun,  sans  lui  tirer  ma  révé- 
rence de  temps  en  temps. Vous  pouvez  bien  d'ailleurs, 
dit-il  en  offrant  à  son  oncle  sa  main  dans  laquelle  Rouget 
mit  la  sienne  qu'il  secoua,  vous  pouvez  faire  tout  ce  qui 
vous  plaira  :  je  n'y  trouverai  jamais  rien  à  redire,  pourvu 
que  l'honneur  des  Bridau  soit  sauf.. . 

Gilet  pouvait  regarder  le  lieutenant-colonel  à  son  aise, 
car  Philippe  évitait  de  jeter  les  yeux  sur  lui  avec  une  affec- 
tation visible.  Quoique  le  sang  lui  bouillonnât  dans  les 
veines,  Max  avait  un  trop  grand  intérêt  à  se  conduire 
avec  cette  prudence  des  grands  politiques,  qui  ressemble 
parfois  à  la  lâcheté,  pour  prendre  feu  comme  un  jeune 
homme;  il  resta  donc  calme  et  froid. 

—  Ce  ne  sera  pas  bien,  monsieur,  dit  Flore,  de  vivre 
avec  soixante  francs  par  mois  à  la  barbe  de  votre  oncle 
qui  a  quarante  mille  livres  de  rente,  et  qui  s'est  déjà  si 
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bien  conduit  avec  monsieur  le  commandant  Gilet,  son 
parent  par  nature,  que  voilà. . . 

—  Oui,  Philippe,  reprit  le  bonhomme,  nous  verrons 
cela. . . 

Sur  la  présentation  faite  par  Flore,  Philippe  échangea 
un  salut  presque  craintif  avec  Gilet. 

—  Mon  oncle,  j'ai  des  tableaux  à  vous  rendre,  ils  sont 
chez  monsieur  Hochon;  vous  me  ferez  le  plaisir  de  venir 
les  reconnaître  un  jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces  derniers  mots  d'un  ton  sec,  le  lieu- 
tenant-colonel Philippe  Bridau  sortit.  Cette  visite  laissa 
dans  l'âme  de  Flore  et  aussi  chez  Gilet  une  émotion  plus 
grave  encore  que  leur  saisissement  à  la  première  vue  de 
cet  effroyable  soudard.  Dès  que  Philippe  eut  tiré  la  porte 
avec  une  violence  d'héritier  dépouillé,  Flore  et  Gilet  se 
cachèrent  dans  les  rideaux  pour  le  regarder  allant  de  chez 
son  oncle  chez  les  Hochon. 

—  Quel  chenapan!  dit  Flore  en  interrogeant  Gilet  par 
un  coup  d'œil. 

—  Oui,  par  malheur,  il  s'en  est  trouvé  quelques-uns 
comme  ça  dans  les  armées  de  l'Empereur;  j'en  ai  des- 
cendu sept  sur  les  pontons,  répondit  Gilet. 

—  J'espère  bien,  Max,  que  vous  ne  chercherez  pas 
dispute  à  celui-ci,  dit  mademoiselle  Brazier. 

—  Oh!  celui-là,  répondit  Max,  est  un  chien  galeux 
qui  veut  un  os,  reprit-il  en  s'adressant  au  père  Rouget.  Si 
son  oncle  a  confiance  en  moi,  il  s'en  débarrassera  par 
quelque  donation;  car  il  ne  vous  laissera  pas  tranquille, 
papa  Rouget. 

—  II  sentait  bien  le  tabac,  fit  le  vieillard. 

—  II  sentait  vos  écus  aussi,  dit  Flore  d'un  ton  péremp- 
toire.  Mon  avis  est  qu'il  faut  vous  dispenser  de  le  recevoir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Rouget. 

—  Monsieur,  dit  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre  où 
toute  la  famille  Hochon  se  trouvait  après  déjeuner,  voici 
le  monsieur  Bridau  dont  vous  parliez. 

5z 
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Philippe  fit  son  entrée  avec  politesse,  au  milieu  d'un 
profond  silence  causé  par  la  curiosité  générale.  Madame 
Hochon  frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  apercevant  l'auteur 
de  tous  les  chagrins  d'Agathe  et  l'assassin  de  la  bonne 
femme  Descoings.  Adolphine  eut  aussi  quelque  effroi. 
Baruch  et  François  échangèrent  un  regard  de  surprise.  Le 
vieil  Hochon  conserva  son  sang-froid  et  offrit  un  siège  au 
fils  de  madame  Bridau. 

—  Je  viens,  monsieur,  dit  Philippe,  me  recommander 
à  vous;  car  j'ai  besoin  de  prendre  mes  mesures  de  façon  à 
vivre  dans  ce  pays-ci,  pendant  cinq  ans,  avec  soixante 
francs  par  mois  que  me  donne  la  France. 

—  Cela  se  peut,  répondit  l'octogénaire. 

Philippe  parla  de  choses  indifférentes  en  se  tenant  par- 
faitement bien.  II  présenta  comme  un  aigle  le  journaliste 
Lousteau  neveu  de  la  vieille  dame  dont  les  bonnes  grâces 
lui  furent  acquises  quand  elle  l'entendit  annoncer  que  le 
nom  des  Lousteau  deviendrait  célèbre.  Puis  il  n'hésita 
point  à  reconnaître  les  fautes  de  sa  vie.  A  un  reproche 
amical  que  lui  adressa  madame  Hochon  à  voix  basse,  il 
dit  avoir  bien  fait  des  réflexions  dans  la  prison,  et  lui  pro- 
mit d'être  à  l'avenir  un  tout  autre  homme. 

Sur  un  mot  que  lui  dit  Philippe,  monsieur  Hochon 
sortit  avec  lui.  Quand  l'avare  et  le  soldat  furent  sur  le 
boulevard  Baron,  à  une  place  où  personne  ne  pouvait  les 
entendre,  le  colonel  dit  au  vieillard  :  «  Monsieur,  si 
vous  voulez  me  croire,  nous  ne  parlerons  jamais  d'affaires 
ni  des  personnes  autrement  qu'en  nous  promenant  dans 
la  campagne,  ou  dans  des  endroits  où  nous  pourrons 
causer  sans  être  entendus.  Maître  Desroches  m'a  très-bien 
expliqué  l'influence  des  commérages  dans  une  petite  ville. 
Je  ne  veux  donc  pas  que  vous  soyez  soupçonné  de  m'ai- 
der  de  vos  conseils,  quoique  Desroches  m'ait  dit  de  vous 
les  demander,  et  que  je  vous  prie  de  ne  pas  me  les  épar- 
gner. Nous  avons  un  ennemi  puissant  en  tête,  il  ne  faut 
négliger  aucune  précaution  pour  parvenir  à  s'en  défaire. 
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Et,  d'abord,  excusez-moi,  si  je  ne  vais  plus  vous  voir. 
Un  peu  de  froideur  entre  nous  vous  laissera  net  de  toute 
influence  dans  ma  conduite.  Quand  j'aurai  besoin  de 
vous  consulter,  je  passerai  sur  la  place  à  neuf  heures  et 
demie,  au  moment  où  vous  sortez  de  déjeuner.  Si  vous 
me  voyez  tenant  ma  canne  au  port  d'armes ,  cela  voudra 
dire  qu'il  faut  nous  rencontrer,  par  hasard,  en  un  heu  de 
promenade  que  vous  m'indiquerez». 

—  Tout  cela  me  semble  d'un  homme  prudent  et  qui 
veut  réussir,  dit  le  vieillard. 

—  Et  je  réussirai,  monsieur.  Avant  tout,  indiquez-moi 
les  militaires  de  l'ancienne  armée  revenus  ici,  qui  ne  sont 
point  du  parti  de  ce  Maxence  Gilet,  et  avec  lesquels  je 
puisse  me  lier. 

—  II  y  a  d'abord  un  capitaine  d'artillerie  de  la  Garde, 
monsieur  Mignonnet,  un  homme  sorti  de  l'Ecole  Poly- 
technique, âgé  de  quarante  ans,  et  qui  vit  modestement; 
il  est  plein  d'honneur  et  s'est  prononcé  contre  Max  dont 
la  conduite  lui  semble  indigne  d'un  vrai  militaire. 

—  Bon!  fit  le  lieutenant-colonel. 

—  II  n'y  a  pas  beaucoup  de  militaires  de  cette  trempe, 
reprit  monsieur  Hochon,  car  je  ne  vois  plus  ici  qu'un  an- 
cien capitaine  de  cavalerie. 

—  C'est  mon  arme,  dit  Philippe.  Etait-il  dans  la 
Garde  ? 

—  Oui,  reprit  monsieur  Hochon.  Carpentier  était  en 
1810  maréchal-des-Iogis-chef  dans  les  Dragons;  il  en  est 
sorti  pour  entrer  sous- lieutenant  dans  la  Ligne,  et  il  y 
est  devenu  capitaine. 

—  Giroudeau  le  connaîtra  peut-être,  se  dit  Philippe. 

—  Ce  monsieur  Carpentier  a  pris  la  place  dont  n'a  pas 
voulu  Maxence,  à  la  Mairie,  et  il  est  l'ami  du  comman- 
dant Mignonnet. 

—  Que  puis-je  faire  ici  pour  gagner  ma  vie?... 

—  On  va,  je  crois,  établir  une  sous-direction  pour 
l'Assurance  Mutuelle  du  Département  du  Cher,  et  vous 
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pourriez  y  trouver  une  place;  mais  ce  sera  tout  au  plus 
cinquante  francs  par  mois... 

—  Cela  me  suffira. 

Au  bout  d'une  semaine,  Philippe  eut  une  redingote, 
un  pantalon  et  un  gilet  neufs  en  bon  drap  bleu  d'EIbeuf, 
achetés  à  crédit  et  payables  à  tant  par  mois,  ainsi  que  des 
bottes,  des  gants  de  daim  et  un  chapeau.  II  reçut  de  Paris, 
par  Giroudeau,  du  linge,  ses  armes  et  une  lettre  pour 
Carpentier,  qui  avait  servi  sous  les  ordres  de  l'ancien 
capitaine  des  Dragons.  Cette  lettre  valut  à  Philippe  le 
dévouement  de  Carpentier,  qui  présenta  Philippe  au  com- 
mandant Mignonnet  comme  un  homme  du  plus  haut 
mérite  et  du  plus  beau  caractère.  Philippe  capta  l'admira- 
tion de  ces  deux  dignes  officiers  par  quelques  confidences 
sur  la  conspiration  jugée,  qui  fut,  comme  on  sait,  la 
dernière  tentative  de  l'ancienne  armée  contre  les  Bour- 
bons, car  le  procès  des  sergents  de  la  Rochelle*  appartint 
à  un  autre  ordre  d'idées.  A  partir  de  1822,  éclairés  par  le 
sort  de  la  conspiration  du  19  août  1820,  par  les  affaires 
Berton  et  Caron*,  les  militaires  se  contentèrent  d'attendre 
les  événements.  Cette  dernière  conspiration ,  la  cadette  de 
celle  du  19  août,  fut  la  même,  reprise  avec  de  meilleurs 
éléments.  Comme  l'autre,  elle  resta  complètement  incon- 
nue au  Gouvernement  royal.  Encore  une  fois  découverts, 
les  conspirateurs  eurent  l'esprit  de  réduire  leur  vaste 
entreprise  aux  proportions  mesquines  d'un  complot  de 
caserne.  Cette  conspiration,  à  laquelle  adhéraient  plu- 
sieurs régiments  de  cavalerie,  d'infanterie  et  d'artillerie, 
avait  le  nord  de  la  France  pour  foyer.  On  devait  prendre 
d'un  seul  coup  les  places  fortes  de  la  frontière.  En  cas  de 
succès,  les  traités  de  1815  eussent  été  brisés  par  une  fédé- 
ration subite  de  la  Belgique,  enlevée  à  la  Sainte-Alliance, 
grâce  à  un  pacte  militaire  fait  entre  soldats.  Deux  trônes 
s'abîmaient  en  un  moment  dans  ce  rapide  ouragan.  Au 
lieu  de  ce  formidable  plan  conçu  par  de  fortes  têtes,  et 
dans  lequel  trempaient  de  hauts  personnages,  on  ne  livra 


JC2  SCÈNES   DE  LA  VIE  DE   PROVINCE. 

qu'un  détail  à  la  Cour  des  Pairs.  Philippe  Bndau  consentit 
à  couvrir  ces  chefs,  qui  disparaissaient  au  moment  où  les 
complots  se  découvraient  soit  par  quelque  trahison,  soit 
par  un  effet  du  hasard,  et  qui,  siégeant  dans  les  Chambres, 
ne  promettaient  leur  coopération  que  pour  compléter  la 
réussite  au  cœur  du  gouvernement.  Dire  le  plan  que, 
depuis  1830,  les  aveux  des  Libéraux  ont  déployé  dans 
toute  sa  profondeur,  et  dans  ses  ramifications  immenses 
dérobées  aux  initiés  inférieurs,  ce  serait  empiéter  sur  le 
domaine  de  l'histoire  et  se  jeter  dans  une  trop  longue  di- 
gression. Cet  aperçu  suffit  à  faire  comprendre  le  double 
rôle  accepté  par  Philippe.  L'ancien  officier  d'ordonnance 
de  l'Empereur  devait  diriger  un  mouvement  projeté  dans 
Paris,  uniquement  pour  masquer  la  véritable  conspiration 
et  occuper  le  gouvernement  à  son  centre  quand  elle  écla- 
terait dans  le  nord.  Philippe  fut  alors  chargé  de  rompre  la 
trame  entre  les  deux  complots  en  ne  livrant  que  les  secrets 
d'un  ordre  secondaire;  aussi  l'effroyable  dénûment  dont 
témoignaient  son  costume  et  son  état  de  santé,  servit-il 
puissamment  à  déconsidérer,  à  rétrécir  l'entreprise  aux 
yeux  du  pouvoir.  Ce  rôle  convenait  à  la  situation  précaire 
de  ce  joueur  sans  principes.  En  se  sentant  à  cheval  sur 
deux  partis,  le  rusé  Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  le  Gou- 
vernement royal  et  conserva  l'estime  des  gens  haut  placés 
de  son  parti;  mais  en  se  promettant  bien  de  se  jeter  plus 
tard  dans  celle  des  deux  voies  où  il  trouverait  le  plus 
d'avantages.  Ces  révélations  sur  la  portée  immense  du  vé- 
ritable complot,  sur  la  participation  de  quelques-uns  des 
juges,  firent  de  Philippe,  aux  yeux  de  Carpentier  et  de 
Mignonnet,  un  homme  de  la  plus  haute  distinction,  car  son 
dévouement  révélait  un  politique  digne  des  beaux  jours 
de  la  Convention.  Aussi  le  rusé  bonapartiste  devint-il  en 
quelques  jours  l'ami  des  deux  officiers  dont  la  considéra- 
tion dut  rejaillir  sur  lui.  Il  eut  aussitôt,  par  la  recomman- 
dation de  messieurs  Mignonnet  et  Carpentier,  la  place 
indiquée  par  le  vieil  Hochon  à  l'Assurance  Mutuelle  du 
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Département  du  Cher.  Chargé  de  tenir  des  registres 
comme  chez  un  percepteur,  de  remplir  de  noms  et  de 
chiffres  des  lettres  tout  imprimées  et  de  les  expédier, 
de  faire  des  polices  d'Assurance,  il  ne  fut  pas  occupé 
plus  de  trois  heures  par  jour.  Mignonnet  et  Carpentier 
firent  admettre  l'hôte  d'Issoudun  à  leur  Cercle  où  son 
attitude  et  ses  manières,  en  harmonie  d'ailleurs  avec  la 
haute  opinion  que  Mignonnet  et  Carpentier  donnaient 
de  ce  chef  de  complot,  lui  méritèrent  le  respect  qu'on 
accorde  à  des  dehors  souvent  trompeurs.  Philippe,  dont 
la  conduite  fut  profondément  méditée,  avait  réfléchi  pen- 
dant sa  prison  sur  les  inconvénients  d'une  vie  débraillée. 
II  n'avait  donc  pas  eu  besoin  de  la  semonce  de  Desroches 
pour  comprendre  la  nécessité  de  se  concilier  l'estime  de 
la  bourgeoisie  par  une  vie  honnête,  décente  et  rangée. 
Charmé  de  faire  la  satire  de  Max  en  se  conduisant  à  la 
Mignonnet,  il  voulait  endormir  Maxence  en  le  trompant 
sur  son  caractère.  II  tenait  à  se  faire  prendre  pour  un  niais 
en  se  montrant  généreux  et  désintéressé,  tout  en  envelop- 
pant son  adversaire  et  convoitant  la  succession  de  son 
oncle;  tandis  que  sa  mère  et  son  frère,  si  réellement  dés- 
intéressés, généreux  et  grands,  avaient  été  taxés  de  calcul 
en  agissant  avec  une  naïve  simplicité.  La  cupidité  de  Phi- 
lippe s'était  allumée  en  raison  de  la  fortune  de  son  oncle, 
que  monsieur  Hochon  lui  avait  détaillée.  Dans  la  première 
conversation  qu'il  eut  secrètement  avec  l'octogénaire,  ils 
étaient  tous  deux  tombés  d'accord  sur  l'obligation  où  se 
trouvait  Philippe  de  ne  pas  éveiller  la  défiance  de  Max; 
car  tout  serait  perdu  si  Flore  et  Max  emmenaient  leur  vic- 
time, seulement  à  Bourges.  Une  fois  par  semaine,  le  colo- 
nel dîna  chez  le  capitaine  Mignonnet,  une  autre  fois  chez 
Carpentier,  et  le  jeudi  chez  monsieur  Hochon.  Bientôt 
invité  dans  deux  ou  trois  maisons,  après  trois  semaines  de 
séjour,  il  n'avait  guère  que  son  déjeuner  à  payer.  Nulle 
part  il  ne  parla  ni  de  son  oncle,  ni  de  la  Rabouilleuse,  ni 
de  Gilet,  à  moins  qu'il  ne  fût  question  d'apprendre  quel- 
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que  chose  relativement  au  séjour  de  son  frère  et  de  sa 
mère.  Enfin  les  trois  officiers,  les  seuls  qui  fussent  décorés, 
et  parmi  lesquels  Philippe  avait  l'avantage  de  la  rosette, 
ce  qui  lui  donnait  aux  yeux  de  tous  une  supériorité  très- 
remarquée  en  province,  se  promenaient  ensemble  à  la 
même  heure,  avant  le  dîner,  en  faisant,  selon  une  expres- 
sion vulgaire,  bande  à  part.  Cette  attitude,  cette  réserve, 
cette  tranquillité  produisirent  un  excellent  effet  dans  Issou- 
dun.  Tous  les  adhérents  de  Max  virent  en  Philippe  un 
sabreur,  expression  par  laquelle  les  militaires  accordent  le 
plus  vulgaire  des  courages  aux  officiers  supérieurs,  et  leur 
refusent  les  capacités  exigées  pour  le  commandement. — 
C'est  un  homme  bien  honorable,  disait  Goddet  père  à 
Max.  —  Bah!  répondit  le  commandant  Gilet,  sa  conduite 
à  la  Cour  des  Pairs  annonce  une  dupe  ou  un  mouchard; 
et  il  est,  comme  vous  le  dites,  assez  niais  pour  avoir  été 
la  dupe  des  gros  joueurs.  Après  avoir  obtenu  sa  place, 
Philippe,  au  fait  des  disettes  du  pays,  voulut  dérober  le 
plus  possible  la  connaissance  de  certaines  choses  à  la  ville; 
il  se  logea  donc  dans  une  maison  située  à  l'extrémité  du 
faubourg  Saint-Paterne,  et  à  laquelle  attenait  un  très-grand 
jardin.  Il  put  y  faire,  dans  le  plus  grand  secret,  des  armes 
avec  Carpentier,  qui  avait  été  maître  d'armes  dans  la 
Ligne  avant  de  passer  dans  la  Garde.  Après  avoir  ainsi  se- 
crètement repris  son  ancienne  supériorité,  Philippe  apprit 
de  Carpentier  des  secrets  qui  lui  permirent  de  ne  pas 
craindre  un  adversaire  de  la  première  force.  II  se  mit  alors 
à  tirer  le  pistolet  avec  Mignonnet  et  Carpentier,  soi-disant 
par  distraction,  mais  pour  faire  croire  à  Maxence  qu'il 
comptait,  en  cas  de  duel,  sur  cette  arme.  Quand  Philippe 
rencontrait  Gilet,  il  en  attendait  un  salut,  et  répondait  en 
soulevant  le  bord  de  son  chapeau  d'une  façon  cavalière, 
comme  fait  un  colonel  qui  répond  au  salut  d'un  soldat. 
Maxence  Gilet  ne  donnait  aucune  marque  d'impatience 
ni  de  mécontentement;  il  ne  lui  était  jamais  échappé  la 
moindre  parole  à  ce  sujet  chez  la  Cognette  où  il  se  faisait 
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encore  des  soupers;  car,  depuis  le  coup  de  couteau  de 
Fario,  les  mauvais  tours  avaient  été  provisoirement  sus- 
pendus. Au  bout  d'un  certain  temps,  le  mépris  du  lieute- 
nant-colonel Bridau  pour  le  chef  de  bataillon  Gilet  fut  un 
fait  avéré  dont  s'entretinrent  entre  eux  quelques-uns  des 
Chevaliers  de  la  Désœuvrance  qui  n'étaient  pas  aussi  étroi- 
tement liés  avec  Maxence  que  Baruch,  que  François  et 
trois  ou  quatre  autres.  On  s'étonna  généralement  de  voir 
le  violent,  le  fougueux  Max  se  conduisant  avec  une  pa- 
reille réserve.  Aucune  personne  à  Issoudun,  pas  même 
Potel  ou  Renard,  n'osa  traiter  ce  point  délicat  avec  Gilet. 
Potel,  assez  affecté  de  cette  mésintelligence  publique  entre 
deux  braves  de  la  Garde  Impériale,  présentait  Max  comme 
très-capable  d'ourdir  une  trame  où  se  prendrait  le  colonel. 
Selon  Potel,  on  pouvait  s'attendre  à  quelque  chose  de 
neuf,  après  ce  que  Max  avait  fait  pour  chasser  le  frère 
et  la  mère,  car  l'affaire  de  Fario  n'était  plus  un  mystère. 
Monsieur  Hochon  n'avait  pas  manqué  d'expliquer  aux 
vieilles  têtes  de  la  ville  la  ruse  atroce  de  Gilet.  D'ailleurs 
monsieur  Mouilleron,  le  héros  d'une  disette  bourgeoise,  avait 
dit  en  confidence  le  nom  de  l'assassin  de  Gilet,  ne  fût-ce 
que  pour  rechercher  les  causes  de  l'inimitié  de  Fario 
contre  Max ,  afin  de  tenir  la  Justice  éveillée  sur  des  évé- 
nements futurs.  En  causant  sur  la  situation  du  lieutenant- 
colonel  vis-à-vis  de  Max,  et  en  cherchant  à  deviner  ce  qui 
jaillirait  de  cet  antagonisme,  la  ville  les  posa  donc,  par 
avance,  en  adversaires.  Philippe,  qui  recherchait  avec 
sollicitude  les  détails  de  l'arrestation  de  son  frère,  les 
antécédents  de  Gilet  et  ceux  de  la  Rabouilleuse,  finit  par 
entrer  en  relations  assez  intimes  avec  Fario,  son  voisin. 
Après  avoir  bien  étudié  l'Espagnol,  Philippe  crut  pouvoir 
se  fier  à  un  homme  de  cette  trempe.  Tous  deux  ils  trou- 
vèrent leur  haine  si  bien  à  l'unisson,  que  Fario  se  mit  à  la 
disposition  de  Philippe  en  lui  racontant  tout  ce  qu'il  savait 
sur  les  Chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Philippe,  dans  le 
cas   où   il   réussirait  à   prendre   sur    son    oncle  l'empire 
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qu'exerçait  Gilet,  promit  à  Fario  de  l'indemniser  de  ses 
pertes,  et  s'en  fit  ainsi  un  séide.  Maxence  avait  donc  en 
face  un  ennemi  redoutable;  il  trouvait,  selon  le  mot  du 
pays,  à  qui  parler.  Animée  par  ses  disettes,  la  ville  d'Issou- 
dun  pressentait  un  combat  entre  ces  personnages  qui, 
remarquez-le,  se  méprisaient  mutuellement. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  matin,  dans  la  grande 
allée  de  Frapesle,  vers  midi,  Philippe,  en  rencontrant 
monsieur  Hochon,  lui  dit  :  «J'ai  découvert  que  vos 
deux  petits-fils  Baruch  et  François  sont  les  amis  intimes 
de  Maxence  Gilet.  Les  drôles  participent  la  nuit  à  toutes 
les  farces  qui  se  font  en  ville.  Aussi  Maxence  a-t-il  su  par 
eux  tout  ce  qui  se  disait  chez  vous  quand  mon  frère  et 
ma  mère  y  séjournaient». 

—  Et  comment  avez-vous  eu  la  preuve  de  ces  hor- 
reurs?... 

—  Je  les  ai  entendus  causant  pendant  la  nuit  au  sortir 
d'un  cabaret.  Vos  deux  petits-fils  doivent  chacun  mille 
écus  à  Maxence.  Le  misérable  a  dit  à  ces  pauvres  enfants 
de  tâcher  de  découvrir  quelles  sont  nos  intentions;  en 
leur  rappelant  que  vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  cerner 
mon  oncle  par  la  prêtraille,  il  leur  a  dit  que  vous  seul 
étiez  capable  de  me  diriger,  car  il  me  prend  heureusement 
pour  un  sabreur. 

—  Comment,  mes  petits-enfants. . . 

—  Guettez-les,  reprit  Philippe,  vous  les  verrez  reve- 
nant sur  la  place  Saint-Jean,  à  deux  ou  trois  heures  du 
matin,  gris  comme  des  bouchons  de  vin  de  Champagne, 
et  en  compagnie  de  Maxence... 

—  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si  sobres,  dit 
monsieur  Hochon. 

—  Fario  m'a  donné  des  renseignements  sur  leur  exis- 
tence nocturne,  reprit  Philippe;  car,  sans  lui,  je  ne  l'aurais 
jamais  devinée.  Mon  oncle  est  sous  le  poids  d'une  oppres- 
sion horrible,  à  en  juger  par  le  peu  de  paroles  que  mon 
Espagnol  a  entendu  dire  par  Max  à  vos  enfants.  Je  soup- 
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çonne  Max  et  la  Rabouilleuse  d'avoir  formé  le  plan  de 
cbipper  les  cinquante  mille  francs  de  rente  sur  le  Grand- 
Livre,  et  de  s'en  aller  se  marier  je  ne  sais  où,  après  avoir 
retiré  cette  aile  à  leur  pigeon.  II  est  grand  temps  de  savoir 
ce  qui  se  passe  dans  le  ménage  de  mon  oncle  :  mais  je  ne 
sais  comment  faire. 

—  J'y  penserai,  dit  le  vieillard. 

Philippe  et  monsieur  Hochon  se  séparèrent  en  voyant 
venir  quelques  personnes. 

Jamais,  en  aucun  moment  de  sa  vie,  Jean -Jacques 
Rouget  ne  souffrit  autant  que  depuis  la  première  visite  de 
son  neveu  Philippe.  Flore  épouvantée  avait  le  pressenti- 
ment d'un  danger  qui  menaçait  Maxence.  Lasse  de  son 
maître,  et  craignant  qu'il  ne  vécût  très-vieux,  en  le  voyant 
résister  si  long-temps  à  ses  criminelles  pratiques,  elle  in- 
venta le  plan  très-simple  de  quitter  le  pays  et  d'aller 
épouser  Maxence  à  Paris,  après  s'être  fait  donner  l'inscrip- 
tion de  cinquante  mille  livres  de  rente  sur  le  Grand-Livre. 
Le  vieux  garçon,  guidé,  non  point  par  intérêt  pour  ses 
héritiers  ni  par  avarice  personnelle,  mais  par  sa  passion, 
se  refusait  à  donner  l'inscription  à  Flore,  en  lui  objectant 
qu'elle  était  son  unique  héritière.  Le  malheureux  savait  à 
quel  point  Flore  aimait  Maxence,  et  il  se  voyait  aban- 
donné dès  qu'elle  serait  assez  riche  pour  se  marier.  Quand 
Flore,  après  avoir  employé  les  cajoleries  les  plus  tendres, 
se  vit  refusée,  elle  déploya  ses  rigueurs  :  elle  ne  parlait 
plus  à  son  maître,  elle  le  faisait  servir  par  la  Védie  qui  vit 
ce  vieillard  un  matin  les  yeux  tout  rouges  d'avoir  pleuré 
pendant  la  nuit.  Depuis  une  semaine,  le  père  Rouget  dé- 
jeunait seul,  et  Dieu  sait  comme!  Aussi,  le  lendemain  de 
sa  conversation  avec  monsieur  Hochon,  Philippe,  qui 
voulut  faire  une  seconde  visite  à  son  oncle,  le  trouva-t-il 
très-change.  Flore  resta  près  du  vieillard,  lui  jeta  des  re- 
gards affectueux,  lui  parla  tendrement,  et  joua  si  bien  la 
comédie,  que  Philippe  devina  le  péril  de  la  situation  par 
tant  de  sollicitude  déployée  en  sa  présence.  Gilet,  dont  la 
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politique  consistait  à  fuir  toute  espèce  de  collision  avec 
Philippe,  ne  se  montra  point.  Après  avoir  observé  le  père 
Rouget  et  Flore  d'un  œil  perspicace,  le  colonel  jugea  né- 
cessaire de  frapper  un  grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  levant  par  un 
geste  qui  trahissait  l'intention  de  sortir. 

—  Oh!  ne  t'en  va  pas  encore,  s'écria  le  vieillard  à  qui  la 
fausse  tendresse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dîne  avec  nous, 
Philippe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  une 
heure  avec  moi. 

—  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  mademoiselle  Bra- 
zier.  II  n'a  pas  voulu  tout  à  l'heure  sortir  en  voiture, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  bonhomme  qu'elle  re- 
garda de  cet  œil  fixe  par  lequel  on  dompte  les  fous. 

Philippe  prit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  regar- 
der, et  la  regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait  de 
regarder  sa  victime. 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-t-il,  est-ce 
que,  par  hasard,  mon  oncle  ne  serait  pas  libre  de  se  pro- 
mener seul  avec  moi? 

—  Mais  si,  monsieur,  répondit  Flore  qui  ne  pouvait 
guère  répondre  autre  chose. 

—  Hé!  bien,  venez,  mon  oncle?  Allons,  mademoi- 
selle, donnez-lui  sa  canne  et  son  chapeau... 

—  Mais,  habituellement,  il  ne  sort  pas  sans  moi, 
n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai  toujours  bien  besoin  d'elle... 

—  II  vaudrait  mieux  aller  en  voiture,  dit  Flore. 

—  Oui,  allons  en  voiture,  s'écria  le  vieillard  dans  son 
désir  de  mettre  ses  deux  tyrans  d'accord. 

—  Mon  oncle,  vous  viendrez  à  pied  et  avec  moi,  ou 
je  ne  reviens  plus;  car  alors  la  ville  d'Issoudun  aurait  rai- 
son :  vous  seriez  sous  la  domination  de  mademoiselle 
Flore  Brazier.  Que  mon  oncle  vous  aime,  très-bien!  reprit- 
il  en  arrêtant  sur  Flore  un  regard  de  plomb.  Que  vous 
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n'aimiez  pas  mon  oncle,  c'est  encore  dans  l'ordre.  Mais 
que  vous  rendiez  le  bonhomme  malheureux?...  halte  là! 
Quand  on  veut  une  succession ,  il  faut  la  gagner.  Venez- 
vous,  mon  oncle?... 

Philippe  vit  alors  une  hésitation  cruelle  se  peignant 
sur  la  figure  de  ce  pauvre  imbécile  dont  les  jeux  allaient 
de  Flore  à  son  neveu. 

—  Ah!  c'est  comme  cela,  reprit  le  lieutenant-colonel. 
Eh!  bien,  adieu,  mon  oncle.  Quant  à  vous,  mademoi- 
selle, je  vous  baise  les  mains. 

II  se  retourna  vivement  quand  il  fut  à  la  porte,  et  sur- 
prit encore  une  fois  un  geste  de  menace  de  Flore  à  son 
oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  pro- 
mener avec  moi,  je  vous  trouverai  à  votre  porte  :  je  vais 
faire  à  monsieur  Hochon  une  visite  de  dix  minutes...  Si 
nous  ne  nous  promenons  pas,  je  me  charge  d'envoyer 
promener  bien  du  monde... 

Et  Philippe  traversa  la  place  Saint-Jean  pour  aller  chez 
les  Hochon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite 
par  Philippe  à  monsieur  Hochon  avait  préparée  dans  cette 
famille.  A  neuf  heures,  le  vieux  monsieur  Héron  se  pré- 
senta, muni  de  papiers,  et  trouva  dans  la  salle  du  feu  que 
le  vieillard  avait  fait  allumer  contre  son  habitude.  Ha- 
billée à  cette  heure  indue ,  madame  Hochon  occupait  son 
fauteuil  au  coin  de  la  cheminée.  Les  deux  petits-fils,  pré- 
venus par  Adolphine  d'un  orage  amassé  depuis  la  veille 
sur  leurs  têtes,  avaient  été  consignés  au  logis.  Mandés  par 
Gritte,  ils  furent  saisis  de  l'espèce  d'appareil  déployé 
par  leurs  grands-parents,  dont  la  froideur  et  la  colère 
grondaient  sur  eux  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Ne  vous  levez  pas  pour  eux,  dit  l'octogénaire  à 
monsieur  Héron,  car  vous  voyez  deux  misérables  indignes 
de  pardon. 

—  Oh!  grand-papa!  dit  François. 
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—  Taisez-vous,  reprit  le  solennel  vieillard,  je  connais 
votre  vie  nocturne  et  vos  liaisons  avec  monsieur  Maxence 
Gilet;  mais  vous  n'irez  plus  le  retrouver  chez  la  Cognette 
à  une  heure  du  matin ,  car  vous  ne  sortirez  d'ici ,  tous  deux , 
que  pour  vous  rendre  à  vos  destinations  respectives.  Ah! 
vous  avez  ruiné  Fario?  Ah!  vous  avez  plusieurs  fois  failli 
aller  en  Cour  d'Assises. . .  Taisez-vous,  dit-il  en  voyant  Ba- 
ruch  ouvrant  la  bouche.  Vous  devez  tous  deux  de  l'argent 
à  monsieur  Maxence,  qui,  depuis  six  ans,  vous  en  donne 
pour  vos  débauches.  Ecoutez  chacun  les  comptes  de  ma 
tutelle,  et  nous  causerons  après.  Vous  verrez  d'après  ces 
actes  si  vous  pouvez  vous  jouer  de  moi,  vous  jouer  de  la 
famille  et  de  ses  lois  en  trahissant  les  secrets  de  ma  maison, 
en  rapportant  à  un  monsieur  Maxence  Gilet  ce  qui  se  dit 
et  se  fait  ici...  Pour  mille  écus,  vous  devenez  espions;  à 
dix  mille  écus,  vous  assassineriez  sans  doute?...  Mais 
n'avez-vous  pas  déjà  presque  tué  madame  Bridau?  car 
monsieur  Gilet  savait  très-bien  que  Fario  lui  avait  donné 
le  coup  de  couteau,  quand  il  a  rejeté  cet  assassinat  sur 
mon  hôte,  Joseph  Bridau.  Si  ce  gibier  de  potence  a  com- 
mis ce  crime,  c'est  pour  avoir  appris  par  vous  l'intention 
où  était  madame  Agathe  de  rester  ici.  Vous  !  mes  petits- 
fils,  les  espions  d'un  tel  homme?  Vous  des  maraudeurs?... 
Ne  saviez-vous  pas  que  votre  digne  chef,  au  début  de  son 
métier  a  déjà  tué,  en  1806,  une  pauvre  jeune  créature? 
Je  ne  veux  pas  avoir  des  assassins  ou  des  voleurs  dans  ma 
famille,  vous  ferez  vos  paquets,  et  vous  irez  vous  faire 
pendre  ailleurs! 

Les  deux  jeunes  gens  devinrent  blancs  et  immobiles 
comme  des  statues  de  plâtre. 

—  Allez,  monsieur  Héron,  dit  l'avare  au. notaire. 

Le  vieillard  lut  un  compte  de  tutelle  d'où  il  résultait 
que  la  fortune  claire  et  liquide  des  deux  enfants  Borniche 
était  de  soixante-dix  mille  francs,  somme  qui  représentait 
la  dot  de  leur  mère;  mais  monsieur  Hochon  avait  fait 
prêter  à  sa  fille  des  sommes  assez  fortes,  et  se  trouvait, 
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sous  le  nom  des  prêteurs,  maître  d'une  portion  de  la  for- 
tune de  ses  petits-enfants  Borniche.  La  moitié  revenant  à 
Baruch  se  soldait  par  vingt  mille  francs. 

—  Te  voilà  riche,  dit  le  vieillard,  prends  ta  fortune  et 
marche  tout  seul!  Moi,  je  reste  maître  de  donner  mon 
bien  et  celui  de  madame  Hochon,  qui  partage  en  ce  mo- 
ment toutes  mes  idées,  à  qui  je  veux,  à  notre  chère  Adol- 
phine  :  oui,  nous  lui  ferons  épouser  le  fils  d'un  pair  de 
France,  si  nous  le  voulons,  car  elle  aura  tous  nos  capi- 
taux!... 

—  Une  très-belle  fortune!  dit  monsieur  Héron. 

—  Monsieur  Maxence  Gilet  vous  indemnisera,  dit 
madame  Hochon. 

—  Amassez  donc  des  pièces  de  vingt  sous  pour  de 
pareils  garnements  !.. .  s'écria  monsieur  Hochon. 

—  Pardon!  dit  Baruch  en  balbutiant. 

—  Pardon,  et  ferai  plus,  répéta  railleusement  le  vieil- 
lard en  imitant  la  voix  des  enfants.  Si  je  vous  pardonne, 
vous  irez  prévenir  monsieur  Maxence  de  ce  qui  vous 
arrive,  pour  qu'il  se  tienne  sur  ses  gardes...  Non,  non, 
mes  petits  messieurs.  J'ai  les  moyens  de  savoir  comment 
vous  vous  conduirez.  Comme  vous  ferez,  je  ferai.  Ce  ne 
sera  point  par  une  bonne  conduite  d'un  jour  ni  celle  d'un 
mois  que  je  vous  jugerai,  mais  par  celle  de  plusieurs 
années!...  J'ai  bon  pied,  bon  œil,  bonne  santé.  J'espère 
vivre  encore  assez  pour  savoir  dans  quel  chemin  vous 
mettrez  les  pieds.  Et  d'abord,  vous  irez,  vous,  monsieur 
le  capitaliste,  à  Paris  étudier  la  banque  chez  monsieur 
Mongenod.  Malheur  à  vous,  si  vous  n'allez  pas  droit  :  on 
y  aura  l'œil  sur  vous.  Vos  fonds  sont  chez  messieurs  Mon- 
genod et  fils;  voici  sur  eux  un  bon  de  pareille  somme. 
Ainsi,  libérez-moi,  en  signant  votre  compte  de  tutelle  qui 
se  termine  par  une  quittance,  dit-il  en  prenant  le  compte 
des  mains  de  Héron  et  le  tendant  à  Baruch. 

—  Quant  à  vous,  François  Hochon,  vous  me  redevez 
de  l'argent  au  lieu  d'en  avoir  à  toucher,  dit  le  vieillard  en 
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regardant  son  autre  petit-fils.  Monsieur  Héron,  lisez-lui 
son  compte,  il  est  clair...  très-clair. 

La  lecture  se  fit  par  un  profond  silence. 

—  Vous  irez  avec  six  cents  francs  par  an  à  Poitiers 
faire  votre  Droit,  dit  le  grand-père  quand  le  notaire  eut 
fini.  Je  vous  préparais  une  belle  existence;  maintenant  il 
faut  vous  faire  avocat  pour  gagner  votre  vie.  Ah!  mes 
drôles,  vous  m'avez  attrapé  pendant  six  ans!  apprenez 
qu'il  ne  me  fallait  qu'une  heure,  à  moi,  pour  vous  rat- 
traper :  j'ai  des  bottes  de  sept  lieues. 

Au  moment  où  le  vieux  monsieur  Héron  sortait  en  em- 
portant les  actes  signés,  Gritte  annonça  monsieur  le  colo- 
nel Philippe  Bridau.  Madame  Hochon  sortit  en  emmenant 
ses  deux  petits-fils  dans  sa  chambre  afin  de  les  confesser, 
selon  l'expression  du  vieil  Hochon,  et  savoir  quel  effet 
cette  scène  avait  produit  sur  eux. 

Philippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  et  parlèrent  à  voix  basse. 

—  J'ai  bien  réfléchi  à  la  situation  de  vos  affaires,  dit 
monsieur  Hochon  en  montrant  la  maison  Rouget.  Je  viens 
d'en  causer  avec  monsieur  Héron.  L'inscription  de  cin- 
quante mille  francs  de  rente  ne  peut  être  vendue  que  par 
le  titulaire  lui-même  ou  par  un  mandataire;  or,  depuis 
votre  séjour  ici,  votre  oncle  n'a  signé  de  procuration  dans 
aucune  ntude;  et,  comme  il  n'est  pas  sorti  d'Issoudun,  il 
n'en  a  pas  pu  signer  ailleurs.  S'il  donne  une  procuration 
ici,  nous  le  saurons  à  l'instant;  s'il  en  donne  une  dehors, 
nous  le  saurons  également,  car  il  faut  l'enregistrer,  et  le 
digne  monsieur  Héron  a  les  moyens  d'en  être  averti. 
Si  donc  le  bonhomme  quitte  Issoudun,  faites-le  suivre, 
sachez  où  il  est  allé,  nous  trouverons  les  moyens  d'ap- 
prendre ce  qu'il  aura  fait. 

—  La  procuration  n'est  pas  donnée,  dit  Philippe,  on 
la  veut,  mais  j'espère  pouvoir  empêcher  qu'elle  ne  se 
donne;  et-elle-ne-se-don-ne-ra-pas,  s'écria  le  soudard 
en  voyant  son  oncle  sur  le  pas  de  la  porte  et  le  montrant 
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à  monsieur  Hochon  à  qui  il  expliqua  succinctement  les 
événements,  si  petits  et  à  la  fois  si  grands,  de  sa  visite.  — 
Maxence  a  peur  de  moi,  mais  il  ne  peut  m'éviter.  Mignon- 
net  m'a  dit  que  tous  les  officiers  de  la  vieille  armée  fêtaient 
chaque  année  à  Issoudun  l'anniversaire  du  couronnement 
de  l'Empereur;  eh!  bien,  dans  deux  jours,  Maxence  et 
moi,  nous  nous  verrons. 

—  S'il  a  la  procuration  le  premier  décembre  au  matin, 
il  prendra  la  poste  pour  aller  à  Paris,  et  laissera  là  très- 
bien  l'anniversaire. . . 

—  Bon,  il  s'agit  de  chambrer  mon  oncle;  mais  j'ai  le 
regard  qui  plombe  les  imbéciles,  dit  Philippe  en  faisant 
trembler  monsieur  Hochon  par  un  coup  d'œil  atroce. 

—  S'ils  l'ont  laissé  se  promener  avec  vous,  Maxence 
aura  sans  doute  découvert  un  moyen  de  gagner  la  partie, 
fit  observer  le  vieil  avare. 

—  Oh!  Fario  veille,  répliqua  Philippe,  et  il  n'est  pas 
seul  à  veiller.  Cet  Espagnol  m'a  découvert  aux  environs 
de  Vatan  un  de  mes  anciens  soldats  à  qui  j'ai  rendu  ser- 
vice. Sans  qu'on  s'en  doute,  Benjamin  Bourdet  est  aux 
ordres  de  mon  Espagnol,  qui  lui-même  a  mis  un  de  ses 
chevaux  à  la  disposition  de  Benjamin. 

—  Si  vous  tuez  ce  monstre  qui  m'a  perverti  mes  petits- 
enfants,  vous  ferez  certes  une  bonne  action. 

—  Aujourd'hui,  grâce  à  moi,  l'on  sait  dans  tout  Issou- 
dun ce  que  monsieur  Maxence  a  fait  la  nuit  depuis  six 
ans,  répondit  Philippe.  Et  les  disettes ,  selon  votre  expres- 
sion, vont  leur  train  sur  lui.  Moralement,  il  est  perdu!... 

Dès  que  Philippe  sortit  de  chez  son  oncle,  Flore  entra 
dans  la  chambre  de  Maxence  pour  lui  raconter  les  moindres 
détails  de  la  visite  que  venait  de  faire  l'audacieux  neveu. 

—  Que  faire?  dit-elle. 

—  Avant  d'arriver  au  dernier  moyen,  qui  sera  de  me 
battre  avec  ce  grand  cadavre-là,  répondit  Maxence,  il  faut 
jouer  quitte  ou  double  en  essayant  un  grand  coup.  Laisse 
aller  notre  imbécile  avec  son  neveu! 
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—  Mais  ce  grand  mâtin-là  ne  va  pas  par  quatre  che- 
mins, s'écria  Flore,  il  lui  nommera  les  choses  par  leur 
nom. 

—  Ecoute-moi  donc,  dit  Maxence  d'un  son  de  voix 
strident.  Crois-tu  que  je  n'aie  pas  écouté  aux  portes  et  ré- 
fléchi à  notre  position?  Demande  un  cheval  et  un  char- 
à-bancs  au  père  Cognet,  il  les  faut  à  l'instant!  tout  doit 
être  paré  en  cinq  minutes.  Mets  là-dedans  toutes  tes  affaires, 
emmène  la  Védie  et  cours  à  Vatan,  installe-toi  là  comme 
une  femme  qui  veut  y  demeurer,  emporte  les  vingt  mille 
francs  qu'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  te  mène  le  bon- 
homme à  Vatan,  tu  ne  consentiras  à  revenir  ici  qu'après  la 
signature  de  la  procuration.  Moi,  je  filerai  sur  Paris  pen- 
dant que  vous  retournerez  à  Issoudun.  Quand,  au  retour 
de  sa  promenade,  Jean-Jacques  ne  te  trouvera  plus,  il  per- 
dra la  tête,  il  voudra  courir  après  toi...  Eh!  bien,  moi,  je 
me  charge  alors  de  lui  parler. . . 

Pendant  ce  complot,  Philippe  emmenait  son  oncle  bras 
dessus,  bras  dessous  et  allait  se  promener  avec  lui  sur  le 
boulevard  Baron. 

—  Voilà  deux  grands  politiques  aux  prises,  se  dit  le 
vieil  Hochon  en  suivant  des  yeux  le  colonel  qui  tenait  son 
oncle.  Je  suis  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  partie  dont 
l'enjeu  est  de  quatre-vingt-dix  mille  livres  de  rente. 

—  Mon  cher  oncle,  dit  au  père  Rouget  Philippe  dont 
la  phraséologie  se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  vous 
aimez  cette  fille,  et  vous  avez  diablement  raison,  elle  est 
sucrement  belle  !  Au  lieu  de  vous  chouchouter,  elle  vous  a 
fait  aller  comme  un  valet,  c'est  encore  tout  simple;  elle 
voudrait  vous  voir  à  six  pieds  sous  terre,  afin  d'épouser 
Maxence,  qu'elle  adore... 

—  Oui,  je  sais  cela,  Philippe,  mais  je  l'aime  tout  de 
même. 

-  Eh!  bien,  par  les  entrailles  de  ma  mère,  qui  est 
bien  votre  soeur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous  rendre 
votre   Rabouilleuse   souple   comme   mon   gant,   et   telle 
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qu'elle  devait  être  avant  que  ce  polisson,  indigne  d'avoir 
servi  dans  la  Garde  Impénale,  ne  vînt  se  caser  dans  votre 
ménage. . . 

—  Oh!  si  tu  faisais  cela?  dit  le  vieillard. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Philippe  en  coupant  la 
parole  à  son  oncle,  je  vous  tuerai  Maxence  comme  un 
chien...  Mais.. .  à  une  condition,  fit  le  soudard. 

—  Laquelle?  demanda  le  vieux  Rouget  en  regardant 
son  neveu  d'un  air  hébété. 

—  Ne  signez  pas  la  procuration  qu'on  vous  demande 
avant  le  3  décembre,  traînez  jusque-là.  Ces  deux  carcans 
veulent  la  permission  de  vendre  vos  cinquante  mille  francs 
de  rente,  uniquement  pour  s'en  aller  se  marier  à  Paris,  et 
y  faire  la  noce  avec  votre  million. . . 

—  J'en  ai  bien  peur,  répondit  Rouget. 

—  Hé!  bien,  quoi  qu'on  vous  fasse,  remettez  la  pro- 
curation à  la  semaine  prochaine. 

—  Oui,  mais  quand  Flore  me  parle,  elle  me  remue 
l'âme  à  me  faire  perdre  la  raison.  Tiens,  quand  elle  me 
regarde  d'une  certaine  façon,  ses  yeux  bleus  me  semblent 
le  paradis,  et  je  ne  suis  plus  mon  maître,  surtout  quand 
il  y  a  quelques  jours  qu'elle  me  tient  rigueur. 

—  Hé!  bien,  si  elle  fait  la  sucrée,  contentez-vous  de 
lui  promettre  la  procuration,  et  prévenez- moi  la  veille 
de  la  signature.  Cela  me  suffira  :  Maxence  ne  sera  pas  votre 
mandataire,  ou  bien  il  m'aura  tué.  Si  je  le  tue,  vous  me 
prendrez  chez  vous  à  sa  place,  je  vous  ferai  marcher  alors 
cette  jolie  fille  au  doigt  et  à  l'œil.  Oui,  Flore  vous  aimera, 
tonnerre  de  Dieu  !  ou  si  vous  n'êtes  pas  content  d'elle,  je 
la  cravacherai. 

—  Oh  !  je  ne  souffrirai  jamais  cela.  Un  coup  frappé 
sur  Flore  m'atteindrait  au  cœur. 

—  Mais  c'est  pourtant  la  seule  manière  de  gouverner 
les  femmes  et  les  chevaux.  Un  homme  se  fait  ainsi  crain- 
dre, aimer  et  respecter.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire 
dans  le  tuyau  de  l'oreille.  —  Bonjour,  messieurs,  dit-il 
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à  MJgnonnet  et  à  Carpentier,  je  promène   mon   oncle, 
comme  vous  voyez,  et  je  tâche  de  le  former;  car  nous 
sommes  dans  un  siècle  où  les  enfants  sont  obligés  de  faire 
léducation  de  leurs  grands-parents. 
On  se  salua  respectivement. 

—  Vous  voyez  dans  mon  cher  oncle  les  effets  d'une 
passion  malheureuse,  reprit  le  colonel.  On  veut  le  dé- 
pouiller de  sa  fortune,  et  le  laisser  là  comme  Baba;  vous 
savez  de  qui  je  veux  parler.  Le  bonhomme  n'ignore  pas 
le  complot,  et  il  n'a  pas  la  force  de  se  passer  de  nanan 
pendant  quelques  jours  pour  le  déjouer. 

Philippe  expliqua  net  la  situation  dans  laquelle  se  trou- 
vait son  oncle. 

—  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  vous  voyez  qu'il  n'y 
a  pas  deux  manières  de  délivrer  mon  oncle  :  il  faut  que  le 
colonel  Bridau  tue  le  commandant  Gilet  ou  que  le  com- 
mandant Gilet  tue  le  colonel  Bridau.  Nous  fêtons  le  cou- 
ronnement de  l'Empereur  après-demain,  je  compte  sur 
vous  pour  arranger  les  places  au  banquet  de  manière  que 
je  sois  en  face  du  commandant  Gilet.  Vous  me  ferez,  je 
l'espère,  l'honneur  d'être  mes  témoins. 

—  Nous  vous  nommerons  président,  et  nous  serons 
à  vos  côtés.  Max,  comme  vice-président,  sera  votre  vis-à- 
vis,  dit  Mignonnet. 

—  Oh  !  ce  drôle  aura  pour  lui  le  commandant  Potel 
et  le  capitaine  Renard,  dit  Carpentier.  Malgré  ce  qui  se 
dit  en  ville  sur  ses  incursions  nocturnes,  ces  deux  braves 
gens  ont  été  déjà  ses  seconds,  ils  lui  seront  fidèles... 

—  Vous  voyez,  mon  oncle,  dit  Philippe,  comme  cela 
se  mitonne;  ainsi  ne  signez  rien  avant  le  3  décembre,  car 
le  lendemain  vous  serez  libre,  heureux,  aimé  de  Flore,  et 
sans  votre  Cour  des  Aides*. 

—  Tu  ne  le  connais  pas,  mon  neveu,  dit  le  vieillard 
épouvanté,  Maxence  a  tué  neuf  hommes  en  duel. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs 
de  rente  à  voler,  répondit  Philippe. 
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—  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main,  dit  senten- 
cieusement Mignonnet. 

—  Dans  quelques  jours  d'ici,  reprit  Philippe,  vous  et 
la  Rabouilleuse,  vous  vivrez  ensemble  comme  des  cœurs 
à  la  fleur  d'orange,  une  fois  son  deuil  passé;  car  elle  se 


tortillera  comme  un  ver,  elle  jappera,  elle  fondra  en  lar- 
mes ;  mais. . .  laissez  couler  l'eau  ! 

Les  deux  militaires  appuyèrent  l'argumentation  de 
Philippe  et  s'efforcèrent  de  donner  du  cœur  au  père  Rou- 
get avec  lequel  ils  se  promenèrent  pendant  environ  deux 
heures.  Enfin  Philippe  ramena  son  oncle,  auquel  il  dit 
pour  dernière  parole   :   «Ne  prenez  aucune  détermina- 


5  I  8  SCENES   DE  LA  VIE  DE   PROVINCE. 

tion  sans  moi.  Je  connais  les  femmes,  j'en  ai  payé  une 
qui  m'a  coûté  plus  cher  que  Flore  ne  vous  coûtera  ja- 
mais!... Aussi  m'a-t-elle  appris  à  me  conduire  comme  il 
faut  pour  le  reste  de  mes  jours  avec  le  beau  sexe.  Les 
femmes  sont  des  enfants  méchants,  c'est  des  bêtes  infé- 
rieures à  l'homme,  et  il  faut  s'en  faire  craindre,  car  la 
pire  condition  pour  nous  est  d'être  gouvernés  par  ces 
brutes-là  !  » 

II  était  environ  deux  heures  après-midi  quand  le  bon- 
homme rentra  chez  lui.  Kouski  vint  ouvrir  la  porte  en 
pleurant,  ou  du  moine,  d'après  les  ordres  de  Maxence, 
il  avait  l'air  de  pleurer. 

—  Qu'y  a-t-il,  demanda  Jean-Jacques. 

—  Ah  !  monsieur,  madame  est  partie  avec  la  Védie  ! 

—  Pa. .  .artie  dit  le  vieillard  d'un  son  de  voix  étranglé. 
Le  coup  fut  si  violent  que  Rouget  s'assit  sur  une  des 

marches  de  son  escalier.  Un  moment  après,  il  se  releva, 
regarda  dans  la  salle,  dans  la  cuisine,  monta  dans  son  ap- 
partement, alla  dans  toutes  les  chambres,  revint  dans  la 
salle,  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Où  est-elle  ?  criait-il  en  sanglotant.  Où  est-elle  ? 
Où  est  Max  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Kouski,  le  commandant  est 
sorti  sans  me  rien  dire. 

Gilet,  en  très-habile  politique,  avait  jugé  nécessaire 
d'aller  flâner  par  la  ville.  En  laissant  le  vieillard  seul  à  son 
désespoir,  il  lui  faisait  sentir  son  abandon  et  le  rendait 
par  là  docile  à  ses  conseils.  Mais  pour  empêcher  que  Phi- 
lippe n'assistât  son  oncle  dans  cette  crise,  Max  avait  re- 
commandé à  Kouski  de  n'ouvrir  la  porte  à  personne. 
Flore  absente,  le  vieillard  était  sans  frein  ni  mors,  et  la 
situation  devenait  alors  excessivement  critique.  Pendant 
sa  tournée  en  ville,  Maxence  Gilet  fut  évité  par  beaucoup 
de  gens  qui,  la  veille,  eussent  été  très-empressés  à  venir 
lui  serrer  la  main.  Une  réaction  générale  se  faisait  contre 
lui.  Les  œuvres  des  Chevaliers  de  la  Désœuvrance  occu- 
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paient  toutes  les  langues.  L'histoire  de  l'arrestation  de  Jo- 
seph Bridau,  maintenant  éclaircie,  déshonorait  Max  dont 
la  vie  et  les  œuvres  recevaient  en  un  jour  tout  leur  prix. 
Gilet  rencontra  le  commandant  Potel  qui  le  cherchait  et 
qu'il  vit  hors  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Potel? 

—  Mon  cher,  la  Garde  Impériale  est  polissonnée  dans 
toute  la  ville!...  Les  péquins  t'embêtent,  et  par  contre- 
coup, ça  me  touche  à  fond  de  cœur. 

—  De  quoi  se  plaignent-ils?  répondit  Max. 

—  De  ce  que  tu  leur  faisais  les  nuits. 

—  Comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  s'amuser  un  petit 
peu?... 

—  Ceci  n'est  rien,  dit  Potel. 

Potel  appartenait  à  ce  genre  d'officiers  qui  répondaient 
à  un  bourgmestre  :  «Eh!  on  vous  la  paiera, votre  ville, 
si  on  la  brûle  !  »  Aussi  s'émouvait-il  fort  peu  des  farces  de 
la  Désœuvrance. 

—  Quoi,  encore?  dit  Gilet. 

—  La  Garde  est  contre  la  Garde  !  voilà  ce  qui  me 
crève  le  cœur.  C'est  Bridau  qui  a  déchaîné  tous  ces  bour- 
geois sur  toi.  La  Garde  contre  la  Garde?...  non,  ça  n'est 
pas  bien!  Tu  ne  peux  pas  reculer,  Max,  et  il  faut  s'ali- 
gner avec  Bridau.  Tiens,  j'avais  envie  de  chercher  que- 
relle à  cette  grande  canaille-là,  et  de  le  descendre;  car 
alors  les  bourgeois  n'auraient  pas  vu  la  Garde  contre 
la  Garde.  A  la  guerre,  je  ne  dis  pas  :  deux  braves  de  la 
Garde  ont  une  querelle,  on  se  bat,  il  n'y  a  pas  là  de  pé- 
quins pour  se  moquer  d'eux.  Non,  ce  grand  drôle  n'a  ja- 
mais servi  dans  la  Garde.  Un  homme  de  la  Garde  ne  doit 
pas  se  conduire  ainsi,  devant  des  bourgeois,  contre  un 
autre  homme  de  la  Garde  !  Ah  !  la  Garde  est  embêtée,  et 
à  Issoudun,  encore!  où  elle  était  honorée!... 

—  Allons,  Potel,  ne  t'inquiète  de  rien,  répondit  Ma- 
xence.  Quand  même  tu  ne  me  verrais  pas  au  banquet 
de  l'anniversaire. . . 
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—  Tu  ne  serais  pas  chez  Lacroix  après-demain  ?. , . 
s'écria  Potel  en  interrompant  son  ami.  Mais  tu  veux  donc 
passer  pour  un  lâche,  avoir  l'air  de  fuir  Bridau?  non, 
non.  Les  Grenadiers  à  pied  de  la  Garde  ne  doivent  pas 
reculer  devant  les  Dragons  de  la  Garde.  Arrange  tes  af- 
faires autrement,  et  sois  là!... 

—  Encore  un  à  mettre  à  l'ombre,  dit  Max.  Allons,  je 
pense  que  je  puis  m'y  trouver  et  faire  aussi  mes  affaires  ! 
Car,  se  dit-il  en  lui-même,  il  ne  faut  pas  que  la  procura- 
tion soit  à  mon  nom.  Comme  l'a  dit  le  vieux  Héron,  ça 
prendrait  trop  la  tournure  d'un  vol. 

Ce  lion,  empêtré  dans  les  filets  ourdis  par  Philippe 
Bridau,  frémit  entre  ses  dents;  il  évita  les  regards  de 
tous  ceux  qu'il  rencontrait  et  revint  par  le  boulevard 
Vilatte  en  se  parlant  à  lui-même  :  «Avant  de  me  battre, 
j'aurai  les  rentes,  se  disait-il.  Si  je  meurs,  au  moins  cette 
inscription  ne  sera  pas  à  ce  Philippe,  je  l'aurai  fait  mettre 
au  nom  de  Flore.  D'après  mes  instructions,  l'enfant  ira 
droit  à  Paris,  et  pourra,  si  elle  le  veut,  épouser  le  fils  de 
quelque  Maréchal  de  l'Empire  qui  sera  dégommé.  Je  ferai 
donner  la  procuration  au  nom  de  Baruch,  qui  ne  transfé- 
rera l'inscription  que  sur  mon  ordre».  Max,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  n'était  jamais  plus  calme  en  appa- 
rence que  quand  son  sang  et  ses  idées  bouillonnaient. 
Aussi  jamais  ne  vit-on  à  un  si  haut  degré,  réuni  chez  un 
militaire,  les  qualités  qui  font  le  grand  général.  S'il  n'eût 
pas  été  arrêté  dans  sa  carrière  par  la  captivité,  certes, 
l'Empereur  aurait  eu  dans  ce  garçon  un  de  ces  hommes 
si  nécessaires  à  de  vastes  entreprises.  En  entrant  dans  la 
salle  où  pleurait  toujours  la  victime  de  toutes  ces  scènes  à 
la  fois  comiques  et  tragiques,  Max  demanda  la  cause  de 
cette  désolation  :  il  fit  l'étonné,  il  ne  savait  rien,  il  apprit 
avec  une  surprise  bien  jouée  le  départ  de  Flore,  il  ques- 
tionna Kouski  pour  obtenir  quelques  lumières  sur  le  but 
de  ce  voyage  inexplicable. 

—  Madame  m'a  dit  comme  ça,  fit  Kouski,  de  dire  à 
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monsieur  qu'elle  avait  pris  dans  le  secrétaire  les  vingt 
mille  francs  en  or  qui  s'y  trouvaient  en  pensant  que  mon- 
sieur ne  lui  refuserait  pas  cette  somme  pour  ses  gages, 
depuis  vingt-deux  ans. 

—  Ses  gages  ?  dit  Rouget. 

—  Oui ,  reprit  Kouski.  —  «  Ah  !  je  ne  reviendrai  plus ,  » 
qu'elle  s'en  allait  disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie, 
qui  est  bien  attachée  à  monsieur,  faisait  des  représenta- 
tions à  madame).  «Non!  non!  qu'elle  disait,  il  n'a  pas 
pour  moi  la  moindre  affection,  il  a  laissé  son  neveu  me 
traiter  comme  la  dernière  des  dernières  !  »  Et  elle  pleu- 
rait ! ...  à  chaudes  larmes. 

—  Eh  !  je  me  moque  bien  de  Philippe  !  s'écria  le  vieil- 
lard que  Maxence  observait.  Où  est  Flore?  Comment 
peut-on  savoir  où  eile  est? 

—  Philippe,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  ai- 
dera, répondit  froidement  Maxence. 

—  Philippe,  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  cette  pau- 
vre enfant?...  II  n'y  a  que  toi,  mon  bon  Max,  qui  sauras 
trouver  Flore,  elle  te  suivra,  tu  me  la  ramèneras... 

—  Je  ne  veux  pas  être  en  opposition  avec  monsieur 
Bridau,  fit  Max. 

—  Parbleu!  s'écria  Rouget,  si  c'est  ça  qui  te  gène,  il 
m'a  promis  de  te  tuer. 

—  Ah!  s'écria  Gilet  en  riant,  nous  verrons. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  retrouve  Flore  et  dis-lui 
que  je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudra  ! . . . 

—  On  l'aura  bien  vue  passer  quelque  part  en  ville, 
dit  Maxence  à  Kouski,  sers-nous  à  dîner,  mets  tout  sur  la 
table,  et  va  t'informer,  de  place  en  place,  afin  de  pou- 
voir nous  dire  au  dessert  quelle  route  a  prise  mademoi- 
selle Brazier. 

Cet  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme 
qui  gémissait  comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne. 
En  ce  moment,  Maxence,  que  Rouget  haïssait  comme  la 
cause  de  tous  ses  malheurs,  lui  semblait  un  ange.  Une 
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passion,  comme  celle  de  Rouget  pour  Flore,  ressemble 
étonnamment  à  l'enfance.  A  six  heures,  le  Polonais,  qui 
s'était  tout  bonnement  promené,  revint  et  annonça  que  la 
Rabouilleuse  avait  suivi  la  route  de  Vatan. 

—  Madame  retourne  dans  son  pays,  c'est  clair,  dit 
Kouski. 

—  Voulez-vous  venir  ce  soir  à  Vatan  ?  dit  Max  au  vieil- 
lard, la  route  est  mauvaise,  mais  Kouski  sait  conduire,  et 
vous  ferez  mieux  votre  raccommodement  ce  soir  à  huit 
heures  que  demain  matin. 

—  Partons,  s'écria  Rouget. 

—  Mets  tout  doucement  les  chevaux,  et  tâche  que  la 
ville  ne  sache  rien  de  ces  bêtises-là,  pour  l'honneur  de 
monsieur  Rouget.  Selle  mon  cheval,  j'irai  devant,  dit-il 
à  l'oreille  de  Kouski. 

Monsieur  Hochon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de  ma- 
demoiselle Brazier  à  Philippe  Bridau,  qui  se  leva  de  table 
chez  monsieur  Mignonnet  pour  courir  à  la  place  Saint- 
Jean;  car  il  devina  parfaitement  le  but  de  cette  habile  stra- 
tégie. Quand  Philippe  se  présenta  pour  entrer  chez  son 
oncle,  Kouski  lui  répondit  par  une  croisée  du  premier 
étage  que  monsieur  Rouget  ne  pouvait  recevoir  personne. 

—  Fario,  dit  Philippe  à  l'Espagnol  qui  se  promenait 
dans  la  Grande- Narette,  va  dire  à  Benjamin  de  monter 
à  cheval;  il  est  urgent  que  je  sache  ce  que  deviendront 
mon  oncle  et  Maxence. 

—  On  attelle  le  cheval  au  berlingot,  dit  Fario  qui  sur- 
veillait la  maison  de  Rouget. 

—  S'ils  vont  à  Vatan,  répondit  Philippe,  trouve-moi 
un  second  cheval,  et  reviens  avec  Benjamin  chez  mon- 
sieur Mignonnet. 

—  Que  comptez-vous  faire  ?  dit  monsieur  Hochon 
qui  sortit  de  sa  maison  en  voyant  Philippe  et  Fario  sur 
la  place. 

— -  Le  talent  d'un  général,  mon  cher  monsieur  Ho- 
chon, consiste,  non-seulement  à  bien  observer  les  mou- 
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vements  de  l'ennemi,  mais  encore  à  deviner  ses  intentions 
par  ses  mouvements,  et  à  toujours  modifier  son  plan  à 
mesure  que  l'ennemi  le  dérange  par  une  marche  impré- 
vue. Tenez,  si  mon  oncle  et  Maxence  sortent  ensemble 
dans  le  berlingot,  ils  vont  à  Vatan;  Maxence  lui  a  promis 
de  le  réconcilier  avec  Flore  qui  fugit  ad  salices  !  car  cette 
manœuvre  est  du  général  Virgile.  Si  cela  se  joue  ainsi ,  je 
ne  sais  ce  que  je  ferai;  mais  j'aurai  la  nuit  à  moi,  car  mon 
oncle  ne  signera  pas  de  procuration  à  dix  heures  du  soir, 
les  notaires  sont  couchés.  Si,  comme  les  piaffements  du 
second  cheval  me  l'annoncent,  Max  va  donner  à  Flore 
des  instructions  en  précédant  mon  oncle,  ce  qui  paraît 
nécessaire  et  vraisemblable,  le  drôle  est  perdu!  vous  allez 
voir  comment  nous  prenons  une  revanche  au  jeu  de  la 
succession,  nous  autres  vieux  soldats...  Et,  comme  pour 
ce  dernier  coup  de  la  partie  il  me  faut  un  second,  je  re- 
tourne chez  Mignonnet  afin  de  m'y  entendre  avec  mon 
ami  Carpentier. 

Après  avoir  serré  la  main  à  monsieur  Hochon,  Philippe 
descendit  la  Petite -Narette  pour  aller  chez  le  comman- 
dant Mignonnet.  Dix  minutes  après,  monsieur  Hochon 
vit  partir  Maxence  au  grand  trot,  et  sa  curiosité  de  vieil- 
lard fut  alors  si  puissamment  excitée  qu'il  resta  debout  à 
la  fenêtre  de  sa  salle,  attendant  le  bruit  de  la  vieille  demi- 
fortune  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  L'impatience  de  Jean- 
Jacques  lui  fit  suivre  Maxence  à  vingt  minutes  de  dis- 
tance. Kouski,  sans  doute  sur  l'ordre  de  son  vrai  maître, 
allait  au  pas,  au  moins  dans  la  ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris,  tout  est  perdu,  se  dit  mon- 
sieur Hochon. 

En  ce  moment  un  petit  gars  du  faubourg  de  Rome 
arriva  chez  monsieur  Hochon,  il  apportait  une  lettre  pour 
Baruch.  Les  deux  petits-fils  du  vieillard,  penauds  depuis 
le  matin,  s'étaient  consignés  d'eux-mêmes  chez  leur  grand- 
père.  En  réfléchissant  à  leur  avenir,  ils  avaient  reconnu 
combien  ils  devaient  ménager  leurs  grands -parents.  Ba- 
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ruch  ne  pouvait  guère  ignorer  l'influence  qu'exerçait  son 
grand-père  Hochon  sur  son  grand-père  et  sa  grand'mère 
Borniche;  monsieur  Hochon  ne  manquerait  pas  de  faire 
avantager  Adolphine  de  tous  les  capitaux  des  Borniche, 
si  sa  conduite  les  autorisait  à  reporter  leurs  espérances 
dans  le  grand  mariage  dont  on  l'avait  menacé  le  matin 
même.  Plus  riche  que  François,  Baruch  avait  beaucoup  à 
perdre;  il  fut  donc  pour  une  soumission  absolue,  en  n'y 
mettant  pas  d'autres  conditions  que  le  paiement  des 
dettes  contractées  avec  Max.  Quant  à  François,  son  ave- 
nir était  entre  les  mains  de  son  grand-père;  il  n'espérait 
de  fortune  que  de  lui,  puisque,  d'après  le  compte  de  tu- 
telle, il  devenait  son  débiteur.  De  solennelles  promesses 
furent  alors  faites  par  les  deux  jeunes  gens  dont  le 
repentir  fut  stimulé  par  leurs  intérêts  compromis,  et 
madame  Hochon  les  rassura  sur  leurs  dettes  envers 
Maxence. 

—  Vous  avez  fait  des  sottises,  leur  dit-elle,  réparez- 
les  par  une  conduite  sage,  et  monsieur  Hochon  s'apai- 
sera. 

Aussi,  quand  François  eut  lu  la  lettre  par-dessus  l'é- 
paule de  Baruch,  lui  dit-il  à  l'oreille  :  «Demande  conseil 
à  grand-papa?» 

—  Tenez,  fit  Baruch  en  apportant  la  lettre  au  vieil- 
lard. 

—  Lisez-la-moi,  je  n'ai  pas  mes  lunettes. 

«Mon  cher  ami, 

«J'espère  que  tu  n'hésiteras  pas,  dans  les  circonstances 
«graves  où  je  me  trouve,  à  me  rendre  service  en  accep- 
«  tant  d'être  le  fondé  de  pouvoir  de  monsieur  Rouget. 
«Ainsi,  sois  à  Vatan  demain  à  neuf  heures.  Je  t'enverrai 
«sans  doute  à  Paris;  mais  sois  tranquille,  je  te  donnerai 
«l'argent  du  voyage  et  te  rejoindrai  promptement,  car 
«je  suis  à  peu  près  sûr  d'être  forcé  de  quitter  Issoudun  le 
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«3  décembre.  Adieu,  je  compte  sur  ton  amitié,  compte 
«sur  celle  de  ton  ami. 

«  Maxence.  » 

—  Dieu  soit  loué!  fit  monsieur  Hochon,  la  succes- 
sion de  cet  imbécile  est  sauvée  des  griffes  de  ces  diables-là! 

—  Cela  sera  si  vous  le  dites,  fit  madame  Hochon,  et 
j'en  remercie  Dieu,  qui  sans  doute  aura  exaucé  mes  priè- 
res. Le  triomphe  des  méchants  est  toujours  passager. 

—  Vous  irez  à  Vatan,  vous  accepterez  la  procuration 
de  monsieur  Rouget,  dit  le  vieillard  à  Baruch.  II  s'agit  de 
mettre  cinquante  mille  francs  de  rente  au  nom  de  made- 
moiselle Brazier.  Vous  partirez  bien  pour  Paris;  mais  vous 
resterez  à  Orléans,  où  vous  attendrez  un  mot  de  moi.  Ne 
faites  savoir  à  qui  que  ce  soit  où  vous  logerez,  et  logez- 
vous  dans  la  dernière  auberge  du  faubourg  Bannier,  fût-ce 
une  auberge  à  roulier. . . 

—  Ah!  bien,  fit  François  que  le  bruit  d'une  voiture 
dans  la  Grande -Narette  avait  fait  se  précipiter  à  la  fe- 
nêtre, voici  du  nouveau  :  le  père  Rouget  et  monsieur 
Philippe  Bridau  reviennent  ensemble  dans  la  calèche, 
Benjamin  et  monsieur  Carpentier  les  suivent  à  cheval!... 

—  J'y  vais,  s'écria  monsieur  Hochon  dont  la  curiosité 
l'emporta  sur  tout  autre  sentiment. 

Monsieur  Hochon  trouva  le  vieux  Rouget  écrivant 
dans  sa  chambre  cette  lettre  que  son  neveu  lui  dictait  : 

«Mademoiselle, 

«Si  vous  ne  partez  pas,  aussitôt  cette  lettre  reçue,  pour 
«revenir  chez  moi,  votre  conduite  marquera  tant  d'in- 
«  gratitude  pour  mes  bontés,  que  je  révoquerai  le  testa- 
«  ment  fait  en  votre  faveur  en  donnant  ma  fortune  à  mon 
«neveu  Philippe.  Vous  comprenez  aussi  que  monsieur 
«Gilet  ne  doit  plus  être  mon  commensal,  dès  qu'il  se 
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«  trouve  avec  vous  à  Vatan.  Je  charge  monsieur  le  capi- 
taine Carpentier  de  vous  remettre  la  présente,  et  j'es- 
«père  que  vous  écouterez  ses  conseils,  car  il  vous  parlera 
«  comme  ferait 

«Votre  affectionné, 

«J.-J.  Rouget.» 

—  Le  capitaine  Carpentier  et  moi  nous  avons  rencontré 
mon  oncle,  qui  faisait  la  sottise  d'aller  à  Vatan  retrouver 
mademoiselle  Brazier  et  le  commandant  Gilet,  dit  avec 
une  profonde  ironie  Philippe  à  monsieur  Hochon.  J'ai 
fait  comprendre  à  mon  oncle  qu'il  courait  donner  tête 
baissée  dans  un  piège  :  ne  sera-t-il  pas  abandonné  par 
cette  fille  dès  qu'il  lui  aura  signé  la  procuration  qu'elle 
lui  demande  pour  se  vendre  à  elle-même  une  inscription 
de  cinquante  mille  livres  de  rente  !  En  écrivant  cette 
lettre,  ne  verra-t-il  pas  revenir  cette  nuit,  sous  son  toit, 
la  belle  fuyarde!...  Je  promets  de  rendre  mademoiselle 
Brazier  souple  comme  un  jonc  pour  le  reste  de  ses  jours, 
si  mon  oncle  veut  me  laisser  prendre  la  place  de  monsieur 
Gilet,  que  je  trouve  plus  que  déplacé  ici.  Ai-je  raison?... 
Et  mon  oncle  se  lamente. 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  vous  avez  pris 
le  meilleur  moyen  pour  avoir  la  paix  chez  vous.  Si  vous 
m'en  croyez,  vous  supprimerez  votre  testament,  et  vous 
verrez  Flore  redevenir  pour  vous  ce  qu'elle  était  dans  les 
premiers  jours. 

—  Non,  car  elle  ne  me  pardonnera  pas  la  peine  que 
je  vais  lui  faire,  dit  le  vieillard  en  pleurant,  elle  ne  m'ai- 
mera plus. 

—  Elle  vous  aimera,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Phi- 
lippe. 

—  Mais  ouvrez  donc  les  yeux?  fit  monsieur  Hochon 
à  Rouget.  On  veut  vous  dépouiller  et  vous  abandonner... 

—  Ah  !  si  j'en  étais  sûr  ! . . .  s'écria  l'imbécile. 
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—  Tenez,  voici  une  lettre  que  Maxence  a  écrite  à 
mon  petit-fils  Borniche,  dit  le  vieil  Hochon.  Lisez! 

—  Quelle  horreur!  s'écria  Carpentier  en  entendant  la 
lecture  de  la  lettre  que  Rouget  fit  en  pleurant. 

—  Est-ce  assez  clair,  mon  oncle?  demanda  Philippe. 
Allez,  tenez-moi  cette  fille  par  l'intérêt,  et  vous  serez 
adoré...  comme  vous  pouvez  l'être  :  moitié  fil,  moitié 
coton. 

—  Elle  aime  trop  Maxence,  elle  me  quittera,  fit  le 
vieillard  en  paraissant  épouvanté. 

—  Mais,  mon  oncle,  Maxence  ou  moi,  nous  ne  lais- 
serons pas  après-demain  la  marque  de  nos  pieds  sur  les 
chemins  d'Issoudun... 

—  Eh  !  bien,  allez  monsieur  Carpentier,  reprit  le  bon- 
homme, si  vous  me  promettez  qu'elle  reviendra,  allez! 
Vous  êtes  un  honnête  homme,  dites-lui  tout  ce  que  vous 
croirez  devoir  dire  en  mon  nom... 

—  Le  capitaine  Carpentier  lui  soufflera  dans  l'oreille 
que  je  fais  venir  de  Paris  une  femme  dont  la  jeunesse  et 
la  beauté  sont  un  peu  mignonnes,  dit  Philippe  Bridau, 
et  la  drôlesse  reviendra  ventre  à  terre  ! 

Le  capitaine  partit  en  conduisant  lui-même  la  vieille  ca- 
lèche, il  fut  accompagné  de  Benjamin  à  cheval,  car  on  ne 
trouva  plus  Kouski.  Quoique  menacé  par  les  deux  offi- 
ciers d'un  procès  et  de  la  perte  de  sa  place,  le  Polonais 
venait  de  s'enfuir  à  Vatan  sur  un  cheval  de  louage,  afin 
d'annoncer  à  Maxence  et  à  Flore  le  coup  de  main  de  leur 
adversaire.  Après  avoir  accompli  sa  mission,  Carpentier, 
qui  ne  voulait  pas  revenir  avec  la  Rabouilleuse,  devait 
prendre  le  cheval  de  Benjamin. 

En  apprenant  la  fuite  de  Kouski,  Philippe  dit  à  Ben- 
jamin :  «Tu  remplaceras  ici,  dès  ce  soir,  le  Polonais. 
Ainsi  tâche  de  grimper  derrière  la  calèche  à  l'insu  de 
Flore,  pour  te  trouver  ici  en  même  temps  qu'elle.  »  —  Ça 
se  dessine,  papa  Hochon  !  fit  le  lieutenant-colonel.  Après- 
demain  le  banquet  sera  jovial. 
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—  Vous  allez  vous  établir  ici,  dit  le  vieil  avare. 

—  Je  viens  de  dire  à  Fario  de  m'y  envoyer  toutes 
mes  affaires.  Je  coucherai  dans  la  chambre  dont  la  porte 
est  sur  le  palier  de  l'appartement  de  Gilet,  mon  oncle  y 
consent. 

—  Qu'arrivera-t-il  de  tout  ceci  ?  dit  le  bonhomme 
épouvanté. 

—  II  vous  arrivera  mademoiselle  Flore  Brazier  dans 
quatre  heures  d'ici,  douce  comme  l'agneau  pascal,  ré- 
pondit monsieur  Hochon. 

—  Dieu  le  veuille  !  fit  le  bonhomme  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  II  est  sept  heures,  dit  Philippe,  la  reine  de  votre 
cœur  sera  vers  onze  heures  et  demie  ici.  Vous  n'y  verrez 
plus  Gilet,  ne  serez-vous  pas  heureux  comme  un  pape? 
Si  vous  voulez  que  je  triomphe,  ajouta  Philippe  à  l'oreille 
de  monsieur  Hochon,  restez  avec  nous  jusqu'à  l'arri- 
vée de  cette  singesse,  vous  m'aiderez  à  maintenir  le  bon- 
homme dans  sa  résolution;  puis,  à  nous  deux,  nous  fe- 
rons comprendre  à  mademoiselle  la  Rabouilleuse  ses  vrais 
intérêts. 

Monsieur  Hochon  tint  compagnie  à  Philippe  en  recon- 
naissant la  justesse  de  sa  demande;  mais  ils  eurent  tous 
deux  fort  à  faire,  car  le  père  Rouget  se  livrait  à  des  la- 
mentations d'enfant  qui  ne  cédèrent  que  devant  ce  rai- 
sonnement répété  dix  fois  par  Philippe  : 

—  Mon  oncle,  si  Flore  revient,  et  qu'elle  soit  tendre 
pour  vous,  vous  reconnaîtrez  que  j'ai  eu  raison.  Vous 
serez  choyé,  vous  garderez  vos  rentes,  vous  vous  con- 
duirez désormais  par  mes  conseils,  et  tout  ira  comme  le 
Paradis. 

Quand,  à  onze  heures  et  demie,  on  entendit  le  bruit 
du  berlingot  dans  la  Grande-Narette,  la  question  fut  de 
savoir  si  la  voiture  revenait  pleine  ou  vide.  Le  visage  de 
Rouget  offrit  alors  l'expression  d'une  horrible  angoisse, 
qui  fut  remplacée  par  l'abattement  d'une  joie  excessive 
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lorsqu'il  aperçut  les  deux  femmes  au  moment  où  la  voi- 
ture tourna  pour  entrer. 

—  Kouski,  dit  Philippe  en  donnant  la  main  à  Flore 
pour  descendre,  vous  n'êtes  plus  au  service  de  monsieur 
Rouget,  vous  ne  coucherez  pas  ici  ce  soir,  ainsi  faites  vos 
paquets;  Benjamin,  que  voici,  vous  remplace. 

—  Vous  êtes  donc  le  maître,  dit  Flore  avec  ironie. 

—  Avec  votre  permission,  répondit  Philippe  en  ser- 
rant la  main  de  Flore  dans  la  sienne  comme  dans  un 
étau.  Venez!  nous  devons  nous  rabouiller  le  cœur,  à  nous 
deux. 

Philippe  emmena  cette  femme  stupéfaite  à  quelques 
pas  de  là,  sur  la  place  Saint-Jean. 

—  Ma  toute  belle,  après-demain  Gilet  sera  mis  à  l'om- 
bre par  ce  bras,  dit  le  soudard  en  tendant  la  main  droite, 
ou  le  sien  m'aura  fait  descendre  la  garde.  Si  je  meurs, 
vous  serez  la  maîtresse  chez  mon  pauvre  imbécile  d'oncle  : 
benè  sit !  Si  je  reste  sur  mes  quilles,  marchez  droit,  et  ser- 
vez-lui du  bonheur  premier  numéro.  Autrement,  je  con- 
nais à  Pans  des  Rabouilleuses  qui  sont,  sans  vous  faire 
tort,  plus  jolies  que  vous,  car  elles  n'ont  que  dix-sept  ans; 
elles  rendront  mon  oncle  excessivement  heureux,  et  se- 
ront dans  mes  intérêts.  Commencez  votre  service  dès  ce 
soir,  car  si  demain  le  bonhomme  n'est  pas  gai  comme  un 
pinson,  je  ne  vous  dis  qu'une  parole,  écoutez-la  bien?  II 
n'y  a  qu'une  seule  manière  de  tuer  un  homme  sans  que  la 
justice  ait  le  plus  petit  mot  à  dire,  c'est  de  se  battre  en 
duel  avec  lui;  mais  j'en  connais  trois  pour  me  débarrasser 
d'une  femme. Voilà,  ma  biche! 

Pendant  cette  allocution,  Flore  trembla  comme  une 
personne  prise  par  la  fièvre. 

—  Tuer  Max?...  dit-elle  en  regardant  Philippe  à  la 
lueur  de  la  lune. 

—  Allez,  tenez,  voilà  mon  oncle... 

En  effet,  le  père  Rouget,  quoi  que  pût  lui  dire  mon- 
sieur Hochon,  vint  dans  la  rue  prendre  Flore  par  la  main, 
ix.  54 
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comme  un  avare  eût  fait  pour  son  trésor;  il  rentra  chez 
lui,  l'emmena  dans  sa  chambre  et  s'y  enferma. 

—  C'est  aujourd'hui  la  saint  Lambert,  qui  quitte  sa 
place  la  perd,  dit  Benjamin  au  Polonais. 

—  Mon  maître  vous  fermera  le  bec  à  tous,  répondit 
Kouski  en  allant  rejoindre  Max  qui  s'établit  à  l'Hôtel  de  la 
Poste. 

Le  lendemain,  de  neuf  heures  à  onze  heures,  les  fem- 
mes causaient  entre  elles  à  la  porte  des  maisons.  Dans 
toute  la  ville,  il  n'était  bruit  que  de  l'étrange  révolution 
accomplie  la  veille  dans  le  ménage  du  père  Rouget.  Le 
résumé  de  ces  conversations  fut  le  même  partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain ,  au  banquet  du  Cou- 
ronnement, entre  Max  et  le  colonel  Bridau? 

Philippe  dit  à  la  Védie  deux  mots  :  «Six  cents  francs 
de  rente  viagère,  ou  chassée  !  »  qui  la  rendirent  neutre  pour 
le  moment  entre  deux  puissances  aussi  formidables  que 
Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger,  Flore  devint  plus 
aimable  avec  le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers  jours  de 
leur  ménage.  Hélas  !  en  amour,  une  tromperie  intéressée 
est  supérieure  à  la  vérité,  voilà  pourquoi  tant  d'hommes 
paient  si  cher  d'habiles  trompeuses.  La  Rabouilleuse  ne 
se  montra  qu'au  moment  du  déjeuner  en  descendant  avec 
Rouget  à  qui  elle  donnait  le  bras.  Elle  eut  des  larmes 
dans  les  yeux  en  voyant  à  la  place  de  Max  le  terrible 
soudard  à  l'œil  d'un  bleu  sombre,  à  la  figure  froidement 
sinistre. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  dit-il  après  avoir 
souhaité  le  bonjour  à  son  oncle. 

—  Elle  a,  mon  neveu,  qu'elle  ne  supporte  pas  l'idée 
de  savoir  que  tu  peux  te  battre  avec  le  commandant 
Gilet... 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  tuer  ce  Gilet,  ré- 
pondit Philippe,  il  n'a  qu'à  s'en  aller  d'Issoudun,  s'em- 
barquer pour  l'Amérique  avec  une  pacotille,  je  serai  le 
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premier  à  vous  conseiller  de  lui  donner  de  quoi  s'acheter 
les  meilleures  marchandises  possibles  et  à  lui  souhaiter 
bon  voyage!  II  fera  fortune,  et  ce  sera  beaucoup  plus  ho- 
norable que  de  faire  les  cent  coups  à  Issoudun  la  nuit,  et 
le  diable  dans  votre  maison. 

—  Hé!  bien,  c'est  gentil,  cela!  dit  Rouget  en  regar- 
dant Flore. 

—  En  A...mé...é...ri...ique!  répondit-elle  en  san- 
glotant. 

—  II  vaut  mieux  jouer  des  jambes  à  New- York  que  de 
pourrir  dans  une  redingote  de  sapin  en  France...  Après 
cela,  vous  me  direz  qu'il  est  adroit  :  il  peut  me  tuer  !  fit 
observer  le  colonel. 

—  Voulez-vous  me  laisser  lui  parler?  dit  Flore  d'un 
ton  humble  et  soumis  en  implorant  Philippe. 

—  Certainement,  il  peut  bien  venir  chercher  ses  af- 
faires; je  resterai  cependant  avec  mon  oncle  pendant  ce 
temps-là,  car  je  ne  quitte  plus  le  bonhomme,  répondit 
Philippe. 

—  Védie,  cria  Flore,  cours  à  la  Poste,  ma  fille,  et  dis 
au  commandant  que  je  le  prie  de... 

—  De  venir  prendre  toutes  ses  affaires,  dit  Philippe 
en  coupant  la  parole  à  Flore. 

—  Oui,  oui,  Védie.  Ce  sera  le  prétexte  le  plus  hon- 
nête pour  me  voir,  je  veux  lui  parler... 

La  terreur  comprimait  tellement  la  haine  chez  cette 
fille,  le  saisissement  qu'elle  éprouvait  en  rencontrant  une 
nature  forte  et  impitoyable,  elle  qui  jusqu'alors  était  adu- 
lée, fut  si  grand,  qu'elle  s'accoutumait  à  plier  devant  Phi- 
lippe comme  le  pauvre  Rouget  s'était  accoutumé  à  plier 
devant  elle;  elle  attendit  avec  anxiété  le  retour  de  la  Védie; 
mais  la  Védie  revint  avec  un  refus  formel  de  Max,  qui 
priait  mademoiselle  Brazier  de  lui  envoyer  ses  effets  à 
l'Hôtel  de  la  Poste. 

—  Me  permettez-vous  d'aller  les  lui  porter?  dit-elle 
à  Jean-Jacques  Rouget. 

34- 
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—  Oui,  mais  tu  reviendras,  fit  le  vieillard. 

—  Si  mademoiselle  n'est  pas  revenue  à  midi,  vous  me 
donnerez  à  une  heure  votre  procuration  pour  vendre  vos 
rentes,  dit  Philippe  en  regardant  Flore.  Allez  avec  la 
Vedie  pour  sauver  les  apparences,  mademoiselle.  II  faut 
désormais  avoir  soin  de  l'honneur  de  mon  oncle. 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxence.  Le  comman- 
dant, au  désespoir  de  s'être  laissé  débusquer  d'une  position 
ignoble  aux  jeux  de  toute  sa  ville,  avait  trop  de  fierté  pour 
fuir  devant  Philippe.  La  Rabouilleuse  combattit  cette  rai- 
son en  proposant  à  son  ami  de  s'enfuir  ensemble  en  Amé- 
rique; mais  Gilet,  qui  ne  voulait  pas  Flore  sans  la  fortune 
du  père  Rouget,  et  qui  ne  voulait  pas  montrer  le  fond 
de  son  cœur  à  cette  fille,  persista  dans  son  intention  de 
tuer  Philippe. 

—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise,  dit-il.  II 
fallait  aller  tous  les  trois  à  Paris,  y  passer  l'hiver;  mais, 
comment  imaginer,  dès  que  nous  avons  vu  ce  grand 
cadavre,  que  les  choses  tourneraient  ainsi?  II  y  a  dans 
le  cours  des  événements  une  rapidité  qui  grise.  J'ai  pris  le 
colonel  pour  un  de  ces  sabreurs  qui  n'ont  pas  deux  idées  : 
voilà  ma  faute.  Puisque  je  n'ai  pas  su  tout  d'abord  faire 
un  crochet  de  lièvre,  maintenant  je  serais  un  lâche  si  je 
rompais  d'une  semelle  devant  le  colonel,  il  m'a  perdu 
dans  l'opinion  de  la  ville,  je  ne  puis  me  réhabiliter  que 
par  sa  mort. . . 

—  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille  francs, 
je  saurai  me  débarrasser  de  ce  sauvage-là,  je  te  rejoindrai, 
ce  sera  bien  plus  sage. . . 

—  Que  penserait-on  de  moi?  s'écria-t-il  poussé  par  le 
préjugé  des  disettes.  Non.  D'ailleurs,  j'en  ai  déjà  enterré 
neuf.  Ce  garçon-là  ne  me  paraît  pas  devoir  être  très-fort  : 
il  est  sorti  de  l'Ecole  pour  aller  à  l'armée,  il  s'est  toujours 
battu  jusqu'en  1815 ,  il  a  voyagé  depuis  en  Amérique  ; 
ainsi,  mon  mâtin  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  une  salle 
d'armes,  tandis  que  je  suis  sans  égal  au  sabre!  Le  sabre 
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est  son  arme,  j'aurai  l'air  généreux  en  la  lui  faisant  offrir, 
car  je  tâcherai  d'être  l'insulté,  et  je  l'enfoncerai.  Décidé- 
ment cela  vaut  mieux.  Rassure-toi  :  nous  serons  les  maîtres 
après-demain. 

Ainsi  le  stupide  point  d'honneur  fut  chez  Max  plus  fort 
que  la  saine  politique.  Revenue  à  une  heure  chez  elle, 
Flore  s'enferma  dans  sa  chambre  pour  y  pleurer  à  son 
aise.  Pendant  toute  cette  journée,  les  disettes  allèrent  leur 
train  dans  Issoudun,  où  l'on  regardait  comme  inévitable 
un  duel  entre  Philippe  et  Maxence. 

—  Ah!  monsieur  Hochon,  dit  Mignonnet  accompa- 
gné de  Carpentier  qui  rencontrèrent  Te  vieillard  sur  le 
boulevard  Baron,  nous  sommes  très-inquiets,  car  Gilet 
est  bien  fort  à  toute  arme. 

—  N'importe,  répondit  le  vieux  diplomate  de  pro- 
vince, Philippe  a  bien  mené  cette  affaire...  Et  je  n'aurais 
pas  cru  que  ce  gros  sans-gêne  aurait  si  promptement  ré- 
ussi. Ces  deux  gaillards  ont  roulé  l'un  vers  l'autre  comme 
deux  orages. . . 

—  On!  fit  Carpentier,  Philippe  est  un  homme  pro- 
fond, sa  conduite  à  la  Cour  des  Pairs  est  un  chef-d'œuvre 
de  diplomatie. 

—  Hé!  bien,  capitaine  Renard,  disait  un  bourgeois, 
on  disait  qu'entre  eux  les  loups  ne  se  mangeaient  point, 
mais  il  paraît  que  Max  va  en  découdre  avec  le  colonel 
Bridau.  Ça  sera  sérieux  entre  gens  de  la  vieille  Garde. 

—  Vous  riez  de  cela,  vous  autres.  Parce  que  ce  pauvre 
garçon  s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dit  le  com- 
mandant Potel.  Mais  Gilet  est  un  homme  qui  ne  pouvait 
guère  rester  dans  un  trou  comme  Issoudun  sans  s'occuper 
à  quelque  chose  ! 

—  Enfin,  messieurs,  disait  un  quatrième,  Max  et  le 
colonel  ont  joué  leur  jeu.  Le  colonel  ne  devait-il  pas  ven- 
ger son  frère  Joseph?  Souvenez-vous  de  la  traîtrise  de 
Max  à  l'égard  de  ce  pauvre  garçon. 

—  Bah!  un  artiste,  dit  Renard. 
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—  Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  Rouget.  On 
dit  que  monsieur  Gilet  allait  s'emparer  de  cinquante  mille 
livres  de  rente,  au  moment  où  le  colonel  s'est  établi  chez 
son  oncle. 

—  Gilet,  voler  des  rentes  à  quelqu'un?...  Tenez,  ne 
dites  pas  cela,  monsieur  Ganivet,  ailleurs  qu'ici,  s'écria 
Potel,  où  nous  vous  ferions  avaler  votre  langue,  et  sans 
sauce  ! 

Dans  toutes  les  maisons  bourgeoises  on  fit  des  vœux 
pour  le  digne  colonel  Bndau. 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures,  les  officiers  de  l'an- 
cienne armée  qui  se  trouvaient  à  Issoudun  ou  dans  les  en- 
virons se  promenaient  sur  la  place  du  Marché,  devant  un 
restaurateur  nommé  Lacroix  en  attendant  Philippe  Bridau. 
Le  banquet  qui  devait  avoir  lieu  pour  fêter  le  Couronne- 
ment était  indiqué  pour  cinq  heures,  heure  militaire.  On 
causait  de  l'affaire  de  Maxence  et  de  son  renvoi  de  chez 
îe  père  Rouget  dans  tous  les  groupes,  car  les  simples  sol- 
dats avaient  imaginé  d'avoir  une  réunion  chez  un  mar- 
chand de  vin  sur  la  Place.  Parmi  les  officiers,  Potel  et 
Renard  furent  les  seuls  qui  essayèrent  de  défendre  leur 
ami. 

—  Est-ce  que  nous  devons  nous  mêler  de  ce  qui  se 
passe  entre  deux  héritiers,  disait  Renard. 

—  Max  est  faible  avec  les  femmes,  faisait  observer  le 
cynique  Potel. 

—  II  y  aura  des  sabres  de  dégainés  sous  peu,  dit  un 
ancien  sous-lieutenant  qui  cultivait  un  marais  dans  le  Haut- 
Baltan.  Si  monsieur  Maxence  Gilet  a  commis  la  sottise  de 
venir  demeurer  chez  le  bonhomme  Rouget,  il  serait  un 
lâche  de  s'en  laisser  chasser  comme  un  valet  sans  deman- 
der raison. 

—  Certes,  répondit  sèchement  Mignonnet.  Une  sot- 
tise qui  ne  réussit  pas  devient  un  crime. 

Max,  qui  vint  rejoindre  les  vieux  soldats  de  Napoléon, 
fut  alors  accueilli  par  un  silence  assez  significatif.  Potel, 
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Renard  prirent  leur  ami  chacun  par  un  bras,  et  allèrent  à 
quelques  pas  causer  avec  lui.  En  ce  moment,  on  vit  venir 
de  loin  Philippe  en  grande  tenue,  il  tramait  sa  canne  d'un 
air  imperturbable  qui  contrastait  avec  la  profonde  atten- 
tion que  Max  était  forcé  d'accorder  aux  discours  de  ses 
deux  derniers  amis.  Philippe  reçut  les  poignées  de  main 
de  Mignonnet,  de  Carpentier  et  de  quelques  autres.  Cet 
accueil,  si  différent  de  celui  qu'on  venait  de  faire  à  Ma- 
xence,  acheva  de  dissiper  dans  l'esprit  de  ce  garçon  quel- 
ques idées  de  couardise,  de  sagesse  si  vous  voulez,  que 
les  instances  et  surtout  les  tendresses  de  Flore  avaient  fait 
naître,  une  fois  qu'il  s'était  trouvé  seul  avec  lui-même. 

—  Nous  nous  battrons,  dit-il  au  capitaine  Renard,  et 
à  mort!  Ainsi,  ne  me  parlez  plus  de  rien,  laissez-moi  bien 
jouer  mon  rôle. 

Après  ce  dernier  mot  prononcé  d'un  ton  fébrile,  les 
trois  bonapartistes  revinrent  se  mêler  au  groupe  des  offi- 
ciers. Max,  le  premier,  salua  Philippe  Bridau  qui  lui  ren- 
dit son  salut  en  échangeant  avec  lui  le  plus  froid  regard. 

—  Allons,  messieurs,  à  table,  fit  le  commandant 
Potel. 

—  Buvons  à  la  gloire  impérissable  du  petit  Tondu, 
qui  maintenant  est  dans  le  paradis  des  Braves,  s'écria 
Renard. 

En  sentant  que  la  contenance  serait  moins  embarras- 
sante à  table,  chacun  comprit  l'intention  du  petit  capi- 
taine de  voltigeurs.  On  se  précipita  dans  la  longue  salle 
basse  du  restaurant  Lacroix,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur 
le  marché.  Chaque  convive  se  plaça  promptement  à  table, 
où,  comme  l'avait  demandé  Philippe,  les  deux  adver- 
saires se  trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre.  Plusieurs  jeunes 
gens  de  la  ville,  et  surtout  des  ex-Chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance,  assez  inquiets  de  ce  qui  devait  se  passer  à  ce  ban- 
quet, se  promenèrent  en  s'entretenant  de  la  situation 
critique  où  Philippe  avait  su  mettre  Maxence  Gilet.  On 
déplorait  cette  collision,  tout  en  regardant  le  duel  comme 


536  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE   PROVINCE. 

nécessaire.  Tout  alla  bien  jusqu'au  dessert,  quoique  les 
deux  athlètes  conservassent,  malgré  l'entrain  apparent  du 
dîner,  une  espèce  d'attention  assez  semblable  à  de  l'inquié- 
tude. En  attendant  la  querelle  que,  l'un  et  l'autre,  ils  de- 
vaient méditer,  Philippe  parut  d'un  admirable  sang-froid , 
et  Max  d'une  étourdissante  gaieté;  mais,  pour  les  con- 
naisseurs, chacun  deux  jouait  un  rôle. 

Quand  le  dessert  fut  servi,  Philippe  dit  :  «Remplissez 
vos  verres,  mes  amis!  Je  réclame  la  permission  de  porter 
la  première  santé.  » 

—  II  a  dit  mes  amis,  ne  remplis  pas  ton  verre,  dit  Re- 
nard à  l'oreille  de  Max. 

Max  se  versa  du  vin. 

—  A  la  Grande-Armée  !  s'écria  Philippe  avec  un  en- 
thousiasme véritable. 

—  A  la  Grande-Armée  !  fut  répété  comme  une  seule 
acclamation  par  toutes  les  voix. 

En  ce  moment,  on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la  salle 
onze  simples  soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Benja- 
min et  Kouski,  qui  répétèrent  à  la  Grande-Armée  : 

—  Entrez,  mes  enfants!  on  va  boire  à  sa  santé!  dit  le 
commandant  Potel. 

Les  vieux  soldats  entrèrent  et  se  placèrent  tous  debout 
derrière  les  officiers. 

—  Tu  vois  bien  qu'i/  n'est  pas  mort  !  dit  Kouski  à  un 
ancien  sergent  qui  sans  doute  avait  déploré  l'agonie  de 
l'Empereur  enfin  terminée. 

—  Je  réclame  le  second  toast,  fit  le  commandant  Mi- 
gnonnet. 

On  fourragea  quelques  plats  de  dessert  par  contenance. 
Mignonnet  se  leva. 

—  A  ceux  qui  ont  tenté  de  rétablir  son  fils,  dit-il. 
Tous,   moins  Maxence  Gilet,   saluèrent  Philippe  Bri- 

dau ,  en  lui  tendant  leurs  verres. 

—  A  moi,  dit  Max  qui  se  leva. 

—  C'est  Max!  c'est  Max!  disait-on  au  dehors.  Un  pro- 
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fond  silence  régna  dans  la  salle  et  sur  la  place,  car  le  ca- 
ractère de  Gilet  fit  croire  à  une  provocation. 

—  Puissions-nous  tous  nous  retrouver  à  pareil  jour, 
l'an  prochain  !  Et  il  salua  Philippe  avec  ironie. 

—  Ça  se  masse,  dit  Kouski  à  son  voisin. 

—  La  police  à  Paris  ne  vous  laissait  pas  faire  des  ban- 
quets comme  celui-ci,  dit  le  commandant  Potel  à  Phi- 
lippe. 

—  Pourquoi,  diable!  vas-tu  parler  de  police  au  co- 
lonel Bridau?  dit  insolemment  Maxence  Gilet. 

—  Le  commandant  Potel  n'y  entendait  pas  malice, 
lui!...  dit  Philippe  en  souriant  avec  amertume.  (Le  si- 
lence devint  si  profond,  qu'on  aurait  entendu  voler  des 
mouches  s'il  y  en  avait  eu.)  —  La  police  me  redoute 
assez,  reprit  Philippe,  pour  m'avoir  envoyé  à  Issoudun, 
pays  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  de  vieux  lapins; 
mais,  avouons-le?  il  n'y  a  pas  ici  de  grands  divertisse- 
ments. Pour  un  homme  qui  ne  haïssait  pas  la  bagatelle, 
je  suis  assez  privé.  Enfin,  je  ferai  des  économies  pour  ces 
demoiselles,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  les  lits  de 
plume  donnent  des  rentes,  et  Mariette  du  grand  Opéra 
m'a  coûté  des  sommes  folles. 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela,  mon  cher  co- 
lonel? demanda  Max  en  dirigeant  sur  Philippe  un  regard 
qui  fut  comme  un  courant  électrique. 

—  Prenez-le  comme  vous  le  voudrez,  commandant 
Gilet,  répondit  Philippe. 

—  Colonel ,  mes  deux  amis  que  voici ,  Renard  et  Potel , 
iront  s'entendre  demain,  avec... 

—  Avec  Mignonnet  et  Carpentier,  répondit  Phi- 
lippe en  coupant  la  parole  à  Gilet  et  montrant  ses  deux 
voisins. 

—  Maintenant,  dit  Max,  continuons  les  santés? 
Chacun  des  deux  adversaires   n'était  pas  sorti  du  ton 

ordinaire  de  la  conversation,  il  n'y  eut  de  solennel  que  le 
silence  dans  lequel  on  les  écouta. 
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—  Ah  !  çà,  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetant  un 
regard  sur  les  simples  soldats,  songez  que  nos  affaires 
ne  regardent  pas  les  bourgeois!...  Pas  un  mot  sur  ce 
qui  vient  de  se  passer.  Ça  doit  rester  entre  la  VieiIIe- 
Garde. 

—  Ils  observeront  la  consigne,  colonel,  dit  Renard, 
j'en  réponds. 

—  Vive  son  petit!  Puisse-t-il  régner  sur  la  France! 
s'écria  Potel. 

—  Mort  à  l'Anglais  !  s'écria  Carpentier. 
Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Honte  à  Hudson-Lowe  !  dit  le  capitaine  Renard. 

Le  dessert  se  passa  trèsrbien,  les  libations  furent  très- 
amples.  Les  deux  antagonistes  et  leurs  quatre  témoins 
mirent  leur  honneur  à  ce  que  ce  duel,  où  il  s'agissait 
d'une  immense  fortune  et  qui  regardait  deux  hommes  si 
distingués  par  leur  courage,  n'eût  rien  de  commun  avec 
les  disputes  ordinaires.  Deux  gentlemen  ne  se  seraient  pas 
mieux  conduits  que  Max  et  Philippe.  Aussi  l'attente  des 
jeunes  gens  et  des  bourgeois  groupés  sur  la  Place  fut-elle 
trompée.  Tous  les  convives,  en  vrais  militaires,  gardèrent 
le  plus  profond  secret  sur  l'épisode  du  dessert.  A  dix 
heures,  chacun  des  deux  adversaires  apprit  que  l'arme 
convenue  était  le  sabre.  Le  lieu  choisi  pour  le  rendez-vous 
fut  le  chevet  de  l'église  des  Capucins,  à  huit  heures  du 
matin.  Goddet,  qui  faisait  partie  du  banquet  en  sa  qualité 
d'ancien  chirurgien-major,  avait  été  prié  d'assister  à  l'af- 
faire. Quoi  qu'il  arrivât,  les  témoins  décidèrent  que  le 
combat  ne  durerait  pas  plus  de  dix  minutes.  A  onze  heures 
du  soir,  à  la  grande  surprise  du  colonel,  monsieur  Hochon 
amena  sa  femme  chez  Philippe  au  moment  où  il  allait  se 
coucher. 

—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  je  viens  vousf supplier  de  ne  pas 
sortir  demain  sans  faire  vos  prières...  Elevez  votre  âme  à 
Dieu. 
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—  Oui,  madame,  répondit  Philippe  à  qui  le  vieil  Ho- 
chon  fit  un  signe  en  se  tenant  derrière  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout!  dit  la  marraine  d'Agathe,  je  me 
mets  à  la  place  de  votre  pauvre  mère,  et  je  me  suis  des- 
saisie de  ce  que  j'avais  de  plus  précieux,  tenez!...  Elle 
tendit  à  Philippe  une  dent  fixée  sur  un  velours  noir  brodé 
d'or,  auquel  elle  avait  cousu  deux  rubans  verts,  et  la  re- 
mit dans  un  sachet  après  la  lui  avoir  montrée.  —  C'est 
une  relique  de  sainte  Solange,  la  patronne  du  Berrj;  je 
l'ai  sauvée  à  la  Révolution  ;  gardez  cela  sur  votre  poitrine 
demain  matin. 

—  Est-ce  que  ça  peut  préserver  des  coups  de  sabre  ? 
demanda  Philippe. 

—  Oui,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Je  ne  peux  pas  plus  avoir  ce  fourniment-là  sur  moi 
qu'une  cuirasse,  s'écria  le  fils  d'Agathe. 

—  Que  dit- il?  demanda  madame  Hochon  à  son 
mari. 

—  II  dit  que  ce  n'est  pas  de  jeu,  répondit  le  vieil 
Hochon. 

—  Eh!  bien,  n'en  parlons  plus,  fit  la  vieille  dame.  Je 
prierai  pour  vous. 

—  Mais,  madame,  une  prière  et  un  bon  coup  de 
pointe,  ça  ne  peut  pas  nuire,  dit  le  colonel  en  faisant 
le  geste  de  percer  le  cœur  à  monsieur  Hochon. 

La  vieille  dame  voulut  embrasser  Philippe  sur  le  front. 
Puis  en  descendant,  elle  donna  dix  écus,  tout  ce  qu'elle 
possédait  d'argent,  à  Benjamin  pour  obtenir  de  lui  qu'il 
cousît  la  relique  dans  le  gousset  du  pantalon  de  son  maître. 
Ce  que  fit  Benjamin,  non  qu'il  crût  à  la  vertu  de  cette 
dent,  car  il  dit  que  son  maître  en  avait  une  bien  meilleure 
contre  Gilet;  mais  parce  qu'il  devait  s'acquitter  d'une 
commission  si  chèrement  payée.  Madame  Hochon  se  re- 
tira pleine  de  confiance  en  sainte  Solange. 

A  huit  heures,  le  lendemain,  3  décembre,  par  un 
temps  gris,  Max,  accompagné  de  ses  deux  témoins  et  du 
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Polonais,  arriva  sur  le  petit  pré  qui  entourait  alors  le  che- 
vet de  l'ancienne  église  des  Capucins.  Ils  y  trouvèrent 
Philippe  et  les  siens,  avec  Benjamin.  Poteï  et  Mignonnet 
mesurèrent  vingt-quatre  pieds.  A  chaque  bout  de  cette 
distance,  les  deux  soldats  tracèrent  deux  lignes  à  l'aide 
d'une  bêche.  Sous  peine  de  lâcheté,  les  adversaires  ne 
pouvaient  reculer  au-delà  de  leurs  lignes  respectives  ;  cha- 
cun d'eux  devait  se  tenir  sur  sa  ligne  et  s'avancer  à  vo- 
lonté  quand  les  témoins  auraient  dit  :  «Allez!» 

— -  Mettons-nous  habit  bas?  dit  froidement  Philippe  à 
Gilet. 

—  Volontiers,  colonel,  répondit  Maxence  avec  une 
sécurité  de  bretteur. 

Les  deux  adversaires  ne  gardèrent  que  leurs  pantalons, 
leur  chair  s'entrevit  alors  en  rose  sous  la  percale  des  che- 
mises. Chacun  armé  d'un  sabre  d'ordonnance  choisi  de 
même  poids,  environ  trois  livres,  et  de  même  longueur, 
trois  pieds,  se  campa,  tenant  la  pointe  en  terre  et  atten- 
dant le  signal.  Ce  fut  si  calme  de  part  et  d'autre,  que,  mal- 
gré le  froid,  les  muscles  ne  tressaillirent  pas  plus  que  s'ils 
eussent  été  de  bronze.  Goddet,  les  quatre  témoins  et  les 
deux  soldats  eurent  une  sensation  involontaire. 

—  C'est  de  fiers  mâtins! 

Cette  exclamation  s'échappa  de  la  bouche  du  comman- 
dant Poteï. 

Au  moment  où  le  signal  :  «Allez!»  fut  donné,  Ma- 
xence aperçut  la  tête  sinistre  de  Fario  qui  les  regardait 
par  le  trou  que  les  Chevaliers  avaient  fait  au  toit  de  l'église 
pour  introduire  les  pigeons  dans  son  magasin.  Ces  deux 
yeux,  d'où  jaillirent  comme  deux  douches  de  feu,  de 
haine  et  de  vengeance,  éblouirent  Max.  Le  colonel  alla 
droit  à  son  adversaire,  en  se  mettant  en  garde  de  manière 
à  saisir  l'avantage.  Les  experts  dans  l'art  de  tuer  savent 
que,  de  deux  adversaires,  le  plus  habile  peut  prendre  le 
haut  du  pavé,  pour  employer  une  expression  qui  rende 
par  une  image  l'effet  de  la  garde  haute.  Cette  pose,  qui 
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permet  en  quelque  sorte  de  voir  venir,  annonce  si  bien 
un  duelliste  du  premier  ordre,  que  le  sentiment  de  son 
infériorité  pénétra  dans  l'âme  de  Max  et  y  produisit  ce 
désarroi  de  forces  qui  démoralise  un  joueur  alors  que, 


devant  un  maître  ou  devant  un  homme  heureux,  il  se 
trouble  et  joue  plus  mal  qu'à  l'ordinaire. 

—  Ah!  le  lascar,  se  dit  Max,  il  est  de  première  force, 
je  suis  perdu  ! 

Max  essaya  d'un  moulinet  en  manœuvrant  son  sabre 
avec  une  dextérité  de  bâtonniste;  il  voulait  étourdir  Phi- 


)42  SCÈNES  DE  LA   VIE  DE   PROVINCE. 

lippe  et  rencontrer  son  sabre,  afin  de  le  désarmer;  mais 
il  s'aperçut  au  premier  choc  que  le  colonel  avait  un  poi- 
gnet de  fer,  et  flexible  comme  un  ressort  d'acier.  Maxence 
dut  songer  à  autre  chose,  et  il  voulait  réfléchir,  le  mal- 
heureux! tandis  que  Philippe,  dont  les  jeux  lui  jetaient 
des  éclairs  plus  vifs  que  ceux  de  leurs  sabres,  paraît  toutes 
les  attaques  avec  le  sang-froid  d'un  maître  garni  de  son 
plastron  dans  une  salle. 

Entre  des  hommes  aussi  forts  que  les  deux  combat- 
tants, il  se  passe  un  phénomène  à  peu  près  semblable  à 
celui  qui  a  lieu  entre  les  gens  du  peuple  au  terrible  com- 
bat dit  de  la  savate.  La  victoire  dépend  d'un  faux  mouve- 
ment, d'une  erreur  de  ce  calcul,  rapide  comme  l'éclair, 
auquel  on  doit  se  livrer  instinctivement.  Pendant  un  temps 
aussi  court  pour  les  spectateurs  qu'il  semble  long  aux  ad- 
versaires, la  lutte  consiste  en  une  observation  où  s'absor- 
bent les  forces  de  l'âme  et  du  corps,  cachée  sous  des 
feintes  dont  la  lenteur  et  l'apparente  prudence  semblent 
faire  croire  qu'aucun  des  deux  antagonistes  ne  veut  se 
battre.  Ce  moment,  suivi  d'une  lutte  rapide  et  déci- 
sive, est  terrible  pour  les  connaisseurs.  A  une-  mauvaise 
parade  de  Max,  le  colonel  lui  fit  sauter  le  sabre  des 
mains. 

—  Ramassez-le!  dit-il  en  suspendant  le  combat,  je  ne 
suis  pas  homme  à  tuer  un  ennemi  désarmé. 

Ce  fut  le  sublime  de  l'atroce.  Cette  grandeur  annonçait 
tant  de  supériorité,  qu'elle  fut  prise  pour  le  plus  adroit 
de  tous  les  calculs  par  les  spectateurs.  En  effet,  quand 
Max  se  remit  en  garde,  il  avait  perdu  son  sang- froid,  et 
se  trouva  nécessairement  encore  sous  le  coup  de  cette 
garde  haute  qui  vous  menace  tout  en  couvrant  l'adver- 
saire ;  il  voulut  alors  réparer  sa  honteuse  défaite  par  une 
hardiesse,  il  ne  songea  plus  à  se  garder,  il  prit  son  sabre 
à  deux  mains  et  fondit  rageusement  sur  le  colonel  pour 
le  blesser  à  mort  en  lui  laissant  prendre  sa  vie.  Si  Philippe 
reçut  un  coup  de  sabre  qui  lui  coupa  le  front  et  une  partie 
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de  la  figure,  il  fendit  obliquement  la  tête  de  Max  par  un 
terrible  retour  du  moulinet  qu'il  opposa  pour  amortir  le 
coup  d'assommoir  que  Max  lui  destinait.  Ces  deux  coups 
enragés  terminèrent  le  combat  à  la  neuvième  minute.  Fano 
descendit  et  vint  se  repaître  de  la  vue  de  son  ennemi  dans 
les  convulsions  de  la  mort,  car,  chez  un  homme  de  la  force 
de  Max,  les  muscles  du  corps  remuèrent  effroyablement. 
On  transporta  Philippe  chez  son  oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  hommes  destinés  à  faire  de  grandes 
choses,  s'il  était  resté  dans  le  milieu  qui  lui  était  propice; 
un  homme  traité  par  la  nature  en  enfant  gâté,  car  elle  lui 
donna  le  courage,  le  sang-froid,  et  le  sens  politique  à  la 
César  Borgia.  Mais  l'éducation  ne  lui  avait  pas  communi- 
qué cette  noblesse  d'idées  et  de  conduite,  sans  laquelle 
rien  n'est  possible  dans  aucune  carrière.  II  ne  fut  pas  re- 
gretté, par  suite  de  la  perfidie  avec  laquelle  son  adver- 
saire, qui  valait  moins  que  lui,  avait  su  le  déconsidérer. 
Sa  fin  mit  un  terme  aux  exploits  de  l'Ordre  de  la  Désœu- 
vrance,  au  grand  contentement  de  la  ville  d'Issoudun. 
Aussi  Philippe  ne  fut-il  pas  inquiété  à  raison  de  ce  duel, 
qui  parut  d'ailleurs  un  effet  de  la  vengeance  divine,  et 
dont  les  circonstances  se  racontèrent  dans  toute  la  contrée 
avec  d'unanimes  éloges  accordés  aux  deux  adversaires. 

—  Ils  auraient  dû  se  tuer  tous  les  deux,  dit  monsieur 
Mouilleron,  c'eût  été  un  bon  débarras  pour  le  gouver- 
nement. 

La  situation  de  Flore  Brazier  eût  été  très-embarrassante, 
sans  la  crise  aiguë  dans  laquelle  la  mort  de  Max  la  fit 
tomber,  elle  fut  prise  d'un  transport  au  cerveau,  combiné 
d'une  inflammation  dangereuse  occasionnée  par  les  péri- 
péties de  ces  trois  journées;  si  elle  eût  joui  de  sa  santé, 
peut-être  aurait-elle  fui  de  la  maison  où  gisait  au-dessus 
d'elle,  dans  l'appartement  de  Max  et  dans  les  draps  de 
Max,  le  meurtrier  de  Max.  Elle  fut  entre  la  vie  et  la  mort 
pendant  trois  mois,  soignée  par  monsieur  Goddet  qui 
soignait  également  Philippe. 
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Dès  que  Philippe  put  tenir  une  plume,  il  écrivit  les 
lettres  suivantes  : 

«A  monsieur  Desroches,  avoué. 

«J'ai  déjà  tué  la  plus  venimeuse  des  deux  bêtes,  ça  n'a 
«pas  été  sans  me  faire  ébrécher  la  tête  par  un  coup  de 
«sabre;  mais  le  drôle  y  allait  heureusement  de  main- 
«  morte.  II  reste  une  autre  vipère  avec  laquelle  je  vais  tâ- 
«cher  de  m'entendre,  car  mon  oncle  y  tient  autant  qu'à 
«son  gésier.  J'avais  peur  que  cette  Rabouilleuse,  qui  est 
«diablement  belle,  ne  détalât,  car  mon  oncle  l'aurait  sui- 
«vie;  mais  le  saisissement  qui  l'a  prise  en  un  moment 
«grave  l'a  clouée  dans  son  ht.  Si  Dieu  voulait  me  proté- 
«ger,  il  rappellerait  cette  âme  à  lui  pendant  qu'elle  se  re- 
«pent  de  ses  erreurs.  En  attendant,  j'ai  pour  moi,  grâce 
«à  monsieur  Hochon  (ce  vieux  va  bien!),  le  médecin, 
«un  nommé  Goddet,  bon  apôtre  qui  conçoit  que  les  hé- 
«  ntages  des  oncles  sont  mieux  placés  dans  la  main  des 
«neveux  que  dans  celles  de  ces  drôlesses.  Monsieur  Ho- 
«chon  a  d'ailleurs  de  l'influence  sur  un  certain  papa  Fichet 
«dont  la  fille  est  riche,  et  que  Goddet  voudrait  pour 
«  femme  à  son  fils  ;  en  sorte  que  le  billet  de  mille  francs 
«qu'on  lui  a  fait  entrevoir  pour  la  guérison  de  ma  cabo- 
«che,  entre  pour  peu  de  chose  dans  son  dévouement.  Ce 
«  Goddet ,  ancien  chirurgien-major  au  3e  régiment  de  ligne , 
«a  de  plus  été  chambré  par  mes  amis,  deux  braves  offi- 
«ciers,  Mignonnet  et  Carpentier;  en  sorte  qu'il  cafarde 
«  avec  sa  malade. 

«  —  Il  y  a  un  Dieu,  après  tout,  mon  enfant,  vojez- 
«vous?  lui  dit-il  en  lui  tâtant  le  pouls.  Vous  avez  été  la 
«cause  d'un  grand  malheur,  il  faut  le  réparer.  Le  doigt 
«de  Dieu  est  dans  ceci  (c'est  inconcevable  tout  ce  qu'on 
«fait  faire  au  doigt  de  Dieu!)  La  religion  est  la  religion; 
«soumettez-vous,  résignez-vous,  ça  vous  calmera  d'abord, 
«ça  vous  guérira  presqu'autant  que  mes  drogues.  Surtout 
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«restez  ici,  soignez  votre  maître.  Enfin,  oubliez,  pardon- 
niez, c'est  la  loi  chrétienne. 

«Ce  Goddet  m'a  promis  de  tenir  la  Rabouilleuse  pen- 
«dant  trois  mois  au  lit.  Insensiblement,  cette  fille  s'habi- 
«  tuera  peut-être  à  ce  que  nous  vivions  sous  le  même  toit. 
«J'ai  mis  la  cuisinière  dans  mes  intérêts.  Cette  abominable 
«vieille  a  dit  à  sa  maîtresse  que  Max  lui  aurait  rendu  la 
«vie  bien  dure.  Elle  a,  dit-elle,  entendu  dire  au  défunt 
«qu'à  la  mort  du  bonhomme,  s'il  était  obligé  d'épouser 
«Flore,  il  ne  comptait  pas  entraver  son  ambition  par  une 
«  fille.  Et  cette  cuisinière  est  arrivée  à  insinuer  à  sa  maî- 
«  tresse  que  Max  se  serait  défait  d'elle.  Ainsi  tout  va  bien. 
«Mon  oncle,  conseillé  par  le  père  Hochon,  a  déchiré  son 
«  testament.  » 


«A  Monsieur  Giroudeau  (aux  soins  de  mademoiselle 
«Florentine),  rue  de  Vendôme,  au  Marais. 

«Mon  vieux  camarade, 

«Informe-toi  si  ce  petit  rat  de  Césarine  est  occupée,  et 
«tâche  qu'elle  soit  prête  à  venir  à  Issoudun  dès  que  je  la 
«demanderai.  La  luronne  arriverait  alors  courrier  par 
«courrier.  II  s'agira  d'avoir  une  tenue  honnête,  de  sup- 
«  primer  tout  ce  qui  sentirait  les  coulisses  ;  car  il  faut  se 
«présenter  dans  le  pays  comme  la  fille  d'un  brave  mili- 
«  taire,  mort  au  champ  d'honneur.  Ainsi,  beaucoup  de 
«mœurs,  des  vêtements  de  pensionnaire,  et  de  la  vertu 
«première  qualité  :  tel  sera  l'ordre.  Si  j'ai  besoin  de  Césa- 
«rine,  et  si  elle  réussit,  à  la  mort  de  mon  oncle,  il  y  aura 
«cinquante  mille  francs  pour  elle;  si  elle  est  occupée, 
«explique  mon  affaire  à  Florentine;  et,  à  vous  deux, 
«trouvez-moi  quelque  figurante  capable  de  jouer  le  rôle. 
«J'ai  eu  le  crâne  écorné  dans  mon  duel  avec  mon  man- 
«geur  de  succession  qui  a  tortillé  de  l'œil.  Je  te  raconterai 
«ce  coup-là.  Ah!  vieux,  nous  reverrons  de  beaux  jours, 
IX.  3  5 
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«et  nous  nous  amuserons  encore,  ou  l'Autre  ne  serait  pas 
«l'Autre.  Si  tu  peux  m'envoyer  cinq  cents  cartouches,  on 
«les  déchirera.  Adieu,  mon  vieux  lapin.  Allume  ton  ci- 
«gare  avec  ma  lettre.  II  est  bien  entendu  que  la  fille  de 
«l'officier  viendra  de  Châteauroux,  et  aura  l'air  de  deman- 
«  der  des  secours.  J'espère  cependant  ne  pas  avoir  besoin 
«de  recourir  à  ce  moyen  dangereux.  Remets-moi  sous  les 
«yeux  de  Mariette  et  de  tous  nos  amis.» 

Agathe,  instruite  par  une  lettre  de  madame  Hochon, 
accourut  à  Issoudun,  et  fut  reçue  par  son  frère  qui  lui 
donna  l'ancienne  chambre  de  Philippe.  Cette  pauvre 
mère,  qui  retrouva  pour  son  fils  maudit  toute  sa  mater- 
nité ,  compta  quelques  jours  heureux  en  entendant  la  bour- 
geoisie de  la  ville  lui  faire  l'éloge  du  colonel. 

—  Après  tout,  ma  petite,  lui  dit  madame  Hochon  le 
jour  de  son  arrivée,  il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Les  lé- 
gèretés des  militaires  du  temps  de  l'Empereur  ne  peuvent 
pas  être  celles  des  fils  de  famille  surveillés  par  leurs  pères. 
Ah  !  si  vous  saviez  tout  ce  que  ce  misérable  Max  se  per- 
mettait ici,  la  nuit!...  Issoudun,  grâce  à  votre  fils,  respire 
et  dort  en  paix.  La  raison  est  arrivée  à  Philippe  un  peu 
tard,  mais  elle  est  venue;  comme  il  nous  le  disait,  trois 
mois  de  prison  au  Luxembourg  mettent  du  plomb  dans 
la  tête;  enfin  sa  conduite  ici  enchante  monsieur  Hochon, 
et  il  y  jouit  de  la  considération  générale.  Si  votre  fils  peut 
rester  quelque  temps  loin  des  tentations  de  Paris,  il  finira 
par  vous  donner  bien  du  contentement. 

En  entendant  ces  consolantes  paroles,  Agathe  laissa 
voir  à  sa  marraine  des  yeux  pleins  de  larmes  heureuses. 

Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  sa  mère,  il  avait  besoin 
d'elle.  Ce  fin  politique  ne  voulait  recourir  à  Césarine  que 
dans  le  cas  où  il  serait  un  objet  d'horreur  pour  mademoi- 
selle Brazier.  En  reconnaissant  dans  Flore  un  admirable 
instrument  façonné  par  Maxence,  une  habitude  prise  par 
son  oncle,  il  voulait  s'en  servir  préférablement  à  une  Pari- 
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sienne,  capable  de  se  faire  épouser  par  le  bonhomme.  De 
même  que  Fouché  dit  à  Louis  XVIII  de  se  coucher  dans 
les  draps  de  Napoléon  au  lieu  de  donner  une  Charte,  Phi- 
lippe désirait  rester  couché  dans  les  draps  de  Gilet;  mais 
il  lui  répugnait  aussi  de  porter  atteinte  à  la  réputation  qu'il 
venait  de  se  faire  en  Berry  ;  or,  continuer  Max  auprès  de 
la  Rabouilleuse  serait  tout  aussi  odieux  de  la  part  de  cette 
fille  que  de  la  sienne.  II  pouvait,  sans  se  déshonorer,  vivre 
chez  son  oncle  et  aux  dépens  de  son  oncle,  en  vertu  des 
lois  du  népotisme;  mais  il  ne  pouvait  avoir  Flore  que 
réhabilitée.  Au  milieu  de  tant  de  difficultés,  stimulé  par 
l'espoir  de  s'emparer  de  la  succession,  il  conçut  l'admi- 
rable plan  de  faire  sa  tante  de  la  Rabouilleuse.  Aussi,  dans 
ce  dessein  caché,  dit-il  à  sa  mère  d'aller  voir  cette  fille  et 
de  lui  témoigner  quelque  affection  en  la  traitant  comme 
une  belle-sœur. 

—  J'avoue,  ma  chère  mère,  fit-il  en  prenant  un  air 
cafard  et  regardant  monsieur  et  madame  Rochon  qui  ve- 
naient tenir  compagnie  à  la  chère  Agathe,  que  la  façon  de 
vivre  de  mon  oncle  est  peu  convenable,  et  il  lui  suffirait 
de  la  régulariser  pour  obtenir  à  mademoiselle  Brazier  la 
considération  de  la  ville.  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  elle 
être  madame  Rouget  que  la  servante-maîtresse  d'un  vieux 
garçon?  N'est-il  pas  plus  simple  d'acquérir  par  un  contrat 
de  mariage  des  droits  définis  que  de  menacer  une  famille 
d'exhérédation  ?  Si  vous,  si  monsieur  Hochon,  si  quelque 
bon  prêtre  voulaient  parler  de  cette  affaire,  on  ferait  cesser 
un  scandale  qui  afflige  les  honnêtes  gens.  Puis  mademoi- 
selle Brazier  serait  heureuse  en  se  voyant  accueillie  par 
vous  comme  une  sœur,  et  par  moi  comme  une  tante. 

Le  lit  de  mademoiselle  Flore  fut  entouré  le  lendemain 
par  Agathe  et  par  madame  Hochon,  qui  révélèrent  à  la 
malade  et  à  Rouget  les  admirables  sentiments  de  Philippe. 
On  parla  du  colonel  dans  tout  Issoudun  comme  d'un 
homme  excellent  et  d'un  beau  caractère,  à  cause  surtout 
de  sa  conduite  avec  Flore.  Pendant  un  mois,  la  Rabouil- 
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Ieuse  entendit  Goddet  père,  son  médecin,  cet  homme  si 
puissant  sur  l'esprit  d'un  malade,  la  respectable  madame 
Hochon,  mue  par  l'esprit  religieux,  Agathe  si  douce  et  si 
pieuse,  lui  présentant  tous  les  avantages  de  son  mariage 
avec  Rouget.  Quand,  séduite  à  l'idée  d'être  madame  Rou- 
get, une  digne  et  honnête  bourgeoise,  elle  désira  vive- 
ment se  rétablir  pour  célébrer  ce  mariage,  il  ne  fut  pas 
difficile  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  ne  pouvait  pas  en- 
trer dans  la  vieille  famille  des  Rouget  en  mettant  Philippe 
à  la  porte. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  un  jour  Goddet  père,  n'est-ce 
pas  à  lui  que  vous  devez  cette  haute  fortune  ?  Max  ne 
vous  aurait  jamais  laissée  vous  marier  avec  le  père  Rouget. 
Puis,  lui  dit-il  à  l'oreille,  si  vous  avez  des  enfants,  ne  ven- 
gerez-vous  pas  Max  ?  car  les  Bndau  seront  déshérités. 

Deux  mois  après  le  fatal  événement,  en  février  1823, 
la  malade,  conseillée  par  tous  ceux  qui  l'entouraient,  priée 
par  Rouget,  reçut  donc  Philippe,  dont  la  cicatrice  la  fit 
pleurer,  mais  dont  les  manières  adoucies  pour  elle  et  pres- 
que affectueuses  la  calmèrent.  D'après  le  désir  de  Phi- 
lippe, on  le  laissa  seul  avec  sa  future  tante. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  soldat,  c'est  moi  qui,  dès 
le  principe,  ai  conseillé  votre  mariage  avec  mon  oncle;  et, 
si  vous  y  consentez,  il  aura  lieu  dès  que  vous  serez  réta- 
blie...- 

—  On  me  l'a  dit,  répondit-elle. 

—  Il  est  naturel  que  si  les  circonstances  m'ont  con- 
traint à  vous  faire  du  mal,  je  veuille  vous  faire  le  plus  de 
bien  possible.  La  fortune,  la  considération  et  une  famille 
valent  mieux  que  ce  que  vous  avez  perdu.  Mon  oncle 
mort,  vous  n'eussiez  pas  été  long-temps  la  femme  de  ce 
garçon,  car  j'ai  su  de  ses  amis  qu'il  ne  vous  réservait  pas 
un  beau  sort.  Tenez,  ma  chère  petite,  entendons-nous? 
nous  vivrons  tous  heureux. Vous  serez  ma  tante,  et  rien 
que  ma  tante.  Vous  aurez  soin  que  mon  oncle  ne  m'oublie 
pas  dans  son  testament;  de  mon  coté,  vous  verrez  comme 
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je  vous  ferai  traiter  dans  votre  contrat  de  mariage...  Cal- 
mez-vous, pensez  à  cela,  nous  en  reparlerons.  Vous  le 
voyez,  les  gens  les  plus  sensés,  toute  la  ville  vous  con- 
seille de  faire  cesser  une  position  illégale,  et  personne  ne 
vous  en  veut  de  me  recevoir.  On  comprend  que,  dans  la 
vie,  les  intérêts  passent  avant  les  sentiments.  Vous  serez, 
le  jour  de  votre  mariage,  plus  belle  que  vous  n'avez 
jamais  été.  Votre  indisposition  en  vous  pâlissant  vous  a 
rendu  de  la  distinction.  Si  mon  oncle  ne  vous  aimait  pas 
follement,  parole  d'honneur,  dit-il  en  se  levant  et  lui  bai- 
sant la  main,  vous  seriez  la  femme  du  colonel  Bridau. 

Philippe  quitta  la  chambre  en  laissant  dans  l'âme  de 
Flore  ce  dernier  mot  pour  y  réveiller  une  vague  idée  de 
vengeance  qui  sourit  à  cette  fille,  presque  heureuse  d'avoir 
vu  ce  personnage  effrayant  à  ses  pieds.  Philippe  venait  de 
jouer  en  petit  la  scène  que  joue  Richard  III  avec  la  reine 
qu'il  vient  de  rendre  veuve*.  Le  sens  de  cette  scène  montre 
que  le  calcul  caché  sous  un  sentiment  entre  bien  avant 
dans  le  cœur  et  y  dissipe  le  deuil  le  plus  réel.  Voilà  com- 
ment dans  la  vie  privée  la  Nature  se  permet  ce  qui ,  dans 
les  œuvres  du  génie,  est  le  comble  de  l'Art;  son  moyen, 
à  elle,  est  l'intérêt,  qui  est  le  génie  de  l'argent. 

Au  commencement  du  mois  d'avril  1823,  la  salle  de 
Jean-Jacques  Rouget  offrit  donc,  sans  que  personne  s'en 
étonnât,  le  spectacle  d'un  superbe  dîner  donné  pour  la 
signature  du  contrat  de  mariage  de  mademoiselle  Flore 
Brazier  avec  le  vieux  célibataire.  Les  convives  étaient  mon- 
sieur Héron;  les  quatre  témoins,  messieurs  Mignonnet, 
Carpentier,  Hochon  et  Goddet  père  ;  le  maire  et  le  curé  ; 
puis  Agathe  Bridau,  madame  Hochon  et  son  amie  ma- 
dame Borniche,  c'est-à-dire  les  deux  vieilles  femmes  qui 
faisaient  autorité  dans  Issoudun.  Aussi  la  future  épouse 
fut-elle  très-sensible  à  cette  concession  obtenue  par  Phi- 
lippe de  ces  dames,  qui  y  virent  une  marque  de  protec- 
tion nécessaire  à  donner  à  une  fille  repentie.  Flore  fut 
d'une  éblouissante  beauté.    Le  curé,  qui  depuis  quinze 


)  JO  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

jours  instruisait  l'ignorante  Rabouilleuse,  devait  lui  faire 
faire  le  lendemain  sa  première  communion.  Ce  mariage 
fut  l'objet  de  cet  article  religieux  publié  dans  le  Journal 
du  Cher  à  Bourges  et  dans  le  Journal  de  l'Indre  à  Châ- 
teauroux. 

«  Issoudun. 

«Le  mouvement  religieux  fait  du  progrès  en  Berry. 
«Tous  les  amis  de  l'Eglise  et  les  honnêtes  gens  de  cette 
«ville  ont  été  témoins  hier  d'une  cérémonie  par  laquelle 
«  un  des  principaux  propriétaires  du  pays  a  mis  fin  à  une 
«situation  scandaleuse  et  qui  remontait  à  l'époque  où  la 
«religion  était  sans  force  dans  nos  contrées.  Ce  résultat, 
«dû  au  zèle  éclairé  des  ecclésiastiques  de  notre  ville,  aura, 
«nous  l'espérons,  des  imitateurs,  et  fera  cesser  les  abus 
«des  mariages  non  célébrés,  contractés  aux  époques  les 
«plus  désastreuses  du  régime  révolutionnaire. 

«  II  y  a  eu  cela  de  remarquable  dans  le  fait  dont  nous 
«parlons,  qu'il  a  été  provoqué  par  les  instances  d'un  co- 
«îonel  appartenant  à  l'ancienne  armée,  envoyé  dans  notre 
«ville  par  l'arrêt  de  la  Cour  des  Pairs,  et  à  qui  ce  mariage 
«peut  faire  perdre  la  succession  de  son  oncle.  Ce  désin- 
«téressement  est  assez  rare  de  nos  jours  pour  qu'on  lui 
«donne  de  la  publicité.» 

Par  le  contrat,  Rouget  reconnaissait  à  Flore  cent  mille 
francs  de  dot,  et  il  lui  assurait  un  douaire  viager  de  trente 
mille  francs.  Après  la  noce,  qui  fut  somptueuse,  Agathe 
retourna  la  plus  heureuse  des  mères  à  Paris,  où  elle  ap- 
prit à  Joseph  et  à  Desroches  ce  qu'elle  appela  de  bonnes 
nouvelles. 

—  Votre  fils  est  un  homme  trop  profond  pour  ne  pas 
mettre  la  main  sur  cette  succession,  lui  répondit  l'avoué 
quand  il  eut  écouté  madame  Bridau.  Aussi  vous  et  ce 
pauvre  Joseph  n'aurez-vous  jamais  un  Iiard  de  la  fortune 
de  votre  frère. 
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—  Vous  serez  donc  toujours,  vous  comme  Joseph, 
injuste  envers  ce  pauvre  garçon,  dit  la  mère,  sa  conduite 
à  la  Cour  des  Pairs  est  celle  d'un  grand  politique,  il  a 
réussi  à  sauver  bien  des  têtes!...  Les  erreurs  de  Philippe 
viennent  de  l'inoccupation  où  restaient  ses  grandes  facul- 
tés; mais  il  a  reconnu  combien  le  défaut  de  conduite  nui- 
sait à  un  homme  qui  veut  parvenir;  et  il  a  de  l'ambition, 
j'en  suis  sûre  ;  aussi  ne  suis-je  pas  la  seule  à  prévoir  son 
avenir.  Monsieur  Hochon  croit  fermement  que  Philippe  a 
de  belles  destinées. 

—  Oh  !  s'il  veut  appliquer  son  intelligence  profon- 
dément perverse  à  faire  fortune,  il  arrivera,  car  il  est 
capable  de  tout,  et  ces  gens-là  vont  vite,  dit  Desroches. 

—  Pourquoi  n'arriverait- il  pas  par  des  moyens  hon- 
nêtes? demanda  madame  Bndau. 

—  Vous  verrez  !  fit  Desroches.  Heureux  ou  malheu- 
reux, Philippe  sera  toujours  l'homme  de  la  rue  Mazarine, 
l'assassin  de  madame  Descoings,  le  voleur  domestique; 
mais,  soyez  tranquille  :  il  paraîtra  très-honnête  à  tout  le 
monde! 

Le  lendemain  du  mariage,  après  le  déjeuner,  Philippe 
prit  madame  Rouget  par  le  bras  quand  son  oncle  se  fut 
levé  pour  aller  s'habiller,  car  ces  nouveaux  époux  étaient 
descendus,  Flore  en  peignoir,  le  vieillard  en  robe  de 
chambre. 

—  Ma  belle  tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'embra- 
sure de  la  croisée,  vous  êtes  maintenant  de  la  famille. 
Grâce  à  moi,  tous  les  notaires  y  ont  passé.  Ah!  çà,  pas 
de  farces.  J'espère  que  nous  jouerons  franc  jeu.  Je  con- 
nais les  tours  que  vous  pourriez  me  faire,  et  vous  serez 
gardée  par  moi  mieux  que  par  une  duègne.  Ainsi,  vous 
ne  sortirez  jamais  sans  me  donner  le  bras,  et  vous  ne  me 
quitterez  point.  Quant  à  ce  qui  peut  se  passer  à  la  mai- 
son, je  m'y  tiendrai,  sacrebleu,  comme  une  araignée  au 
centre  de  sa  toile.  Voici  qui  vous  prouvera  que  je  pouvais, 
pendant  que  vous  étiez  dans  votre  lit,  hors  d'état  de  re- 
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muer  ni  pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à  la  porte  sans 
un  sou.  Lisez? 

Et  il  tendit  la  lettre  suivante  à  Flore  stupéfaite  : 

«Mon  cher  enfant,  Florentine,  qui  vient  enfin  de  dé- 

«  buter  à  l'Opéra,  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de 

«trois  avec  Mariette  et  Tullia,  n'a  pas  cessé  de  penser  à 

«toi,  ainsi  que  Florme,  qui  définitivement  a  lâché  Lous- 

«teau  pour   prendre   Nathan.    Ces  deux  matoises   t'ont 

«trouvé  la  plus  délicieuse  créature  du  monde,  une  petite 

«fille  de  dix-sept  ans,  belle  comme  une  Anglaise,  l'air 

«sage  comme  une  Iady  qui  fait  ses  farces,  rusée  comme 

«  Desroches ,   fidèle   comme   Godeschal  ;   et  Mariette  l'a 

«stylée  en  te  souhaitant  bonne  chance.  II  n'y  a  pas  de 

«  femme  qui  puisse  tenir,  contre  ce  petit  ange  sous  lequel 

«se  cache  un  démon  :  elle  saura  jouer  tous  les  rôles,  em- 

«  paumer  ton  oncle  et  le  rendre  fou  d'amour.  Elle  a  l'air 

«céleste  de  la  pauvre  Coralie,  elle  sait  pleurer,  elle  a  une 

«voix  qui  vous  tire  un  billet  de  mille  francs  du  cœur  le 

«plus  granitique,  et  la    luronne  sable  mieux  que  nous 

«le  vin  de  Champagne.  C'est  un  sujet  précieux;  elle  a  des 

«obligations  à  Mariette,   et  désire  s'acquitter  avec  elle. 

«Après  avoir  lampe  la  fortune  de  deux  Anglais,   d'un 

«Russe,  et  d'un  prince  romain,  mademoiselle  Esther  se 

«  trouve  dans  la  plus  affreuse  gêne  ;  tu  lui  donneras  dix 

«mille  francs,  elle  sera  contente.   Elle  vient  de  dire  en 

«riant  :  —  Tiens,  je  n'ai  jamais  fricassé  de  bourgeois, 

«ça  me  fera  la  main!  Elle  est  bien  connue  de  Finot,  de 

«Bixiou,  de  des  Lupeaulx,  de  tout  notre  monde  enfin. 

«Ah  !  s'il  y  avait  des  fortunes  en  France,  ce  serait  la  plus 

«grande  courtisane  des  temps  modernes.  Ma  rédaction 

«sent  Nathan,  Bixiou,  Finot  qui  sont  à  faire  leurs  bêtises 

«  avec  cette  susdite  Esther,  dans  le  plus  magnifique  appar- 

«tement  qu'on   puisse  voir,  et  qui  vient  d'être  arrangé 

«à  Florine  par  le  vieux  lord  Dudley,  le  vrai  père  de  de 

«Marsay,  que  la  spirituelle  actrice  a  fait,  grâce  au  cos- 
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«tume  de  son  nouveau  rôle.  TuIIia  est  toujours  avec  le 
«duc  de  Rhétoré,  Mariette  est  toujours  avec  le  duc  de 
«Maufrigneuse  ;  ainsi,  à  elles  deux,  elles  t'obtiendront  une 
«remise  de  ta  surveillance  à  la  fête  du  Roi.  Tâche  d'avoir 
«enterré  l'oncle  sous  les  roses  pour  la  prochaine  Saint- 
«  Louis,  reviens  avec  l'héritage,  et  tu  en  mangeras  quelque 
«chose  avec  Esther  et  tes  vieux  amis  qui  signent  en  masse 
«pour  se  rappeler  à  ton  souvenir; 

«Nathan,  Florine,  Bixiou,  Finot,  Mariette, 
«  Florentine,  Giroudeau,  Tullia.  » 

La  lettre,  en  tremblotant  dans  les  mains  de  madame 
Rouget,  accusait  l'effroi  de  son  âme  et  de  son  corps.  La 
tante  n'osa  regarder  son  neveu  qui  fixait  sur  elle  deux 
jeux  d'une  expression  terrible. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  vous  le  voyez;  mais 
je  veux  du  retour.  Je  vous  ai  faite  ma  tante  pour  pouvoir 
vous  épouser  un  jour.  Vous  valez  bien  Esther  auprès  de 
mon  oncle.  Dans  un  an  d'ici,  nous  devons  être  à  Pans,  le 
seul  pays  où  la  beauté  puisse  vivre.  Vous  vous  y  amuserez 
un  peu  mieux  qu'ici,  car  c'est  un  carnaval  perpétuel.  Moi, 
je  rentrerai  dans  l'armée,  je  deviendrai  général  et  vous 
serez  alors  une  grande  dame.  Voilà  votre  avenir,  tra- 
vaillez-y. . .  Mais  je  veux  un  gage  de  notre  alliance.  Vous 
me  ferez  donner,  d'ici  à  un  mois,  la  procuration  générale 
de  mon  oncle,  sous  prétexte  de  vous  débarrasser  ainsi 
que  lui  des  soins  de  la  fortune.  Je  veux,  un  mois  après, 
une  procuration  spéciale  pour  transférer  son  inscription. 
Une  fois  l'inscription  en  mon  nom,  nous  aurons  un  inté- 
rêt égal  à  nous  épouser  un  jour.  Tout  cela,  ma  belle  tante, 
est  net  et  clair.  Entre  nous,  il  ne  faut  pas  d'ambiguïté.  Je 
puis  épouser  ma  tante  après  un  an  de  veuvage,  tandis  que 
je  ne  pouvais  pas  épouser  une  fille  déshonorée. 

II  quitta  la  place  sans  attendre  de  réponse.  Quand,  un 
quart  d'heure  après,  la  Védie  entra  pour  desservir,  elle 
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trouva  sa  maîtresse  pâle  et  en  moiteur,  malgré  la  saison. 
Flore  éprouvait  la  sensation  d'une  femme  tombée  au  fond 
d'un  précipice,  elle  ne  voyait  que  ténèbres  dans  son  ave- 
nir; et,  sur  ces  ténèbres  se  dessinaient,  comme  dans  un 
lointain  profond,  des  choses  monstrueuses,  indistincte- 
ment aperçues  et  qui  l'épouvantaient.  Elle  sentait  le  froid 
humide  des  souterrains.  Elle  avait  instinctivement  peur 
de  cet  homme,  et  néanmoins  une  voix  lui  criait  qu'elle 
méritait  de  l'avoir  pour  maître.  Elle  ne  pouvait  rien  contre 
sa  destinée  :  Flore  Brazier  avait  par  décence  un  apparte- 
ment chez  le  père  Rouget;  mais  madame  Rouget  devait 
appartenir  à  son  mari,  elle  se  voyait  ainsi  privée  du  pré- 
cieux libre  arbitre  que  conserve  une  servante- maîtresse. 
Dans  l'horrible  situation  où  elle  se  trouvait,  elle  conçut 
l'espoir  d'avoir  un  enfant;  mais,  durant  ces  cinq  dernières 
années,  elle  avait  rendu  Jean-Jacques  le  plus  caduque  des 
vieillards.  Ce  mariage  devait  avoir  pour  le  pauvre  homme 
l'effet  du  second  mariage  de  Louis  XII*.  D'ailleurs  la  sur- 
veillance d'un  homme  tel  que  Philippe,  qui  n'avait  rien 
à  faire,  car  il  quitta  sa  place,  rendit  toute  vengeance  im- 
possible. Benjamin  était  un  espion  innocent  et  dévoué. 
La  Védie  tremblait  devant  Philippe.  Flore  se  voyait  seule 
et  sans  secours!  Enfin,  elle  craignait  de  mourir;  sans  sa- 
voir comment  Philippe  arriverait  à  la  tuer,  elle  devinait 
qu'une  grossesse  suspecte  serait  son  arrêt  de  mort  :  le  son 
de  cette  voix,  l'éclat  voilé  de  ce  regard  de  joueur,  les 
moindres  mouvements  de  ce  soldat,  qui  la  traitait  avec  la 
brutalité  la  plus  polie,  la  faisaient  frissonner.  Quant  à 
la  procuration  demandée  par  ce  féroce  colonel,  qui  pour 
tout  Issoudun  était  un  héros,  il  l'eut  dès  qu'il  la  lui  fallut; 
car  Flore  tomba  sous  la  domination  de  cet  homme  comme 
la  France  était  tombée  sous  celle  de  Napoléon.  Semblable 
au  papillon  qui  s'est  pris  les  pattes  dans  la  cire  incan- 
descente d'une  bougie,  Rouget  dissipa  rapidement  ses 
dernières  forces. 

En  présence  de  cette  agonie,  le  neveu  restait  impassible 
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et  froid  comme  les  diplomates,  en  1814,  pendant  les  con- 
vulsions de  la  France  impériale. 

Philippe,  qui  ne  croyait  guère  en  Napoléon  II,  écrivit 
alors  au  Ministre  de  la  Guerre  la  lettre  suivante  que  Ma- 
riette fit  remettre  par  le  duc  de  Maufrigneuse. 

«Monseigneur, 

«Napoléon  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  après 
clui  avoir  engagé  mes  serments;  maintenant,  je  suis  libre 
«d'offrir  mes  services  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Excellence 
«daigne  expliquer  ma  conduite  à  Sa  Majesté,  le  Roi  pen- 
«sera  qu'elle  est  conforme  aux  lois  de  l'honneur,  sinon  à 
«celles  du  Royaume.  Le  Roi,  qui  a  trouvé  naturel  que 
«son  aide-de-camp,  le  général  Rapp*,  pleurât  son  ancien 
«maître,  aura  sans  doute  de  l'indulgence  pour  moi  :  Na- 
«poléon  fut  mon  bienfaiteur. 

«Je  supplie  donc  Votre  Excellence  de  prendre  en  con- 
«sidération  la  demande  que  je  lui  adresse  d'un  emploi 
«dans  mon  grade,  en  l'assurant  ici  de  mon  entière  sou- 
«  mission.  C'est  assez  vous  dire,  Monseigneur,  que  le  Roi 
«trouvera  en  moi  le  plus  fidèle  sujet. 

«  Daignez  agréer  l'hommage  du  respect  avec  lequel  j'ai 
«l'honneur  d'être, 

«De  Votre  Excellence, 
«Le  très-soumis  et  très-humble  serviteur, 

«Philippe  Bridau, 

«Ancien  chef  d'escadron  aux  Dragons  de  la  Garde, 
«officier  de  la  Légion -d'Honneur,  en  surveillance 
«sous  la  Haute  Police  à  Issoudun.» 

A  cette  lettre  était  jointe  une  demande  en  permission 
de  séjour  à  Paris  pour  affaires  de  famille,  à  laquelle  mon- 
sieur Mouilleron  annexa  des  lettres  du  Maire,  du  Sous- 
Préfet  et  du  commissaire  de  police  d'Issoudun,  qui  tous 
donnaient   les   plus  grands   éloges  à  Philippe,   en  s'ap- 
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puyant  sur  l'article  fait  à  propos  du  mariage  de  son 
oncle. 

Quinze  jours  après,  au  moment  de  l'Exposition,  Phi- 
lippe reçut  la  permission  demandée  et  une  lettre  où  le 
Ministre  de  la  Guerre  lui  annonçait  que,  d'après  les  ordres 
du  Roi,  il  était,  pour  première  grâce,  rétabli  comme  lieu- 
tenant-colonel dans  les  cadres  de  l'armée. 

Philippe  vint  à  Paris  avec  sa  tante  et  le  vieux  Rouget, 
qu'il  mena,  trois  jours  après  son  arrivée,  au  Trésor,  y  si- 
gner le  transfert  de  l'inscription,  qui  devint  alors  sa  pro- 
priété. Ce  moribond  fut,  ainsi  que  la  Rabouilleuse,  plongé 
par  leur  neveu  dans  les  joies  excessives  de  la  société  si 
dangereuse  des  infatigables  actrices,  des  journalistes,  des 
artistes  et  des  femmes  équivoques  où  Philippe  avait  déjà 
dépensé  sa  jeunesse,  et  où  le  vieux  Rouget  trouva  des  Ra- 
bouilleuses à  en  mourir.  Giroudeau  se  chargea  de  pro- 
curer au  père  Rouget  l'agréable  mort  illustrée  plus  tard, 
dit-on,  par  un  maréchal  de  France.  Lolotte,  une  des  plus 
belles  marcheuses  de  l'Opéra,  fut  l'aimable  assassin  de  ce 
vieillard.  Rouget  mourut  après  un  souper  splendide  donné 
par  Florentine,  il  fut  donc  assez  difficile  de  savoir  qui  du 
souper,  qui  de  mademoiselle  Lolotte  avait  achevé  ce  vieux 
Berrichon.  Lolotte  rejeta  cette  mort  sur  une  tranche  de 
pâté  de  foie  gras;  et,  comme  l'œuvre  de  Strasbourg  ne 
pouvait  répondre,  il  passe  pour  constant  que  le  bon- 
homme est  mort  d'indigestion.  Madame  Rouget  se  trouva 
dans  ce  monde  excessivement  décolleté  comme  dans  son 
élément;  mais  Philippe  lui  donna  pour  chaperon  Mariette 
qui  ne  laissa  pas  faire  de  sottises  à  cette  veuve,  dont  le 
deuil  fut  orné  de  quelques  galanteries. 

En  octobre  1823,  Philippe  revint  à  Issoudun  muni  de 
la  procuration  de  sa  tante,  pour  liquider  la  succession 
de  son  oncle,  opération  qui  se  fit  rapidement,  car  il  était  à 
Paris  en  mars  1824  avec  seize  cent  mille  francs,  produit 
net  et  liquide  des  biens  de  défunt  son  oncle,  sans  compter 
les  précieux  tableaux  qui  n'avaient  jamais  quitté  la  maison 
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du  vieil  Hochon.  Philippe  mit  ses  fonds  dans  la  maison 
Mongenod  et  fils,  où  se  trouvait  le  jeune  Baruch  Bor- 
niche,  et  sur  la  solvabilité,  sur  la  probité  de  laquelle  le 
vieil  Hochon  lui  avait  donné  des  renseignements  satisfai- 
sants. Cette  maison  prit  les  seize  cent  mille  francs  à  six 
pour  cent  d'intérêt  par  an,  avec  la  condition  d'être  pré- 
venue trois  mois  d'avance  en  cas  de  retrait  des  fonds. 

Un  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  mère  d'assister  à 
son  mariage,  qui  eut  pour  témoins  Giroudeau,  Finot, 
Nathan  et  Bixiou.  Par  le  contrat,  madame  veuve  Rouget, 
dont  l'apport  consistait  en  un  million  de  francs,  faisait 
donation  à  son  futur  époux  de  ses  biens  dans  le  cas  où 
elle  décéderait  sans  enfants.  II  n'y  eut  ni  billets  de  faire 
part,  ni  fête,  ni  éclat,  car  Philippe  avait  ses  desseins  :  il 
logea  sa  femme  rue  Saint-Georges,  dans  un  appartement 
que  Lolotte  lui  vendit  tout  meublé,  que  madame  Bridau 
la  jeune  trouva  délicieux,  et  où  l'époux  mit  rarement  les 
pieds.  A  I'insu  de  tout  le  monde,  Philippe  acheta  pour 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  rue  de  Chchy,  dans  un 
moment  où  personne  ne  soupçonnait  la  valeur  que  ce 
quartier  devait  un  jour  acquérir,  un  magnifique  hôtel  sur 
le  prix  duquel  il  donna  cinquante  mille  écus  de  ses  reve- 
nus, en  prenant  deux  ans  pour  payer  le  surplus.  II  y  dé- 
pensa des  sommes  énormes  en  arrangements  intérieurs  et 
en  mobilier,  car  il  y  consacra  ses  revenus  pendant  deux 
ans.  Les  superbes  tableaux  restaurés,  estimés  à  trois  cent 
mille  francs,  y  brillèrent  de  tout  leur  éclat. 

L'avènement  de  Charles  X  avait  mis  encore  plus  en  fa- 
veur qu'auparavant  la  famille  du  duc  de  Chauheu,  dont 
le  fils  aîné,  le  duc  de  Rhétoré,  voyait  souvent  Philippe 
chez  TuIIia.  Sous  Charles  X,  la  branche  aînée  de  la  mai- 
son de  Bourbon  se  crut  définitivement  assise  sur  le  trône, 
et  suivit  le  conseil  que  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr 
avait  précédemment  donné  de  s'attacher  les  militaires  de 
l'Empire*.  Philippe,  qui  sans  doute  fit  de  précieuses  révé- 
lations sur  les  complots  de  1820  et  1822,  fut  nommé  lieu- 
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tenant-colonel  dans  le  régiment  du  duc  de  Maufrigneuse. 
Ce  charmant  grand  seigneur  se  regardait  comme  obligé 
de  protéger  un  homme  à  qui  il  avait  enlevé  Mariette.  Le 
Corps  de  Ballet  ne  fut  pas  étranger  à  cette  nomination. 
On  avait  d'ailleurs  décidé  dans  la  sagesse  du  conseil 
secret  de  Charles  X  de  faire  prendre  à  Monseigneur  le 
Dauphin*  une  légère  couleur  de  libéralisme.  Mons  Phi- 
lippe, devenu  quasiment  le  menin  du  duc  de  Maufri- 
gneuse, fut  donc  présenté  non-seulement  au  Dauphin, 
mais  encore  à  la  Dauphine  à  qui  ne  déplaisaient  pas  les 
caractères  rudes  et  les  militaires  connus  par  leur  fidélité. 
Philippe  jugea  très-bien  le  rôle  du  Dauphin,  et  il  profita 
de  la  première  mise  en  scène  de  ce  libéralisme  postiche, 
pour  se  faire  nommer  aide-de-camp  d'un  Maréchal  très- 
bien  en  cour.  En  janvier  1827,  Philippe,  qui  passa  dans  la 
Garde  Royale  lieutenant-colonel  au  régiment  que  le  duc 
de  Maufrigneuse  y  commandait  alors,  sollicita  la  faveur 
d'être  anobli.  Sous  la  Restauration,  l'anoblissement  devint 
un  quasi-droit  pour  les  roturiers  qui  servaient  dans  la 
Garde.  Le  colonel  Bridau,  qui  venait  d'acheter  la  terre  de 
Brambourg,  demanda  la  faveur  de  l'ériger  en  majorât  au 
titre  de  comte.  II  obtint  cette  grâce  en  mettant  à  profit 
ses  liaisons  dans  la  société  la  plus  élevée  où  il  se  produi- 
sait avec  un  faste  de  voitures  et  de  livrées,  enfin  dans  une 
tenue  de  grand  seigneur.  Dès  que  Philippe,  lieutenant- 
colonel  du  plus  beau  régiment  de  cavalerie  de  la  Garde, 
se  vit  désigné  dans  I'AImanach  sous  le  nom  de  comte  de 
Brambourg,  il  hanta  beaucoup  la  maison  du  lieutenant- 
général  d'artillerie  comte  de  Soulanges,  en  faisant  la  cour 
à  la  plus  jeune  fille,  mademoiselle  Amélie  de  Soulanges. 
Insatiable  et  appuyé  par  les  maîtresses  de  tous  les  gens 
influents,  Philippe  sollicitait  l'honneur  d'être  un  des  aides- 
de-camp  de  Monseigneur  le  Dauphin.  II  eut  l'audace  de 
dire  à  la  Dauphine  «qu'un  vieil  officier  blessé  sur  plu- 
sieurs champs  de  bataille  et  qui  connaissait  la  grande 
guerre,  ne  serait  pas,  dans  l'occasion,  inutile  à  Monsei- 
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gneur. »  Philippe,  qui  sut  prendre  le  ton  de  toutes  les 
courtisaneries,  fut  dans  ce  monde  supérieur  ce  qu'il  devait 
être,  comme  il  avait  su  se  faire  Mignonnet  à  Issoudun.  Il 
eut  d'ailleurs  un  train  magnifique,  il  donna  des  fêtes  et 
des  dîners  splendides,  en  n'admettant  dans  son  hôtel  au- 
cun de  ses  anciens  amis  dont  la  position  eût  pu  compro- 
mettre son  avenir.  Aussi  fut-il  impitoyable  pour  les  com- 
pagnons de  ses  débauches.  Il  refusa  net  à  Bixiou  de  parler 
en  faveur  de  Giroudeau  qui  voulut  reprendre  du  service, 
quand  Florentine  le  lâcha. 

—  C'est  un  homme  sans  mœurs!  dit  Philippe. 

—  Ah!  voilà  ce  qu'il  a  répondu  de  moi,  s'écria  Gi- 
roudeau ,  moi  qui  l'ai  débarrassé  de  son  oncle. 

—  Nous  le  repincerons,  dit  Bixiou. 

Philippe  voulait  épouser  mademoiselle  Amélie  de  Sou- 
langes,  devenir  général,  et  commander  un  des  régiments 
de  la  Garde  Royale.  II  demanda  tant  de  choses,  que, 
pour  le  faire  taire,  on  le  nomma  commandeur  de  la  Lé- 
gion-d'Honneur  et  commandeur  de  Saint-Louis*.  Un  soir, 
Agathe  et  Joseph,  revenant  à  pied  par  un  temps  de  pluie, 
virent  Philippe  passant  en  uniforme,  chamarré  de  ses  cor- 
dons, campé  dans  le  coin  de  son  beau  coupé  garni  de  soie 
jaune,  dont  les  armoiries  étaient  surmontées  d'une  cou- 
ronne de  comte,  allant  à  une  fête  de  I'EIysée-Bourbon  ; 
il  éclaboussa  sa  mère  et  son  frère  en  les  saluant  d'un  geste 
protecteur. 

—  Va-t-il,  va-t-il,  ce  drôle-Ià?  dit  Joseph  à  sa  mère. 
Néanmoins  il  devrait  bien  nous  envoyer  autre  chose  que 
de  la  boue  au  visage. 

—  II  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  ne 
faut  pas  lui  en  vouloir  de  nous  oublier,  dit  madame  Bri- 
dau.  En  montant  une  côte  si  rapide,  il  a  tant  d'obligations 
à  remplir,  il  a  tant  de  sacrifices  à  faire,  qu'il  peut  bien  ne 
pas  venir  nous  voir,  tout  en  pensant  à  nous. 

—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse 
au  nouveau  comte  de  Brambourg,  je  suis  sûr  que  votre 


560  SCÈNES   DE  LA    VIE   DE   PROVINCE. 

demande  sera  prise  en  bonne  part  ;  mais  pour  épouser 
Amélie  de  Soulanges,  il  faudrait  que  vous  fussiez  libre. 
Qu'avez-vous  fait  de  votre  femme  ?. . . 

—  Ma  femme  ?. . .  dit  Philippe  avec  un  geste ,  un  regard 
et  un  accent  qui  furent  devinés  plus  tard  par  Frédérick- 
Lemaître  dans  un  de  ses  plus  terribles  rôles.  Hélas  !  j'ai  la 
triste  certitude  de  ne  pas  la  conserver.  Elle  n'a  pas  huit 
jours  à  vivre.  Ah!  mon  cher  Duc,  vous  ignorez  ce  qu'est 
une  mésalliance!  une  femme  qui  était  cuisinière,  qui  a  les 
goûts  d'une  cuisinière  et  qui  me  déshonore,  car  je  suis 
bien  à  plaindre.  Mais  j'ai  eu  l'honneur  d'expliquer  ma  po- 
sition à  madame  la  Dauphine.  II  s'est  agi,  dans  le  temps, 
de  sauver  un  million  que  mon  oncle  avait  laissé  par  tes- 
tament à  cette  créature.  Heureusement,  ma  femme  a  donné 
dans  les  liqueurs;  à  sa  mort,  je  deviens  maître  d'un  mil- 
lion confié  à  la  maison  Mongenod;  j'ai  de  plus  trente 
mille  francs  dans  les  cinq,  et  mon  majorât  qui  vaut  qua- 
rante mille  livres  de  rente.  Si,  comme  tout  le  fait  suppo- 
ser, monsieur  de  Soulanges  a  le  bâton  de  maréchal,  je 
suis  en  mesure,  avec  le  titre  de  comte  de  Brambourg,  de 
devenir  général  et  pair  de  France.  Ce  sera  la  retraite  d'un 
aide-de-camp  du  Dauphin. 

Après  le  Salon  de  1823,  le  premier  peintre  du  Roi,  l'un 
des  plus  excellents  hommes  de  ce  temps,  avait  obtenu 
pour  la  mère  de  Joseph  un  bureau  de  loterie  aux  envi- 
rons de  la  Halle.  Plus  tard,  Agathe  put  fort  heureusement 
permuter,  sans  avoir  de  soulte  à  payer,  avec  le  titulaire 
d'un  bureau  situé  rue  de  Seine,  dans  une  maison  où  Jo- 
seph prit  son  atelier.  A  son  tour,  la  veuve  eut  un  gérant 
et  ne  coûta  plus  rien  à  son  fils.  Or,  en  1828,  quoique  di- 
rectrice d'un  excellent  bureau  de  loterie  qu'elle  devait  à 
la  gloire  de  Joseph,  madame  Bndau  ne  croyait  pas  encore 
à  cette  gloire  excessivement  contestée  comme  le  sont 
toutes  les  vraies  gloires.  Le  grand  peintre,  toujours  aux 
prises  avec  ses  passions,  avait  d'énormes  besoins;  il  ne  ga- 
gnait pas  assez  pour  soutenir  le  luxe  auquel  l'obligeaient 
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ses  relations  dans  le  monde  aussi  bien  que  sa  position  dis- 
tinguée dans  la  jeune  Ecole.  Quoique  puissamment  sou- 
tenu par  ses  amis  du  Cénacle,  par  mademoiselle  des 
Touches,  il  ne  plaisait  pas  au  Bourgeois.  Cet  être,  de  qui 
vient  l'argent  aujourd'hui,  ne  délie  jamais  les  cordons  de 
sa  bourse  pour  les  talents  mis  en  question,  et  Joseph 


voyait  contre  lui  les  classiques,  l'Institut,  et  les  critiques 
qui  relevaient  de  ces  deux  puissances.  Enfin  le  comte  de 
Brambourg  faisait  l'étonné  quand  on  lui  parlait  de  Joseph. 
Ce  courageux  artiste,  quoique  appuyé  par  Gros  et  par 
Gérard,  qui  lui  firent  donner  la  croix  au  Salon  de  1827, 
avait  peu  de  commandes.  Si  le  Ministère  de  l'Intérieur  et  la 
Maison  du  Roi*  prenaient  difficilement  ses  grandes  toiles, 
les  marchands  et  les  riches  étrangers  s'en  embarrassaient 
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encore  moins.  D'ailleurs,  Joseph  s'abandonne,  comme 
on  sait,  un  peu  trop  à  la  fantaisie,  et  il  en  résulte  des 
inégalités  dont  profitent  ses  ennemis  pour  nier  son 
talent. 

—  La  grande  peinture  est  bien  malade,  lui  disait  son 
ami  Pierre  Grassou  qui  faisait  des  croûtes  au  goût  de  la 
Bourgeoisie  dont  les  appartements  se  refusent  aux  grandes 
toiles. 

—  II  te  faudrait  toute  une  cathédrale  à  peindre,  lui 
répétait  Schinner,  tu  réduiras  la  critique  au  silence  par 
une  grande  œuvre. 

Ces  propos  effrayants  pour  la  bonne  Agathe  corro- 
boraient le  jugement  qu'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur 
Joseph  et  sur  Philippe.  Les  faits  donnaient  raison  à  cette 
femme  restée  provinciale  :  Philippe,  son  enfant  préféré, 
n'était-il  pas  enfin  le  grand  homme  de  la  famille?  elle 
voyait  dans  les  premières  fautes  de  ce  garçon  les  écarts 
du  génie;  Joseph,  de  qui  les  productions  la  trouvaient 
insensible,  car  elle  les  voyait  trop  dans  leurs  langes  poul- 
ies admirer  achevées,  ne  lui  paraissait  pas  plus  avancé  en 
1828  qu'en  1816.  Le  pauvre  Joseph  devait  de  l'argent,  il 
pliait  sous  le  poids  de  ses  dettes,  il  avait  pris  un  état  ingrat, 
qui  ne  rapportait  rien.  Enfin,  Agathe  ne  concevait  pas  pour- 
quoi l'on  avait  donné  la  décoration  à  Joseph.  Philippe 
devenu  comte,  Philippe  assez  fort  pour  ne  plus  aller  au 
jeu,  l'invité  des  fêtes  de  Madame*,  ce  brillant  colonel  qui, 
dans  les  revues  ou  dans  les  cortèges,  défilait  revêtu  d'un 
magnifique  costume  et  chamarré  de  deux  cordons  rouges, 
réalisait  les  rêves  maternels  d'Agathe.  Un  jour  de  céré- 
monie publique,  Philippe  avait  effacé  l'odieux  spectacle 
de  sa  misère  sur  le  quai  de  l'Ecole,  en  passant  devant  sa 
mère  au  même  endroit,  en  avant  du  Dauphin,  avec  des 
aigrettes  à  son  schapska,  avec  un  dolman  brillant  d'or  et 
de  fourrures  !  Devenue  pour  l'artiste  une  espèce  de  sœur 
grise  dévouée,  Agathe  ne  se  sentait  mère  que  pour  l'auda- 
cieux aide-de-camp  de  Son  Altesse  Royale  Monseigneur  le 
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Dauphin!  Fière  de  Philippe,  elle  lui  devrait  bientôt  l'ai- 
sance, elle  oubliait  que  le  bureau  de  loterie  dont  elle  vi- 
vait lui  venait  de  Joseph.  Un  jour,  Agathe  vit  son  pauvre 
artiste  si  tourmenté  par  le  total  du  mémoire  de  son  mar- 
chand de  couleurs  que,  tout  en  maudissant  les  Arts,  elle 
voulut  le  libérer  de  ses  dettes.  La  pauvre  femme,  qui  te- 
nait la  maison  avec  les  gains  de  son  bureau  de  loterie,  se 
gardait  bien  de  jamais  demander  un  Iiard  à  Joseph.  Aussi 
n'avait-elle  pas  d'argent;  mais  elle  comptait  sur  le  bon 
cœur  et  sur  la  bourse  de  Philippe.  Elle  attendait,  depuis 
trois  ans,  de  jour  en  jour,  la  visite  de  son  fils  ;  elle  le  voyait 
lui  apportant  une  somme  énorme,  et  jouissait  par  avance 
du  plaisir  qu'elle  aurait  à  la  donner  à  Joseph,  dont  l'opi- 
nion sur  Philippe  était  toujours  aussi  invariable  que  celle 
de  Desroches. 

A  I'insu  de  Joseph,  elle  écrivit  donc  à  Philippe  la  lettre 
suivante  : 


«A  Monsieur  le  comte  de  Brambourg. 

«Mon  cher  Philippe,  tu  n'as  pas  accordé  le  plus  petit 
«souvenir  à  ta  mère  en  cinq  ans!  Ce  n'est  pas  bien.  Tu 
«devrais  te  rappeler  un  peu  le  passé,  ne  fût-ce  qu'à  cause 
«de  ton  excellent  frère.  Aujourd'hui  Joseph  est  dans  le 
«besoin,  tandis  que  tu  nages  dans  l'opulence;  il  travaille 
«pendant  que  tu  voles  de  fêtes  en  fêtes. Tu  possèdes  à  toi 
«seul  la  fortune  de  mon  frère.  Enfin,  tu  aurais,  à  entendre 
«le  petit  Borniche,  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Eh! 
«bien,  viens  voir  Joseph?  Pendant  ta  visite,  mets  dans  la 
«tête  de  mort  une  vingtaine  de  billets  de  mille  francs  :  tu 
«nous  les  dois,  Philippe;  néanmoins,  ton  frère  se  croira 
«ton  obligé,  sans  compter  le  plaisir  que  tu  feras  à  ta  mère 


«Agathe  Bridau  (née  Rouget).» 
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Deux  jours  après,  la  servante  apporta  dans  l'atelier,  où 
la  pauvre  Agathe  venait  de  déjeuner  avec  Joseph,  la  ter- 
rible lettre  suivante  : 

«Ma  chère  mère,  on  n'épouse  pas  mademoiselle  Amélie 
«de  Soulanges  en  lui  apportant  des  coquilles  de  noix, 
«quand,  sous  le  nom  de  comte  de  Brambourg,  il  y  a 
«celui  de 

«Votre  fils, 

«  Philippe  Bridau.  » 

En  se  laissant  aller  presque  évanouie  sur  le  divan  de 
l'atelier,  Agathe  lâcha  la  lettre.  Le  léger  bruit  que  fit  le 
papier  en  tombant,  et  la  sourde  mais  horrible  exclamation 
d'Agathe,  causèrent  un  sursaut  à  Joseph  qui,  dans  ce  mo- 
ment, avait  oublié  sa  mère,  car  il  brossait  avec  rage  une 
esquisse,  il  pencha  la  tête  en  dehors  de  sa  toile  pourvoir 
ce  qui  arrivait.  A  l'aspect  de  sa  mère  étendue,  le  peintre 
lâcha  palette  et  brosses,  et  alla  relever  une  espèce  de  ca- 
davre! II  prit  Agathe  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son  lit 
dans  son  appartement,  et  envoya  chercher  son  ami  Bian- 
chon  par  la  servante.  Aussitôt  que  Joseph  put  questionner 
sa  mère,  elle  avoua  sa  lettre  à  Philippe  et  la  réponse  qu'elle 
avait  reçue  de  lui.  L'artiste  alla  ramasser  cette  réponse 
dont  la  concise  brutalité  venait  de  briser  le  cœur  délicat 
de  cette  pauvre  mère,  en  y  renversant  le  pompeux  édifice 
élevé  par  sa  préférence  maternelle.  Joseph,  revenu  près 
du  lit  de  sa  mère,  eut  l'esprit  de  se  taire.  II  ne  parla  point 
de  son  frère  pendant  les  trois  semaines  que  dura  non  pas 
la  maladie,  mais  l'agonie  de  cette  pauvre  femme.  En  effet, 
Bianchon ,  qui  vint  tous  les  jours  et  soigna  la  malade  avec 
le  dévouement  d'un  ami  véritable,  avait  éclairé  Joseph  dès 
le  premier  jour. 

—  A  cet  âge,  lui  dit-il,  et  dans  les  circonstances  où  ta 
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mère  va  se  trouver,  il  ne  faut  songer  qu'à  lui  rendre  la 
mort  le  moins  amère  possible. 

Agathe  se  sentit  d'ailleurs  si  bien  appelée  par  Dieu 
qu'elle  réclama,  le  lendemain  même,  les  soins  religieux 
du  vieil  abbé  Loraux,  son  confesseur  depuis  vingt-deux 
ans.  Aussitôt  qu'elle  fut  seule  avec  lui,  quand  elle  eut 
versé  dans  ce  cœur  tous  ses  chagrins,  elle  redit  ce  qu'elle 
avait  dit  à  sa  marraine  et  ce  qu'elle  disait  toujours. 

—  En  quoi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu?  Ne  I'aimé- 
je  pas  de  toute  mon  âme?  N'ai-je  pas  marché  dans  le 
chemin  du  salut?  Quelle  est  ma  faute?  Et  si  je  suis  cou- 
pable d'une  faute  que  j'ignore,  ai-je  encore  le  temps  de 
la  réparer? 

—  Non,  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce.  Hélas! 
votre  vie  paraît  être  pure  et  votre  âme  semble  être  sans 
tache;  mais  l'œil  de  Dieu,  pauvre  créature  affligée,  est 
plus  pénétrant  que  celui  de  ses  ministres!  J'y  vois  clair 
un  peu  trop  tard,  car  vous  m'avez  abusé  moi-même. 

En  entendant  ces  mots  prononcés  par  une  bouche  qui 
n'avait  eu  jusqu'alors  que  des  paroles  de  paix  et  de  miel 
pour  elle,  Agathe  se  dressa  sur  son  lit  en  ouvrant  des 
jeux  pleins  de  terreur  et  d'inquiétude. 

—  Dites!  dites,  s'écria-t-elle. 

—  Consolez-vous  !  reprit  le  vieux  prêtre.  A  la  ma- 
nière dont  vous  êtes  punie,  on  peut  prévoir  le  pardon. 
Dieu  n'est  sévère  ici-bas  que  pour  ses  élus.  Malheur  à 
ceux  dont  les  méfaits  trouvent  des  hasards  favorables,  ils 
seront  repétris  dans  l'Humanité  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
durement  punis  à  leur  tour  pour  de  simples  erreurs, 
quand  ils  arriveront  à  la  maturité  des  fruits  célestes.  Votre 
vie,  ma  fille,  n'a  été  qu'une  longue  faute.  Vous  tombez 
dans  la  fosse  que  vous  vous  êtes  creusée,  car  nous  ne 
manquons  que  par  le  coté  que  nous  avons  affaibli  en 
nous.  Vous  avez  donné  votre  cœur  à  un  monstre  en  qui 
vous  avez  vu  votre  gloire,  et  vous  avez  méconnu  celui  de 
vos  enfants  en  qui  est  votre  gloire  véritable!  Vous  avez 
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été  si  profondément  injuste  que  vous  n'avez  pas  remarqué 
ce  contraste  si  frappant  :  vous  tenez  votre  existence  de 
Joseph,  tandis  que  votre  autre  fils  vous  a  constamment 
pillée.  Le  fils  pauvre,  qui  vous  aime  sans  être  récompensé 
par  une  tendresse  égale,  vous  apporte  votre  pain  quoti- 
dien; tandis  que  le  riche,  qui  n'a  jamais  songé  à  vous  et 
qui  vous  méprise,  souhaite  votre  mort. 

—  Oh  !  pour  cela  ! . . .  dit-elle. 

—  Oui,  reprit  le  prêtre,  vous  gênez  par  votre  humble 
condition  les  espérances  de  son  orgueil...  Mère,  voilà  vos 
crimes!  Femme,  vos  souffrances  et  vos  tourments  vous 
annoncent  que  vous  jouirez  de  la  paix  du  Seigneur.  Votre 
fils  Joseph  est  si  grand  que  sa  tendresse  n'a  jamais  été 
diminuée  par  les  injustices  de  votre  préférence  mater- 
nelle, aimez-le  donc  bien!  donnez-lui  tout  votre  cœur 
pendant  ces  derniers  jours;  enfin,  priez  pour  lui,  moi  je 
vais  aller  prier  pour  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  jeux  de  cette 
mère  embrassèrent  par  un  regard  rétrospectif  le  cours  de 
sa  vie.  Eclairée  par  ce  trait  de  lumière,  elle  aperçut  ses 
torts  involontaires  et  fondit  en  larmes.  Le  vieux  prêtre  se 
sentit  tellement  ému  par  le  spectacle  de  ce  repentir  d'une 
créature  en  faute,  uniquement  par  ignorance,  qu'il  sortit 
pour  ne  pas  laisser  voir  sa  pitié.  Joseph  rentra  dans  la 
chambre  de  sa  mère  environ  deux  heures  après  le  départ 
du  confesseur.  II  était  allé  chez  un  de  ses  amis  emprunter 
l'argent  nécessaire  au  paiement  de  ses  dettes  les  plus 
pressées,  et  il  rentra  sur  la  pointe  du  pied,  en  croyant 
Agathe  endormie.  II  put  donc  se  mettre  dans  son  fauteuil 
sans  être  vu  de  la  malade. 

Un  sanglot  entrecoupé  par  ces  mots  :  «  Me  pardon- 
nera-t-il?»  fit  lever  Joseph  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos, 
car  il  crut  sa  mère  en  proie  au  délire  qui  précède  la 
mort. 

—  Qu'as-tu,  ma  mère?  lui  dit-il  effrayé  de  voir  les 
yeux  rougis  de  pleurs  et  la  figure  accablée  de  la  malade. 


LA   RABOUILLEUSE.  567 

—  Ah!  Joseph!  me  pardonneras -tu,  mon  enfant? 
s'écria-t-elle. 

—  Eh  !  quoi  ?  dit  l'artiste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  tu  méritais  de 
l'être. . . 

—  En  voilà  une  charge  !  s'écria-t-il.  Vous  ne  m'avez 
pas  aimé?...  Depuis  sept  ans  ne  vivons-nous  pas  ensem- 
ble ?  Depuis  sept  ans  n'es-tu  pas  ma  femme  de  ménage  ? 
est-ce  que  je  ne  te  vois  pas  tous  les  jours?  Est-ce  que  je 
n'entends  pas  ta  voix?  Est-ce  que  tu  n'es  pas  la  douce  et 
l'indulgente  compagne  de  ma  vie  misérable?  Tu  ne  com- 
prends pas  la  peinture?...  Eh!  mais  cane  se  donne  pas! 
Et  moi  qui  disais  hier  à  Grassou  :  «Ce  qui  me  console 
au  milieu  de  mes  luttes,  c'est  d'avoir  une  bonne  mère; 
elle  est  ce  que  doit  être  la  femme  d'un  artiste,  elle  a  soin 
de  tout,  elle  veille  à  mes  besoins  matériels  sans  faire  le 
moindre  embarras ...» 

—  Non,  Joseph,  non,  tu  m'aimais,  toi!  et  je  ne  te 
rendais  pas  tendresse  pour  tendresse.  Ah  !  comme  je  vou- 
drais vivre  ! . . .  donne-moi  ta  main  ? ... 

Agathe  prit  la  main  de  son  fils,  la  baisa,  la  garda  sur 
son  cœur,  et  le  contempla  pendant  long-temps  en  lui 
montrant  l'azur  de  ses  yeux  resplendissant  de  la  tendresse 
qu'elle  avait  réservée  jusqu'alors  à  Philippe.  Le  peintre, 
qui  se  connaissait  en  expression,  fut  si  frappé  de  ce  chan- 
gement, il  vit  si  bien  que  le  cœur  de  sa  mère  s'ouvrait 
pour  lui,  qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint  pendant  quel- 
ques instants  serrée,  en  disant  comme  un  insensé  :  «O  ma 
mère  !  ma  mère  !  » 

—  Ah  !  je  me  sens  pardonnée  !  dit-elle.  Dieu  doit  con- 
firmer le  pardon  d'un  enfant  à  sa  mère  ! 

—  Il  te  faut  du  calme,  ne  te  tourmente  pas,  voilà  qui 
est  dit  :  je  me  sens  aimé  pendant  ce  moment  pour  tout  le 
passé,  s'écria  Joseph  en  replaçant  sa  mère  sur  l'oreiller. 

Pendant  les  deux  semaines  que  dura  le  combat  entre  la 
vie  et  la  mort  chez  cette  sainte  créature,  elle  eut  pour 
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Joseph  des  regards,  des  mouvements  d'âme  et  des  gestes 
où  éclatait  tant  d'amour  qu'il  semblait  que,  dans  chacune 
de  ses  effusions,  il  y  eût  toute  une  vie. . .  La  mère  ne  pen- 
sait plus  qu'à  son  fils,  elle  se  comptait  pour  rien;  et,  sou- 
tenue par  son  amour,  elle  ne  sentait  plus  ses  souffrances. 
Elle  eut  de  ces  mots  naïfs  comme  en  ont  les  enfants. 
D'Arthez,  Michel  Chrestien,  Fulgence  Ridai,  Pierre 
Grassou,  Bianchon  venaient  tenir  compagnie  à  Joseph, 
et  discutaient  souvent  à  voix  basse  dans  la  chambre  de  la 
malade. 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  la 
couleur  !  s'écria-t-elle  un  soir  en  entendant  une  discussion 
sur  un  tableau. 

De  son  côté,  Joseph  fut  sublime  pour  sa  mère;  il  ne 
quitta  pas  la  chambre,  il  dorlotait  Agathe  dans  son  cœur, 
il  répondait  à  cette  tendresse  par  une  tendresse  égale.  Ce 
fut  pour  les  amis  de  ce  grand  peintre  un  de  ces  beaux 
spectacles  qui  ne  s'oublient  jamais.  Ces  hommes  qui  tous 
offraient  l'accord  d'un  vrai  talent  et  d'un  grand  caractère 
furent  pour  Joseph  et  pour  sa  mère  ce  qu'ils  devaient 
être  :  des  anges  qui  priaient,  qui  pleuraient  avec  lui,  non 
pas  en  disant  des  prières  et  répandant  des  pleurs;  mais  en 
s'unissant  à  lui  par  la  pensée  et  par  l'action.  En  artiste 
aussi  grand  par  le  sentiment  que  par  le  talent,  Joseph 
devina,  par  quelques  regards  de  sa  mère,  un  désir  enfoui 
dans  ce  cœur,  et  dit  un  jour  à  d'Arthez  :  «Elle  a  trop 
aimé  ce  brigand  de  Philippe  pour  ne  pas  vouloir  le  revoir 
avant  de  mourir. . .  » 

Joseph  pria  Bixiou,  qui  se  trouvait  lancé  dans  le  monde 
bohémien  que  fréquentait  parfois  Philippe,  d'obtenir 
de  cet  infâme  parvenu  qu'il  jouât,  par  pitié,  la  comédie 
d'une  tendresse  quelconque  afin  d'envelopper  le  cœur  de 
cette  pauvre  mère  dans  un  linceul  brodé  d'illusions.  En 
sa  qualité  d'observateur  et  de  railleur  misanthrope,  Bixiou 
ne  demanda  pas  mieux  que  de  s'acquitter  d'une  sembla- 
ble mission.  Quand  il  eut  exposé  la  situation  d'Agathe  au 
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comte  de  Bram bourg  qui  le  reçut  dans  une  chambre  à 
coucher  tendue  en  damas  de  soie  jaune,  le  colonel  se  mit 
à  rire. 

—  Eh!  que  diable  veux-tu  que  j'aille  faire  là?  s'écria- 
t-il.  Le  seul  service  que  puisse  me  rendre  la  bonne  femme 
est  de  crever  le  plus  tôt  possible,  car  elle  ferait  une  triste 
figure  à  mon  mariage  avec  mademoiselle  de  Soulanges. 
Moins  j'aurai  de  famille,  meilleure  sera  ma  position.  Tu 
comprends  très-bien  que  je  voudrais  enterrer  le  nom  de 
Bridau  sous  tous  les  monuments  funéraires  du  Père-La- 
chaise!...  Mon  frère  m'assassine  en  produisant  mon  vrai 
nom  au  grand  jour  !  Tu  as  trop  d'esprit  pour  ne  pas  être 
à  la  hauteur  de  ma  situation,  toi!  Voyons?...  si  tu  deve- 
nais député,  tu  as  une  fière platine ,  tu  serais  craint  comme 
Chauvelm*,  et  tu  pourrais  être  fait  comte  Bixiou,  Direc- 
teur des  Beaux-Arts.  Arrivé  là,  serais-tu  content,  si  ta 
grand'mère  Descoings  vivait  encore,  d'avoir  à  tes  côtés 
cette  brave  femme  qui  ressemblait  à  une  madame  Saint- 
Léon  ?  lui  donnerais-tu  le  bras  aux  Tuileries  ?  la  présen- 
terais-tu à  la  famille  noble  où  tu  tâcherais  alors  d'entrer  ? 
Tu  souhaiterais,  sacrebleu  !  la  voir  à  six  pieds  sous  terre, 
calfeutrée  dans  une  chemise  de  plomb.  Tiens,  déjeune 
avec  moi,  et  parlons  d'autre  chose.  Je  suis  un  parvenu, 
mon  cher,  je  le  sais.  Je  ne  veux  pas  laisser  voir  mes 
langes!...  Mon  fils,  lui,  sera  plus  heureux  que  moi,  il 
sera  grand  seigneur.  Le  drôle  souhaitera  ma  mort,  je  m'y 
attends  bien,  ou  il  ne  sera  pas  mon  fils. 

II  sonna,  vint  le  valet  de  chambre  auquel  il  dit  : 
«Mon  ami  déjeune  avec  moi,  sers-nous  un  petit  déjeuner 
fin.» 

—  Le  beau  monde  ne  te  verrait  pourtant  pas  dans  la 
chambre  de  ta  mère,  reprit  Bixiou.  Qu'est-ce  que  cela 
te  coûterait  d'avoir  l'air  d'aimer  la  pauvre  femme  pendant 
quelques  heures  ?. . . 

—  Ouitch  !  dit  Philippe  en  clignant  de  l'œil,  tu  viens 
de  leur  part.  Je  suis  un  vieux  chameau  qui  se  connaît  en 
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génuflexions.  Ma  mère  veut,  à  propos  de  son  dernier 
soupir,  me  tirer  une  carotte  pour  Joseph!...  Merci. 

Quand  Bixiou  raconta  cette  scène  à  Joseph,  le  pauvre 
peintre  eut  froid  jusque  dans  l'âme. 

—  Philippe  sait-il  que  je  suis  malade  ?  dit  Agathe 
d'une  voix  dolente  le  soir  même  du  jour  où  Bixiou  rendit 
compte  de  sa  mission. 

Joseph  sortit  étouffe  par  ses  larmes.  L'abbé  Loraux, 
qui  se  trouvait  au  chevet  de  sa  pénitente,  lui  prit  la  main, 
la  lui  serra,  puis  il  répondit  :  «Hélas!  mon  enfant,  vous 
n'avez  jamais  eu  qu'un  fils  ! ...  » 

En  entendant  ce  mot  qu'elle  comprit,  Agathe  eut  une 
crise  par  laquelle  commença  son  agonie.  Elle  mourut 
vingt  heures  après. 

Dans  le  délire  qui  précéda  sa  mort,  ce  mot  :  «De  qui 
donc  Philippe  tient-il?...»  lui  échappa. 

Joseph  mena  seul  le  convoi  de  sa  mère.  Philippe  était 
allé,  pour  affaire  de  service,  à  Orléans,  chassé  de  Paris 
par  la  lettre  suivante  que  Joseph  lui  écrivit  au  moment  où 
leur  mère  rendait  le  dernier  soupir  : 

«Monstre,  ma  pauvre  mère  est  morte  du  saisissement 
«que  ta  lettre  lui  a  causé,  prends  le  deuil;  mais  fais-toi 
«  malade  :  je  ne  veux  pas  que  son  assassin  soit  à  mes  côtés 
«  devant  son  cercueil. 

«Joseph  B.» 


Le  peintre,  qui  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  peindre, 
quoique  peut-être  sa  profonde  douleur  exigeât  l'espèce 
de  distraction  mécanique  apportée  par  le  travail,  fut  en- 
touré de  ses  amis  qui  s'entendirent  pour  ne  jamais  le 
laisser  seul.  Donc,  Bixiou,  qui  aimait  Joseph  autant  qu'un 
railleur  peut  aimer  quelqu'un,  faisait,  quinze  jours  après 
le  convoi,  partie  des  amis  groupés  dans  l'atelier.  En  ce 
moment,  la  servante  entra  brusquement  et  remit  à  Joseph 


LA    RABOUILLEUSE.  J7I 

cette  lettre  apportée,  dit-elle,  par  une  vieille  femme  qui 
attendait  une  réponse  chez  le  portier. 

«Monsieur, 

«Vous  à  qui  je  n'ose  donner  le  nom  de  frère,  je  dois 
«m'adresser  à  vous,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  nom  que  je 
«  porte. . . 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas 
du  dernier  recto.  Ces  mots  :  comtesse  Flore  de  Brambourg , 
le  firent  frissonner,  car  il  pressentit  quelque  horreur  in- 
ventée par  son  frère. 

—  Ce  brigand-là,  dit-il ,  ferait  le  diable  au  même  !  Et  ça 
passe  pour  un  homme  d'honneur  !  Et  ça  se  met  un  tas  de 
coquillages  autour  du  cou  !  Et  ça  fait  la  roue  à  la  cour  au 
lieu  d'être  étendu  sur  la  roue  !  Et  ce  roué  se  nomme  mon- 
sieur le  comte  ! 

—  Et  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça!  dit  Bixiou. 

—  Après  ça!  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être  ra- 
bouillée  à  son  tour,  reprit  Joseph,  elle  ne  vaut  pas  la  gale, 
elle  m'aurait  fait  couper  le  cou  comme  à  un  poulet,  sans 
dire  :  «  II  est  innocent  ! ...  » 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre,  Bixiou  la  rattrapa 
lestement  et  la  lut  à  haute  voix. . . 

«  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridau  de 
«Brambourg,  quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille 
«mourir  à  l'hôpital?  Si  tel  est  mon  destin,  si  telle  est  la 
«volonté  de  monsieur  le  comte  et  la  vôtre,  qu'elle  s'ac- 
«complisse;  mais  alors,  vous  qui  êtes  l'ami  du  docteur 
«Bianchon,  obtenez-moi  sa  protection  pour  entrer  dans 
«un  hôpital.  La  personne  qui  vous  apportera  cette  lettre, 
«monsieur,  est  allée  onze  jours  de  suite  à  l'hôtel  de  Bram- 
«  bourg,  rue  de  Clichy,  sans  pouvoir  obtenir  un  secours 
«de  mon  mari.  L'état  dans  lequel  je  suis  ne  me  permet 
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«  pas  de  faire  appeler  un  avoué  afin  d'entreprendre  d'ob- 
«  tenir  judiciairement  ce  qui  m'est  dû  pour  mourir  en 
«paix.  D'ailleurs,  rien  ne  peut  me  sauver,  je  le  sais.  Aussi, 
«  dans  le  cas  où  vous  ne  voudriez  pas  vous  occuper  de 
«votre  malheureuse  belle-sœur,  donnez-moi  l'argent  né- 
«cessaire  pour  avoir  de  quoi  mettre  fin  à  mes  jours;  car, 
«je  le  vois,  monsieur  votre  frère  veut  ma  mort,  il  l'a  tou- 
«  jours  voulue.  Quoiqu'il  m'ait  dit  qu'il  avait  trois  moyens 
«sûrs  pour  tuer  une  femme,  je  n'ai  pas  eu  l'intelligence 
«de  prévoir  celui  dont  il  s'est  servi. 

«Dans  le  cas  où  vous  voudriez  m'honorer  d'un  secours, 
«et  juger  par  vous-même  de  la  misère  où  je  suis,  je  de- 
«  meure  rue  du  Houssay*,  au  coin  de  la  rue  Chantereine, 
«au  cinquième.  Si  demain  je  ne  paie  pas  mes  loyers 
«arriérés,  il  faut  sortir!  Et  où  aller,  monsieur?...  Puis-je 
«me  dire 

«Votre  belle-sœur, 
«  Comtesse  Flore  de  Brambourg.  » 

—  Quelle  fosse  pleine  d'infamies  !  dit  Joseph ,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  là-dessous? 

—  Faisons  d'abord  venir  la  femme,  ça  doit  être  une 
fameuse  préface  de  l'histoire,  dit  Bixiou. 

Un  instant  après,  apparut  une  femme  que  Bixiou  dé- 
signa par  ces  mots  :  des  guenilles  qui  marchent!  C'était, 
en  effet,  un  tas  de  linge  et  de  vieilles  robes  les  unes  sur 
les  autres,  bordées  de  boue  à  cause  de  la  saison,  tout  cela 
monté  sur  de  grosses  jambes  à  pieds  épais,  mal  enve- 
loppés de  bas  rapiécés  et  de  souliers  qui  dégorgeaient 
l'eau  par  leurs  lézardes.  Au-dessus  de  ce  monceau  de 
guenilles  s'élevait  une  de  ces  têtes  que  Charlet*  a  données 
à  ses  balayeuses,  et  caparaçonnée  d'un  affreux  foulard  usé 
jusque  dans  ses  plis. 

—  Votre  nom?  dit  Joseph  pendant  que  Bixiou  cro- 
quait la  femme  appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  n  de  la 
République. 
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—  Madame  Gruget,  pour  vous  servir.  J'ai  évu  des 
rentes,  mon  petit  monsieur,  dit-elle  à  Bixiou  dont  le  rire 
sournois  l'offensa.  Si  ma  pôv'fille  n'avait  pas  eu  l'accident 
d'aimer  trop  quelqu'un,  je  serais  autrement  que  me  voilà. 
Elle  s'est  jetée  à  l'eau,  sous  votre  respect,  ma  pôv'Ida!  J'ai 
donc  évu  la  bêtise  de  nourrir  un  quaterne;  c'est  pourquoi, 
mon  cher  monsieur,  à  soixante-dix-sept  ans,  je  garde  les 
malades  à  raison  de  dix  sous  par  jour,  et  nourrie. . . 

—  Pas  habillée  !  dit  Bixiou.  Ma  grand'mère  s'habillait, 
elle  !  en  nourrissant  son  petit  bonhomme  de  terne. 

—  Mais,  sur  mes  dix  sous,  il  faut  payer  un  garni. . . 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a,  la  dame  que  vous  gardez? 

—  Elle  n'a  rien,  monsieur,  en  fait  de  monnaie,  s'en- 
tend !  car  elle  a  une  maladie  à  faire  trembler  les  méde- 
cins... Elle  me  doit  soixante  jours,  voilà  pourquoi  je  con- 
tinue à  la  garder.  Le  mari,  qui  est  un  comte,  car  elle  est 
comtesse,  me  paiera  sans  doute  mon  mémoire  quand 
elle  sera  morte;  pour  lorsse,  je  lui  ai  donc  avancé  tout  ce 
que  j'avais. . .  mais  je  n'ai  plus  rien  :  j'ai  mis  tous  mes  effets 
au  mau  pi-é-té !...  Elle  me  doit  quarante-sept  francs  douze 
sous  outre  mes  trente  francs  de  garde;  et  comme  elle 
veut  se  faire  périr  avec  du  charbon  :  «  Ça  n'est  pas  bien , 
que  je  lui  dis. . .  même  que  j'ai  dit  à  la  portière  de  la  veiller 
pendant  que  je  m'absente,  parce  qu'elle  est  capabe  de  se 
jeter  par  la  croisée.  » 

—  Mais  qu'a-t-elle?  dit  Joseph. 

—  Ah  !  monsieur,  le  médecin  des  sœurs  est  venu,  mais 
rapport  à  la  maladie,  fit  madame  Gruget  en  prenant  un 
air  pudibond,  il  a  dit  qu'il  fallait  la  porter  à  l'hospice... 
le  cas  est  mortel. 

—  Nous  y  allons,  fit  Bixiou. 

—  Tenez,  dit  Joseph,  voilà  dix  francs. 

Après  avoir  plongé  la  main  dans  la  fameuse  tête  de 
mort  pour  prendre  toute  sa  monnaie,  le  peintre  alla  rue 
Mazanne,  monta  dans  un  fiacre,  et  se  rendit  chez  Bian- 
chon  qu'il  trouva  très -heureusement  chez  lui;  pendant 
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que,  de  son  côté,  Bixiou  courait,  rue  de  Bussy,  chercher 
leur  ami  Desroches.  Les  quatre  amis  se  retrouvèrent  une 
heure  après  rue  du  Houssay. 

—  Ce  Méphistophélès  à  cheval  nommé  Philippe  Bri- 
dau,  dit  Bixiou  à  ses  trois  amis  en  montant  l'escalier,  a 
drôlement  mené  sa  barque  pour  se  débarrasser  de  sa 
femme.  Vous  savez  que  notre  ami  Lousteau,  très-heureux 
de  recevoir  un  billet  de  mille  francs  par  mois  de  Philippe, 
a  maintenu  madame  Bridau  dans  la  société  de  Florine, 
de  Mariette,  deTullia,  de  la  Val-Noble.  Quand  Philippe 
a  vu  sa  Rabouilleuse  habituée  à  la  toilette  et  aux  plaisirs 
coûteux,  il  ne  lui  a  plus  donné  d'argent,  et  l'a  laissée  s'en 
procurer...  vous  comprenez  comment?  Philippe,  au  bout 
de  dix-huit  mois,  a  fait  ainsi  descendre  sa  femme,  de  tri- 
mestre en  trimestre,  toujours  un  peu  plus  bas;  enfin,  au 
moyen  d'un  jeune  sous-officier  superbe,  il  lui  a  donné  le 
goût  des  liqueurs.  A  mesure  qu'il  s'élevait,  sa  femme  des- 
cendait, et  la  comtesse  est  maintenant  dans  la  boue.  Cette 
fille,  née  aux  champs,  a  la  vie  dure,  je  ne  sais  pas  com- 
ment Philippe  s'y  est  pris  pour  se  débarrasser  d'elle.  Je 
suis  curieux  d'étudier  ce  petit  drame-là,  car  j'ai  à  me  ven- 
ger du  camarade.  Hélas  !  mes  amis  !  dit  Bixiou  d'un  ton 
qui  laissait  ses  trois  compagnons  dans  le  doute  s'il  plai- 
santait ou  s'il  parlait  sérieusement,  il  suffit  de  livrer  un 
homme  à  un  vice  pour  se  débarrasser  de  lui.  Elle  aimait 
trop  le  bal  et  c'est  ce  qui  l'a  tuée!...  a  dit  Hugo.  Voilà!  Ma 
grand'mère  aimait  la  loterie  et  Philippe  l'a  tuée  par  la 
loterie  !  Le  père  Rouget  aimait  la  gaudriole  et  Lolotte  l'a 
tué!  Madame  Bridau,  pauvre  femme,  aimait  Philippe, 
elle  a  péri  par  lui  !.. .  Le  Vice  !  le  Vice  !  mes  amis  ! . . . 
Savez- vous  ce  qu'est  le  Vice?  c'est  le  Bonneau  de  la 
mort  !  * 

—  Tu  mourras  donc  d'une  plaisanterie  !  dit  en  sou- 
riant Desroches  à  Bixiou. 

A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  montèrent 
un  de  ces  escaliers  droits  qui  ressemblent  à  des  échelles, 
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et  par  lesquels  on  grimpe  à  certaines  mansardes  dans  les 
maisons  de  Paris.  Quoique  Joseph,  qui  avait  vu  Flore  si 
belle,  s'attendît  à  quelque  affreux  contraste,  il  ne  pouvait 
pas  imaginer  le  hideux  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux 
d'artiste.  Sous  l'angle  aigu  d'une  mansarde,  sans  papier 
de  tenture,  et  sur  un  lit  de  sangle  dont  le  maigre  matelas 
était  rempli  de  bourre  peut-être,  les  trois  jeunes  gens 
aperçurent  une  femme,  verte  comme  une  noyée  de  deux 
jours,  et  maigre  comme  l'est  une  étique  deux  heures  avant 
sa  mort.  Ce  cadavre  infect  avait  une  méchante  rouennerie 
à  carreaux  sur  sa  tête  dépouillée  de  cheveux.  Le  tour  des 
yeux  caves  était  rouge  et  les  paupières  étaient  comme 
des  pellicules  d'oeuf.  Quant  à  ce  corps,  jadis  si  ravissant, 
il  n'en  restait  qu'une  ignoble  ostéologie.  A  l'aspect  des 
visiteurs,  Flore  serra  sur  sa  poitrine  un  lambeau  de  mous- 
seline qui  avait  dû  être  un  petit  rideau  de  croisée,  car  il 
était  bordé  de  rouille  par  le  fer' de  la  tringle.  Les  jeunes 
gens  virent  pour  tout  mobilier  deux  chaises,  une  mé- 
chante commode  sur  laquelle  une  chandelle  était  fichée 
dans  une  pomme  de  terré,  des  plats  épars  sur  le  carreau, 
et  un  fourneau  de  terre  dans  le  coin  d'une  cheminée  sans 
feu.  Bixiou  remarqua  le  reste  du  cahier  de  papier  acheté 
chez  l'épicier  pour  écrire  la  lettre  que  les  deux  femmes 
avaient  sans  doute  ruminée  en  commun.  Le  mot  dégoû- 
tant ne  serait  que  le  positif  dont  le  superlatif  n'existe  pas 
et  avec  lequel  il  faudrait  exprimer  l'impression  causée  par 
cette  misère.  Quand  la  moribonde  aperçut  Joseph,  deux 
grosses  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

—  Elle  peut  encore  pleurer!  dit  Bixiou.  Voilà  un  spec- 
tacle un  peu  drôle  :  des  larmes  sortant  d'un  jeu  de  domi- 
nos! Ça  nous  explique  le  miracle  de  Moïse. 

—  Est-elle  assez  desséchée?...  dit  Joseph. 

—  Au  feu  du  repentir,  dit  Flore.  Eh  !  je  ne  peux  pas 
avoir  de  prêtre,  je  n'ai  rien,  pas  même  un  crucifix  pour 
voir  l'image  de  Dieu!...  Ah!  monsieur,  s'écria-t-elle  en 
levant  ses  bras  qui  ressemblaient  à  deux  morceaux  de 
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bois  sculpté,  je  suis  bien  coupable,  mais  Dieu  n'a  jamais 
puni  personne  comme  je  le  suis!...  Philippe  a  tué  Max 
qui  m'avait  conseillé  des  choses  horribles,  et  il  me  tue 
aussi.  Dieu  se  sert  de  lui  comme  d'un  fléau  ! . . .  Conduisez- 
vous  bien,  car  nous  avons  tous  notre  Philippe. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  Bianchon,  que  je 
sache  si  la  maladie  est  guérissable. 

—  Si  on  la  guérissait,  Philippe  Bridau  crèverait  de 
rage,  dit  Desroches;  aussi  vais-je  faire  constater  l'état  dans 
lequel  se  trouve  sa  femme;  il  ne  l'a  pas  fait  condamner 
comme  adultère,  elle  jouit  de  tous  ses  droits  d'épouse;  il 
aura  le  scandale  d'un  procès.  Nous  allons  d'abord  faire 
transporter  madame  la  comtesse  dans  la  maison  de  santé 
du  docteur  Dubqjsf,rue  du  Faubourg-Saint-Denis  :  elle  y 
sera  soignée  avec  luxe.  Puis,  je  vais  assigner  le  comte  en 
réintégration  du  domicile  conjugal. 

—  Bravo,  Desrôches!  s'écria  Bixiou.  Quel  plaisir  d'in- 
venter du  bien  qui  fera  tant  de  mal  ! 

Dix  minutes  après,  Bianchon  descendit  et  dit  à  ses 
deux  amis  :  «Je  cours  chez  Desplein,  il  peut  sauver 
cette  femme  par  une  opération.  Ah  !  il  va  bien  la  faire  soi- 
gner, car  l'abus  des  liqueurs  a  développé  chez  elle  une 
magnifique  maladie  qu'on  croyait  perdue.  » 

—  Farceur  de  médecin,  va!  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une 
maladie?  demanda  Bixiou. 

Mais  Bianchon  était  déjà  dans  la  cour,  tant  il  avait  hâte 
d'annoncer  à  Desplein  cette  grande  nouvelle.  Deux 
heures  après,  la  malheureuse  belle-sœur  de  Joseph  fut 
conduite  dans  l'hospice  décent  créé  par  le  docteur  Du- 
bois, et  qui  fut,  plus  tard,  acheté  par  la  Ville  de  Pans. 
Trois  semaines  après,  la  Gazette  des  Hôpitaux  contenait  le 
récit  d'une  des  plus  audacieuses  tentatives  de  la  chirurgie 
moderne  sur  une  malade  désignée  par  les  initiales  F.  B. 
Le  sujet  succomba,  bien  plus  à  cause  de  l'état  de  faiblesse 
où  l'avait  mis  la  misère  que  par  les  suites  de  l'opération. 
Aussitôt,   le   colonel   comte  de  Brambourg  alla  voir  le 
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comte  de  Soulanges,  en  grand  deuil,  et  l'instruisit  de 
la  perte  douloureuse  qu'il  venait  de  faire.  On  se  dit  à  l'oreille 
dans  le  grand  monde  que  le  comte  de  Soulanges  mariait  sa 
fille  à  un  parvenu  de  grand  mérite  qui  devait  être  nommé 
maréchal-de-camp  et  colonel  d'un  régiment  de  la  Garde 
Royale.  De  Marsay  donna  cette  nouvelle  à  Rastignac  qui 
en  causa  dans  un  souper  au  Rocher  de  Cancale  où  se  trou- 
vait Bixiou. 

—  Cela  ne  se  fera  pas  !  se  dit  en  lui-même  le  spirituel 
artiste. 

Si,  parmi  les  amis  que  Philippe  méconnut,  quelques- 
uns,  comme  Giroudeau,  ne  pouvaient  se  venger,  il  avait 
eu  la  maladresse  de  blesser  Bixiou  qui,  grâce  à  son  esprit, 
était  reçu  partout,  et  qui  ne  pardonnait  guère.  En  plein 
Rocher  de  Cancale ,  devant  des  gens  sérieux  qui  soupaient, 
Philippe  avait  dit  à  Bixiou  qui  lui  demandait  à  venir  à 
l'hôtel  de  Brambourg  :  «Tu  viendras  chez  moi  quand  tu 
seras  ministre  ! ...  » 

—  Faut-il  me  faire  protestant  pour  aller  chez  toi  ?  ré- 
pondit Bixiou  en  badinant;  mais  il  se  dit  en  lui-même  : 
«Si  tu  es  un  Goliath,  j'ai  ma  fronde  et  je  ne  manque 
pas  de  cailloux  ». 

Le  lendemain,  le  mystificateur  s'habilla  chez  un  acteur 
de  ses  amis  et  fut  métamorphosé,  par  la  toute-puissance 
du  costume,  en  un  prêtre  à  lunettes  vertes  qui  se  serait 
sécularisé;  puis,  il  prit  un  remise  et  se  fit  conduire  à 
l'hôtel  de  Soulanges.  Bixiou,  traité  de  farceur  par  Phi- 
lippe, voulait  lui  jouer  une  farce.  Admis  par  monsieur  de 
Soulanges,  sur  son  insistance  à  vouloir  parler  d'une  affaire 
grave,  Bixiou  joua  le  personnage  d'un  homme  vénérable 
chargé  de  secrets  importants.  Il  raconta,  d'un  son  dç  voix 
factice,  l'histoire  de  la  maladie  de  la  comtesse  morte  dont 
l'horrible  secret  lui  avait  été  confié  par  Bianchon,  l'his- 
toire de  la  mort  d'Agathe,  l'histoire  de  la  mort  du  bon- 
homme Rouget  dont  s'était  vanté  le  comte  de  Bram- 
bourg, l'histoire  de  la  mort  de  la  Descoings,  l'histoire  de 
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l'emprunt  fait  à  la  caisse  du  journal  et  l'histoire  des  mœurs 
de  Philippe  dans  ses  mauvais  jours. 

—  Monsieur  le  comte,  ne  lui  donnez  votre  fille 
qu'après  avoir  pris  tous  vos  renseignements;  inter- 
rogez ses  anciens  camarades,  Bixiou,  le  capitaine  Gi- 
roudeau,  etc. 

Trois  mois  après,  le  colonel  comte  de  Brambourg 
donnait  à  souper  chez  lui  à  du  Tillet,  à  Nucingen,  à 
Rastignac,  à  Maxime  de  Trailles  et  à  de  Marsaj.  L'am- 
phitryon acceptait  très-insouciamment  les  propos  à  demi 
consolateurs  que  ses  hôtes  lui  adressaient  sur  sa  rupture 
avec  la  maison  de  Soulanges. 

—  Tu  peux  trouver  mieux,  lui  disait  Maxime. 

—  Quelle  fortune  faudrait- il  pour  épouser  une 
demoiselle  de  Grandheu  ?  demanda  Philippe  à  de 
Marsaj. 

—  A  vous?...  on  ne  donnerait  pas  la  plus  laide  des 
six  à  moins  de  dix  millions,  répondit  insolemment  de 
Marsaj. 

—  Bah!  dit  Rastignac,  avec  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  vous  auriez  mademoiselle  de  Langeais,  la  fille 
du  marquis;  elle  est  laide,  elle  a  trente  ans,  et  pas  un  sou 
de  dot  :  ça  doit  vous  aller. 

—  J'aurai  dix  millions  dans  deux  ans  d'ici,  répondit 
Philippe  Bridau. 

—  Nous  sommes  au  16  janvier  1829  !  s'écria  du  Tillet 
en  souriant.  Je  travaille  depuis  dix  ans  et  je  ne  les  ai  pas, 
moi  ! . . . 

—  Nous  nous  conseillerons  l'un  l'autre,  et  vous  verrez 
comment  j'entends  les  finances,  répondit  Bridau. 

—  Que  possédez- vous  en  tout?  demanda  Nu- 
cingen. 

—  En  vendant  mes  rentes,  en  exceptant  ma  terre  et 
mon  hôtel  que  je  ne  puis  et  ne  veux  pas  risquer,  car  ils 
sont  compris  dans  mon  majorât,  je  ferai  bien  une  masse 
de  trois  millions... 
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Nucingen  et  du  Tillet  se  regardèrent;  puis,  après  ce 
fin  regard,  du  Tillet  dit  à  Philippe  :  «Mon  cher  comte, 
nous  travaillerons  ensemble  si  vous  voulez». 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  lancé 
à  Nucingen  et  qui  signifiait  :  «A  nous  les  millions».  En 
effet,  ces  deux  personnages  de  la  haute  banque  étaient 
placés  au  cœur  des  affaires  politiques  de  manière  à  pou- 
voir jouer  à  la  Bourse,  dans  un  temps  donné,  comme  à 
coup  sûr,  contre  Philippe,  quand  toutes  les  probabilités 
lui  sembleraient  être  en  sa  faveur,  tandis  qu'elles  seraient 
pour  eux.  Et  le  cas  arriva.  En  juillet  1830,  du  Tillet  et 
Nucingen  avaient  déjà  fait  gagner  quinze  cent  mille  francs 
au  comte  de  Brambourg,  qui  ne  se  défia  plus  d'eux  en  les 
trouvant  loyaux  et  de  bon  conseil.  Philippe,  parvenu  par 
la  faveur  de  la  Restauration,  trompé  surtout  par  son  pro- 
fond  mépris  pour  les  péquins,  crut  à  la  réussite  des  Or- 
donnances* et  voulut  jouer  à  la  Hausse;  tandis  que  Nu- 
cingen et  du  Tillet,  qui  crurent  à  une  révolution,  jouèrent 
à  la  baisse  contre  lui.  Ces  deux  fins  compères  abondèrent 
dans  le  sens  du  colonel  comte  de  Brambourg  et  eurent 
l'air  de  partager  ses  convictions,  ils  lui  donnèrent  l'espoir 
de  doubler  ses  millions  et  se  mirent  en  mesure  de  les  lui 
gagner.  Philippe  se  battit  comme  un  homme  pour  qui  la 
victoire  valait  quatre  millions.  Son  dévouement  fut  si  re- 
marqué, qu'il  reçut  l'ordre  de  revenir  à  Saint-CIoud*avec 
le  duc  de  Maufrigneuse  pour  y  tenir  conseil.  Cette 
marque  de  faveur  sauva  Philippe;  car  il  voulait,  le 
28  juillet,  faire  une  charge  pour  balayer  les  boulevards, 
et  il  eût  sans  doute  reçu  quelque  balle  envoyée  par 
son  ami  Giroudeau,  qui  commandait  une  division  d'as- 
saillants. 

Un  mois  après,  le  colonel  Bridau  ne  possédait  plus  de 
son  immense  fortune  que  son  hôtel,  sa  terre,  ses  tableaux 
et  son  mobilier.  II  commit  de  plus,  dit-il,  la  sottise  de 
croire  au  rétablissement  de  la  branche  aînée,  à  laquelle  il 
fut  fidèle  jusqu'en  1834.  En  voyant  Giroudeau  colonel, 
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une  jalousie  assez  compréhensible  fit  reprendre  du  service 
à  Philippe  qui,  malheureusement,  obtint  en  1835  un  r^ël~ 
ment  dans  l'Algérie  où  il  resta  trois  ans  au  poste  le  plus 
périlleux,  espérant  obtenir  les  épaulettes  dégénérai;  mais 
une  influence  malicieuse,  celle  du  général  Giroudeau,  le 
laissait  là.  Devenu  dur,  Philippe  outra  la  sévérité  du  ser- 
vice, et  fut  détesté,  malgré  sa  bravoure  à  la  Murât.  Au 
commencement  de  la  fatale  année  1839,  en  faisant  un 
retour  offensif  sur  les  Arabes  pendant  une  retraite  devant 
des  forces  supérieures,  il  s'élança  contre  l'ennemi,  suivi 
seulement  d'une  compagnie  qui  tomba  dans  un  gros 
d'Arabes.  Le  combat  fut  sanglant,  affreux,  d'homme  à 
homme,  et  les  cavaliers  français  ne  se  débarrassèrent  qu'en 
petit  nombre.  En  s'apercevant  que  leur  colonel  était  cerné, 
ceux  qui  se  trouvèrent  à  distance  ne  jugèrent  pas  à  pro- 
pos de  périr  inutilement  en  essayant  de  le  dégager.  Ils  en- 
tendirent ces  mots  :  «Voire  colonel!  à  moi!  un  colonel  de 
l'Empire!))  suivis  de  hurlements  affreux,  mais  ils  rejoigni- 
rent le  régiment.  Philippe  eut  une  mort  horrible,  car  on 
lui  coupa  la  tête  quand  il  tomba  presque  haché  par  les 
yatagans. 

Joseph,  marié  vers  ce  temps  par  la  protection  du  comte 
de  Sérisy  à  la  fille  d'un  ancien  fermier  millionnaire,  hérita 
de  l'hôtel  et  de  la  terre  de  Brambourg,  dont  n'avait  pu 
disposer  son  frère,  qui  tenait  cependant  à  le  priver  de  sa 
succession.  Ce  qui  fit  le  plus  de  plaisir  au  peintre,  fut  la 
belle  collection  de  tableaux.  Joseph,  à  qui  son  beau-père, 
espèce  de  Hochon  rustique,  amasse  tous  les  jours  des 
écus,  possède  déjà  soixante  mille  francs  de  rente.  Quoi- 
qu'il peigne  de  magnifiques  toiles  et  rende  de  grands  ser- 
vices aux  artistes,  il  n'est  pas  encore  membre  de  l'Institut. 
Par  suite  d'une  clause  de  l'érection  du  majorât,  il  se 
trouve  comte  de  Brambourg,  ce  qui  le  fait  souvent  pouf- 
fer de  rire  au  milieu  de  ses  amis,  dans  son  atelier. 

—  Les  bons  comtes  ont  les  bons  habits,  lui  dit  alors  son 
ami  Léon  de  Lora  qui,  malgré  sa  célébrité  comme  peintre 
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de  paysage,  n'a  pas  renoncé  à  sa  vieille  habitude  de  re- 
tourner les  proverbes,  et  qui  répondit  à  Joseph  à  propos 
de  la  modestie  avec  laquelle  il  avait  reçu  les  faveurs  de  la 
destinée  :  «  Bah  !  la  pépie  vient  en  mangeant  /» 

Paris,  novembre  1842. 
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Page  i .  Les  Célibataires.  I.  Pierrette.  —  Publié  d'abord  en  feuilleton  dans 
le  Siècle,  du  14  au  27  janvier  1840,  sous  le  titre  d'Envoi,  ce  roman,  ac- 
compagné de  Pierre  Grassou,  parut  la  même  année  chez  Souverain  en 
deux  volumes  m-8°.  En  184.3  ^  passa  dans  les  Scènes  de  la  Vie  de  pro- 
vince de  La  Comédie  humaine  comme  première  partie  des  Célibataires (I'. 

Page  1.  Anna  de  Hanska.  —  Fille  unique  du  comte  et  de  la  comtesse 
Hanski.  Balzac  portait  à  cette  enfant,  dont,  en  1850,  il  devint  le  beau- 
père,  par  son  mariage  avec  la  veuve  du  comte  Hanski,  une  affection 
véritablement  paternelle.  Cette  affection  s'étendit  tout  naturellement  au 
comte  Georges  Mniszech  devenu  le  13  octobre  1846  le  mari  d'Anna  et 
pour  lequel  à  cette  époque  Balzac  fit  ciseler  par  Froment -Meurice  la 
pomme  de  la  fameuse  canne  dite  «canne  aux  singes»  (2).  Par  plaisanterie, 
Balzac  dans  sa  correspondance  désignait  souvent  Anna,  son  mari  et  sa 
mère  par  des  sobriquets  empruntés  à  la  parade ,  alors  célèbre ,  des  Saltiin- 
banques  de  Dumersan  et  Varin.  C'est  ainsi  que  Mme  Hanska  était  devenue 
Atala,  Anna  Zépbirine,  et  le  comte  Mniszech  Gringalet,  tandis  que  Balzac 
s'attribuait  à  lui-même  le  rôle  du  saltimbanque  Bilboquet.  Balzac  ne  taris- 
sait pas  d'éloges  sur  Zéphyrine-Mniszech  et  voici  quelques  lignes  d'un 
portrait  qu'il  trace  d'elle  en  1848  :  «Elle  a  le  génie  de  la  musique  comme 
elle  en  a  l'amour,  et,  si  elle  n'était  pas  de  naissance  une  héritière,  elle 
eût  été  grande  artiste...  Elle  a  des  mains  (sans  exagération)  d'enfant  de 
huit  ans,  et  ces  mains  imperceptibles,  fluides,  blanches,  dont  trois  tien- 
draient dans  la  mienne,  ont  un  doigté  de  fer,  comme  celles  de  Listz, 
proportion  gardée...  Elle  est  profondément  instruite  sans  pédanterie; 
elle  est  d'une  délicieuse  naïveté  en  plein  mariage  et  d'une  gaieté  d'enfant, 
rieuse  comme  une  petite  fille...  Au  physique,  elle  possède  la  grâce,  plus 
belle  encore  que  la  beauté,  et  qui  triomphe  d'un  teint  encore  brun  (elle 
a  seize  ans  à  peine!),  d'un  nez  bien  dessiné,  mais  qui  n'est  charmant 

(1)  Histoire  des  Œuvres  (3e  éd.),  p.  80. 
(2>   Correspondance,  p.  440  (mai  1845). 
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que  dans  le  profil;  la  taille  est  ravissante,  souple,  svelte;  les  pieds,  les 
mains  d'une  attache  fine,  distinguée  et  d'une  petitesse  dont  je  viens  de 
parler.  Puis  tous  ces  avantages  sont  mis  en  relief  par  un  air  fier,  plein 
de  race,  par  cet  air  de  grandeur  aisée  que  toutes  les  reines  n'ont  pas,  et 
qui  est  tout  à  fait  perdu  en  France,  où  tout  le  monde  veut  être  égal... 
La  comtesse  Georges  parle  quatre  langues (1). . .»  La  comtesse  Mniszech, 
née  Hanska,  après  avoir  perdu  son  mari,  puis  en  1882  sa  mère,  et  subi 
de  graves  revers  de  fortune,  se  retira  à  Paris,  233,  rue  de  Vaugirard, 
au  couvent  de  la  Croix.  En  1907,  elle  sortit  de  son  «tombeau  anticipé» 
pour  démentir  un  récit  des  derniers  moments  de  Balzac  où  M°"  Hanska, 
sa  mère,  était  mise  en  fâcheuse  posture'2'. 

Page  13.  Un  ancien  Vendéen.  .  .  qui  avait  servi  sous  Mercier.  —  Mercier,  sur- 
nommé La  Vendée  (1778  t  1800),  combattit  sept  ans  les  armées  républi- 
caines, principalement  sous  Cadoudal;  il  remplit  entre  temps  plusieurs 
missions  auprès  des  princes  exilés  en  Angleterre,  en  particulier  auprès 
du  comte  d'Artois  qui  le  nomma,  en  1797,  maréchal  de  camp  et  cheva- 
lier de  Saint-Louis.  Mercier  périt  sous  le  Consulat  dans  une  embuscade. 

Page  14.  Sainte-Périne.  —  Cette  institution  fut  fondée,  en  1806,  par  deux 
particuliers,  sous  le  patronage  de  l'Empereur,  pour  abriter  des  vieillards 
des  deux  sexes  tombés  dans  l'infortune  par  suite  des  bouleversements 
politiques.  Elle  passa  dès  1807  dans  l'administration  générale  des  hos- 
pices civils  de  Paris  et,  après  être  longtemps  demeurée  rue  de  Chaillot, 
à  l'ancien  couvent  de  Sainte-Périne ,  où  elle  avait  été  dès  l'abord  installée , 
elle  fut  expropriée  par  le  percement  de  voies  nouvelles  et  transférée  à 
Auteuil. 

Page  26.  En  déroulant  du  padou.  —  Le  padou  est  un  ruban  tissé  de  fil  et 
de  soie,  ainsi  nommé  de  la  ville  de  Padoue,  où  l'on  en  fabriqua  d'abord. 

Page  39.  Poniatou'shi  sautant  dans  VElster.  —  Le  prince  polonais  Joseph 
Poniatowski,  maréchal  de  France,  gravement  blessé,  périt  dans  l'EIster 
le  19  octobre  1 813  en  cherchant  à  couvrir  la  retraite  de  l'armée  française. 
De  nombreuses  complaintes  et  lithographies  populaires  ont  popularisé 
cette  mort,  qui  est  entrée  de  bonne  heure  dans  la  légende  napoléonienne. 

L'EIster,  dit  Elster  blanc,  qui  sort  de  l'Elstergebirge,  en  Bohême, 

se  partage  en  deux  branches  à  Leipzig  et  se  jette  dans  la  Saale,  près  de 
Mersebourg. 

Page  39.  La  défense  de  la  barrière  de  Clichy.  —  A  la  barrière  de  Clichy,  sur 
l'emplacement  actuel  de  la  place  de  Clichy,  le  maréchal  Moncey  opposa 
aux  Alliés,  le  25  février  1814,  une  belle  résistance  qui  ne  cessa  qu'à 
l'arrivée  du  message  annonçant  la  capitulation  de  Paris.  —  Le  tableau 
composé  en  1820  par  Horace  Vernet  pour  commémorer  cet  épisode,  fut 
peint  à  la  demande  de  l'orfèvre  Odiot ,  que  l'on  voit  au  centre  de  la  com- 
position, en  uniforme  de  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale,  recevoir 
les  ordres  du  maréchal  Moncey. 

11   Correspondance ,  p.  580  et  581  (Vierzcliovnia,  novembre   1848). 
-'  Cf.  Le   Temps  des  6,9  et  16  novembre  1907. 
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Page  39.  Les  deux  Ma/.eppa.  —  Horace  Vernet  exposa  au  Salon  de  1827 
deux  tableaux  inspirés  du  Ma/.eppa  de  lord  Byron,  dont  le  plus  célèbre, 
le  Maxeppa  aux  Loups ,  figure  aujourd'hui  en  double  exemplaire  au  Musée 
Calvet,  en  Avignon. 

Page  44.  Le  Constitutionnel.  —  Fondé  pendant  les  Cent-Jours  par  d'an- 
ciens révolutionnaires  déprimés ,  le  Constitutionnel  connut  en  quelques 
mois  bien  des  avatars  avant  de  paraître  sous  son  titre  définitif.  Mais,  tout 
de  suite  alors,  il  prit,  sous  la  direction  de  Tissot  et  d'Etienne,  la  teinte 
qu'il  ne  devait  plus  quitter  du  libéralisme  bourgeois  et  anticlérical. 
C'est  d'ailleurs  sa  politique  d'opposition  constitutionnelle  timide,  mâ- 
tinée de  souvenirs  de  1789  et  de  regrets  bonapartistes,  qui  fit  son  succès 
sous  la  Restauration.  La  Révolution  de  Juillet,  qui  donnait  au  Constitu- 
tionnel le  gouvernement  de  ses  rêves,  lui  porta  cependant  malheur.  De 
22,000  en  1830,  le  nombre  de  ses  abonnes  était  tombé  à  3,500,  quand 
le  docteur  Véron  racheta  le  journal  en  1843  et  le  relança  comme  Girardin 
avait  lancé  la  Presse,  en  lui  assurant  la  collaboration  des  écrivains  de 
premier  plan  et  la  publication  de  romans-feuilletons  de  George  Sand  et 
Eugène  Sue.  II  est  inutile  de  suivre  plus  loin  le  Constitutionnel.  Bien  que 
Sainte-Beuve  y  ait  commencé  ses  Lundis,  le  Constitutionnel  est  surtout 
resté  célèbre  dans  l'histoire  littéraire  par  sa  protestation  contre  le  roman- 
tisme et,  dans  l'histoire  des  sciences  naturelles,  par  la  découverte,  si 
souvent  répétée,  du  fameux  serpent  de  mer. 

Page  79.  La  Congrégation.  —  Autant  qu'on  peut  s'en  rendre  compte, 
voici  ce  qu'il  y  avait  de  réel  derrière  le  fantôme  de  la  Congrégation,  cette 
bête  noire  des  libéraux  de  la  Restauration.  Le  nom  de  «Congrégation» 
n'appartenait  réellement  qu'à  une  association  d'hommes  de  tout  âge  qui, 
sous  la  direction  du  Père  Ronsin,  jésuite,  se  réunissaient  aux  Missions 
Etrangères,  rue  du  Bac,  pour  se  livrer  à  des  exercices  de  piété.  Auprès 
d'elle,  autour  d'elle,  unies  à  elle  par  les  liens  d'une  collaboration  plus 
ou  moins  étroite,  travaillaient  d'autres  sociétés  pieuses  :  sociétés  des 
Bonnes  Œuvres,  des  Bonnes  Etudes,  des  Bons  Livres,  des  Bonnes 
Lettres,  toutes  inspirées,  malgré  la  présidence  de  Chateaubriand,  par 
l'esprit  de  Bonald  et  de  Maistre  et  recrutées  dans  le  monde  royaliste. 
Au-dessus  de  ces  diverses  sociétés,  qui  ne  faisaient  pas  de  politique  mais 
seulement  de  l'action  sociale,  vinrent  petit  à  petit  planer,  puis  s'impo- 
sèrent ,  l'esprit  et  la  direction  d'une  association  occulte  d'abord ,  puis  ou- 
verte ,  celle-là  proprement  politique ,  dont  le  comte  d'Artois  était  le  chef 
véritable  et  qui  n'était  que  la  survivance  et  l'épanouissement  d'une 
ligue  secrète  organisée  sous  l'Empire  par  MM.  de  Rougé,  de  Rivière, 
Mathieu  de  Montmorency  et  Jules  de  Polignac,  dans  le  dessein  de  garder 
le  contact  entre  Pie  VII  captif  de  Napoléon  et  les  catholiques  fidèles 
au  Saint-Siège.  L'influence  de  la  «Congrégation»,  assez  médiocre  sur  le 
gouvernement  de  Louis  XVIII ,  devint  naturellement  prédominante  à 
l'avènement  du  comte  d'Artois. 

Page  84.  Villèle  fut  renvirsé  par  les  élections  de  1826.  —  Balzac  a  commis 
ici  une  erreur  de  date  :  les  élections  eurent  heu  non  pas  en  1826,  mais 
en  novembre  1827,  à  la  suite  d'une  dissolution  de  la  Chambre  prononcée 
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le  5  de  ce  mois.  La  dissolution  avait  été  rendue  nécessaire  par  l'opposi- 
tion à  la  nouvelle  loi  restrictive  de  la  presse ,  dite  «  loi  de  justice  et 
d'amour»,  et  par  la  campagne  menée  par  certains  royalistes,  aussi  bien 
que  par  les  libéraux,  contre  la  Congrégation.  Les  nouvelles  élections,  en 
ne  donnant  que  170  voix  au  ministère  contre  250  à  l'opposition,  déci- 
dèrent ViIIèle  à  se  retirer.  Un  mois  se  passa  en  négociations  pour  le 
maintenir  au  pouvoir,  mais  toutes  les  négociations  ayant  échoué,  le  Roi 
confia,  le  4  janvier  1828,  le  soin  de  former  le  nouveau  cabinet  à  Jean- 
Silvère  Gaye,  baron  de  Martignac,  qui  résolut  d'adopter  une  politique 
libérale. 

Page  87.  La  sublime  marquise  de  Pescaire.  —  Vittoria  Colonna,  femme  de 
Ferdinand -François  d'Avalos,  marquis  de  Pescaire  (un  des  meilleurs 
capitaines  de  Charles -Quint,  le  vainqueur  de  François  Ier  à  Pavie),et 
«Dame»  de  Michel- Ange  qui  lui  adressa  ses  célèbres  Sonnets  d'amour. 
Les  poésies  de  Vittoria  Colonna  sont  pleines  du  souvenir  et  de  l'amour 
de  son  mari ,  auquel  elle  survécut  plus  de  vingt  ans ,  car  François  d'Avalos 
était  mort  à  36  ans,  des  suites  de  blessures  reçues  à  Pavie. 

Page  94.  Je  sie'gerais  atiprès  des  Dupin,  des  Casimir  Pe'rier.  —  André-Marie- 
Jean-Jacques  Dupm  (1783  t  1855),  «l'aîné  des  trois  Dupin»,  avocat 
politique  sous  la  Restauration,  député  en  1827,  l'un  des  Deux-Cent- 
Vingt-et-Un ,  l'un  des  artisans  de  la  Révolution  de  Juillet.  Sous  Louis- 
Philippe  il  fut  procureur  général  près  la  Cour  de  cassation  et  président 
de  la  Chambre.  Il  avait  la  parole  rude  et  incisive ,  et  l'esprit  aigu ,  mais 
rustique  et  blessant.  Son  intelligence  de  magistrat  était  prompte,  son 
jugement  sûr  et  impartial.  On  n'en  peut  pas  dire  autant  de  son  carac- 
tère politique  :  royaliste  constitutionnel  en  1830,  il  devint  républicain 
en  1848, et  se  fit  complice,  lorsqu'il  était  président  de  la  Chambre,  du 
coup  d'Etat  du  Deux-Décembre.  II  se  vantait  d'ailleurs  lui-même  d'avoir 
toujours  pratiqué  «l'indépendance  du  cœur». 

Casimir  Perier  (1777  t  1832),  banquier  à  Paris   et  député  depuis 

18 17,  fit  partie,  durant  toute  la  Restauration,  de  l'opposition  dynas- 
tique. II  combattit  en  particulier,  en  1827,  sous  le  ministère  Vifleie ,  la 
loi  restrictive  de  la  liberté  de  la  presse ,  dont  il  résuma  les  conséquences 
en  cette  phrase  demeurée  fameuse  :  «  L'imprimerie  est  supprimée  en 
France  au  profit  de  la  Belgique».  II  faut  reconnaître  qu'en  1830, Casimir 
Perier  hésita  devant  les  conséquences,  jugées  par  lui  dangereuses,  de 
l'opposition  irréductible  des  libéraux  au  gouvernement  de  Charles  X. 
II  ne  fit  rien  pour  renverser  la  dynastie  légitime.  Mais ,  une  fois  la  révo- 
lution accomplie,  il  se  rallia  à  Louis-Philippe  qui  lui  confia  la  direction 
du  premier  ministère  de  «résistance».  II  succomba  en  1832  aux  soins 
que  Broussais  lui  prodigua  pour  le  guérir  du  choléra,  dont  la  Faculté 
pensait  qu'il  était  malade. 

Page  114.  Un  orateur  d'une  finesse  à  la  Benjamin  Constant.  —  Benjamin 
Constant  (1767  t  1830),  descendant  de  réfugiés  protestants  au  pays  de 
Vaud,  ne  fut  naturalisé  Français  que  sous  le  Directoire.  Fort  lie  dès  ce 
temps  avec  Mmc  de  Staël,  Siéyès  et  Talleyrand,  il  combattit  l'Empire  au 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  587 

Tribunat,  mais  prudemment,  et  se  rallia  à  la  royauté  constitutionnelle. 
Député  depuis  1819,  il  siégea  à  l'opposition  libérale  et  combattit  toutes 
les  lois  proposées  par  les  ultras,  ce  qui  lui  valut  une  certaine  popularité. 
II  s'était  formé  à  plaisir  un  esprit  paradoxal  et  ironique ,  qu'il  savait  faire 
passer  dans  ses  discours.  II  écrivait  ceux-ci,  mais  savait  admirablement 
les  lire  et  les  détailler.  Sa  dialectique  était  à  la  fois  vigoureuse  et  souple 
et  son  éloquence,  essentiellement  littéraire,  était  aussi  brillante  qu'in- 
cisive. 

Page  118.  Le  rôle  de  Rigandin  de  La  Maison  en  loterie  de  Picard.  —  La 
Maison  en  loterie,  par  Picard  et  Radet,  ne  fut  représentée  qu'à  la  fin  de 
1837  ou  au  commencement  de  1838. 

Page  163.  La  Daupbine.  ■ —  Ce  n'est  qu'à  l'avènement  de  Charles  X  que 
Te  titre  traditionnel  de  Daupbine  fut  remis  en  usage.  La  Dauphine  était 
Marie-Thérèse ,  fille  de  Louis  XVI ,  duchesse  d'Angoulême. 

Page  163.  Le  maréchal  de  Bourmont.  —  Louis  de  Ghaisnes  de  Bourmont, 
ministre  de  la  Guerre  dans  le  cabinet  de  Polignac.  II  devait  abandonner 
bientôt  son  département  pour  commander  en  chel  l'expédition  d'Alger, 
où  il  montra  autant  de  bravoure  que  de  capacité. 


LE  CURE  DE  TOURS. 


Page  167.  Les  Célibataires.  II.  Le  Curé  de  Tours.  —  Parut  pour  la  première 
fois  sous  le  titre  de  Les  Célibataires ,  sans  sous-titre,  dans  le  tome  III  de  la 
deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (1832),  puis  passa  sous  le 
même  titre  dans  le  tome  II  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de 
province,  et  enfin,  en  1 843 ,  entra  dans  le  tome  II  des  Scènes  de  la  Vie 
de  province  de  La  Comédie  bumaine^K 

Page  167.  David,  statuaire.  —  David  d'Angers,  auteur  du  célèbre  buste 
de  Balzac ,  à  propos  duquel  le  romancier  écrivait  à  Mme  Hanska  en  no- 
vembre 1842  :  «David,  qui  veut  faire  mon  buste  colossal  en  marbre 
pour  le  joindre  à  ceux  de  Chateaubriand ,  de  Victor  Hugo ,  de  Lamar- 
tine ,  de  Gœthe ,  de  Cooper,  .  .  .  pour  cent  mille  francs  ne  ferait  pas  le 
buste  d'un  épicier-ministre  comme  les  Cunin-Gndame,  Martin  et  autres. 
II  a  trois  fois  refusé  aux  aides-de-camp  de  Louis-Philippe,  de  faire  le 
portrait  de  Louis-Philippe'21».  Et  un  an  plus  tard,  le  3  décembre  1843  ■ 
«II  a  fallu  dix  séances  d'un  jour  à  David,  et  aujourd'hui.  .  .,  je  lui  donne 
la  dernière  séance.  Le  buste  est  fini,  et  il  y  a  convocation  de  quelques  amis 
pour  voir  ce  que  vous  ne  verrez  pas,  ce  qui  n'a  qu'un  jour  d'existence, 

(1'  Histoire  des, Œuvres  (3e  éd.),  p.  81. 

(2)  Lettres  à  l'Etrangère,  II,  84  (21  novembre  184.2). 
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à  savoir  :  la  glaise ,  au  moment  où  elle  porte  l'empreinte  du  dernier  tra- 
vail de  l'artiste ,  ce  glorieux  et  léger  faire ,  cette  vie ,  que  l'opération  du 
moulage  détruit  et  que  l'artiste  doit  refaire,  Dieu  sait  s'il  le  peut,  pour 
le  marbre,  quand  le  praticien  le  lui  livre.  Mais  j'ai  promis  à  David  de 
poser  quelques  séances  pour  le  marbre (1)».  Un  exemplaire  en  bronze  de 
ce  buste  surmonte,  ainsi  que  l'on  sait,  le  monument  élevé  sur  la  tombe 
de  Balzac  au  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Page  176.  La  Quotidienne. —  Fondée  en  1792  par  Coutouli  et  Rippert,  pour 
combattre  la  Révolution ,  la  Quotidienne  fut  obligée  à  maintes  reprises  de 
se  dissimuler  et  même  de  disparaître  entre  1793  et  18 15.  Dirigée  sous 
la  Restauration  par  Fiévée  (l'auteur  de  La  Dot  de  Suzette)  et  Michaud 
(l'auteur  de  Y  Histoire  des  Croisades  et  le  directeur  de  la  Biographie  Mi- 
chaud),  elle  défendait  les  opinions  ultra-royalistes.  A  partir  de  1822  elle 
fut  dans  l'opposition  de  droite  et  combattit  ViIIèle.  Les  articles  de  ses 
rédacteurs,  presque  tous  gens  de  vie  fort  mondaine  et  joyeuse,  anciens 
chansonniers  et  vaudevillistes  de  l'Empire,  avaient  le  plus  vif  succès  en 

Îrovince,  surtout  dans  les  milieux  ecclésiastiques.  Sous  la  Monarchie  de 
uillet  une  nouvelle  génération  d'écrivains  reprit  la  Quotidienne ,  généra- 
tion plus  doctrinaire  et  plus  convaincue  peut-être,  qui  prônait  le  retour 
de  la  Légitimité  par  le  coup  de  force.  Fontanes,  La  Harpe,  Berchoux, 
Nodier,  véron ,  Rabou ,  Nettement  comptèrent  parmi  les  collaborateurs 
les  plus  marquants  de  la  Quotidienne. 

Page  195.  Le  pouille'  des  évêques.  —  Par  la  façon  dont  il  en  parle,  Balzac 
paraît  ne  pas  très  bien  savoir  ce  dont  il  s'agit  :  le  pouillé  n'a  rien  à  voir, 
a  proprement  parler,  avec  les  évêques,  mais  bien  avec  les  diocèses  ou  les 
monastères.  Le  pouillé  d'une  église  ou  d'un  diocèse  était  le  livre,  ma- 
nuscrit la  plupart  du  temps,  qui  contenait  le  tableau  de  tous  les  béné- 
fices qui  dépendaient  de  l'église  ou  du  diocèse.  On  y  ajoutait  quelquefois 
le  revenu  et  même  la  population  de  chaque  paroisse,  ce  qui  donne  un 
véritable  intérêt  historique  à  nombre  de  pouillés  du  Moyen-Age. 

Page  211.  Le  système  de  cognomologie  de  Sterne.  —  On  sait  que  Balzac  a 
pris  à  Sterne  son  idée  favorite  de  la  correspondance  préétablie  de  l'être 
moral  d'un  personnage  avec  la  physionomie  du  nom  (cognomen)  qu'il 
porte. 

Page  232.  Le  ministre  des  Affaires  ecclésiastiques.  —  Ce  ministère  fut  créé 
le  3  mars  1828  pour  MBr  de  Frayssinous,  évêque  in  partihus  d'Hermo- 
pohs,  et  «suppôt  de  la  Congrégation»,  à  qui  succéda,  le  8  août  1829, 
M5'  Feultrier,  évêque  de  Beauvais,  et  enfin,  à  la  veille  de  la  Révolution 
de  Juillet,  M.  de  Montbel. 

Page  239.  Prêtre-Jean.  —  Le  prêtre-Jean  des  Indes,  personnage  fabuleux 
du  Moyen- Age ,  que  l'on  disait ,  à  l'origine ,  à  la  fois  pontife  et  souverain 
temporel  d'une  contrée  de  l'Inde  affiliée  à  l'hérésie  nestorienne.  On  a 
voulu  depuis  reconnaître  en  lui  le  négus  d'Abyssinie. 

(l)  Lettres  à  l'Etrangère ,  II,  219  (3  décembre  1843). 
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LA  RABOUILLEUSE. 


Page  24g.  Les  Célibataires.  III.  La  Rabouilleuse.  —  Une  première  partie  de 
ce  roman  parut  d'abord  en  feuilleton  dans  la  Presse  du  24  février  au 
4  mars  1841  sous  le  titre  de  Les  Deux  Frères,  puis  une  deuxième  partie 
fut  publiée  du  27  octobre  au  19  novembre  1042  en  feuilleton  dans  le 
même  journal  sous  le  titre  d'Un  Ménage  de  garçon  en  province.  Ces  deux 
parties  réunies  sous  le  titre  de  Les  Deux  Frères,  parurent  en  2  volumes  in-8°, 
chez  Souverain  en  1 843  et  enfin ,  sous  le  titre  d' Un  Ménage  de  garçon  en 
province,  entrèrent  dans  le  tome  II  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  de  La 
Comédie  humaine.  Le  titre  de  La  Rabouilleuse  porté  actuellement  par  ce 
récit  fut  indiqué  postérieurement  par  Balzac  en  des  notes  préparées 
en  vue  d'une  nouvelle  édition  de  La  Comédie  humaine'-1'1. 

Page  249.  Charles  Nodier.  —  Ce  fut  lui  qui  patronna  la  candidature  de 
Balzac  à  l'Académie  française  lors  de  la  vacance  créée  par  la  mort 
de  Campenon  (24  novembre  1843).  Et  comme  Balzac  était  allé  à  ce 
propos  le  voir  à  l'Arsenal,  dont  il  était  le  bibliothécaire,  Nodier  lui  dit  : 
«Eh!  mon  ami,  vous  me  demandez  ma  voix,  et  je  vous  donne  ma  place. 
J'ai  la  mort  sur  les  dents»'2'.  Il  mourut  en  effet  peu  après, "et  le  30  jan- 
vier 1844,  Balzac  revenant  de  son  convoi  écrivait  à  Mme  Hanska  :  «Pauvre 
Nodier!  Il  est  toujours  resté  secondaire,  quand  il  a  quelquefois  mérité  la 

f>remière  place  ;  et  voilà  que  le  dernier  événement  de  sa  vie  est  primé  par 
e  convoi  d'un  maréchal  de  France!  [Drouet  d'Erlon.]  ...  Je  suis  arrivé, 
comme  je  le  voulais,  un  des  premiers.  II  y  a  eu  la  foule  la  plus  honorable 
pour  mon  pauvre  ami,  le  concert  unanime  des  louanges  et  l'église  Saint- 
Paul  a  été  pleine  de  monde,  et  tout  le  monde  pleurait.  C'est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  rare  à  Paris.  La  rue  Saint-Antoine  était  encombrée  de  ceux 
qui  étaient  venus  trop  tard.  Je  suis  allé  au  cimetière.  II  a  été  enseveli 
dans  le  voile  de  mariée  de  sa  fille.  II  l'avait  demandé »(3). 

Page  250.  La  royauté  se  prétait  à  en  faire  exécuter  les  arrêts.  —  Principalement 
par  fa  procédure ,  très  prudente  et  très  discrète ,  de  la  lettre  de  cachet , 
dont  la  sanction  était  un  confortable  internement  à  la  Bastille. 

Page  253.  Quand  l'Assemblée  nationale  eut  supprimé  les  subdélégués.  —  Les 
subdélégués  étaient  des  fonctionnaires  subordonnés  aux  intendants  de 
provinces. 

Page  265.  L'élégant  palais  des  Beaux-Arts.  —  Quand  la  Restauration  rendit 
aux  églises  les  monuments  entassés  au  couvent  des  Petits-Augustins  par  le 
zèle  empressé,  mais  souvent  inintelligent,  d'Alexandre  Lenoir,  on  résolut 

'''  Histoire  des  Œuvres  (3e  éd.),  p.  81. 

(->  Lettres  à  l'Etrangère ,  II,  245  (18  décembre  1844). 

(3)  Ibid.,  II,  291-292. 
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de  transporter  dans  ce  couvent  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  L'architecte 
Debret,  chargé  de  l'aménagement,  en  démolit  en  1820  les  bâtiments, 
sauf  la  chapelle  qu'il  conserva ,  et  éleva  à  la  place  le  monument  actuel , 
continué  à  partir  de  1832  par  Duban,  qui  termina  la  construction  du 
bâtiment  sur  le  quais  Malaquais  seulement  en  1 861 . 

Page  273.  La  belle  statue  de  Cbaudet.  —  Antoine-Denis  Chaudet  (1763 
T  1810),  élève  de  Stouf ,  avait  représenté  Napoléon  en  empereur  romain. 
Cette  statue ,  qui  occupa  le  sommet  de  la  colonne  Vendôme  jusqu'en 
18 14,,  fut  alors  abattue  et  le  bronze  qu'on  en  retira  servit  à  la  fonte  de 
la  statue  d'Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf,  qui ,  elle-même ,  vint  remplaeer 
l'ancienne  statue  de  ce  prince,  détruite  à  la  Révolution. 

Page  282.  Le  Café  Lemblin.  —  Ce  café  avait  été  fondé  en  1805  au  Palais- 
Royal,  galerie  de  Chartres,  par  un  ancien  garçon  du  café  de  la  Rotonde. 
II  était,  en  18 14,  fort  renommé  pour  la  qualité  de  ses  tasses  de  cho- 
colat. Le  matin  on  n'y  rencontrait  que  des  artistes  et  des  savants ,  et  le 
soir  que  des  officiers  de  «l'ancienne  armée»  licenciés  et  en  demi-solde. 
Cambronne ,  Fournier,  Dulac  et  Dufay  en  étaient  les  clients  assidus.  Le 
Café  Lemblin  fut  souvent  le  théâtre  d'altercations  entre  les  officiers  bo- 
napartistes et  les  officiers  royalistes  ;  ceux-ci  y  venaient  exprès  chercher 
querelle  aux  premiers. 

Page  283.  Commandant  son  escadron  au  Champ-de-Mai.  —  Cette  solennité, 
qui  eut  lieu  sur  le  Champ-de-Mars  le  Ier  juin  18 1 5 ,  avait  pour  objet  la 
proclamation  des  résultats  du  vote  national  sollicité  par  Napoléon  sur  l'Acte 
additionnel  aux  Constitutions  de  l'Empire.  Elle  se  fit  en  grande  pompe  : 
Napoléon  y  parut  en  costume  d'empereur.  Après  une  messe  militaire  et 
un  Te  Deum,  Napoléon  jura  fidélité  aux  Constitutions  de  l'Empire,  pro- 
nonça un  grand  discours,  distribua  des  aigles  à  l'armée  qui  allait  partir 
pour  la  frontière  du  Nord,  et  enfin  passa  ses  troupes  en  revue. 

Page  286.  Rejoindre  le  général  Lallemand  aux  Etats-Unis.  .  .  coopérer  à  la  fon- 
dation du  Cbamp-d' Asile.  —  Le  Champ-d'Asile,  colonie  fondée  après  la 
seconde  Restauration,  sur  les  bords  du  golfe  du  Mexique,  entre  le  rio 
del  Norte  et  celui  de  la  Trinité,  par  des  réfugiés  politiques  français, 
libéraux  et  surtout  bonapartistes.  Mais  le  terrain  concède  au  Champ- 
d'Asile  ayant  été  revendiqué  par  l'Espagne,  les  colons  français  reçurent, 
en  échange,  ,des  Etats-Unis,  un  emplacement  dans  I'AIabama,  qu'ils 
nommèrent  Etat  de  Marengo,  avec  Aigleville  pour  capitale.  Ce  nouvel 
établissement  ne  prospéra  pas ,  et  la  plupart  des  exilés  rentrèrent  en  France 
sous  le  ministère  libéral  Decazes. 

Henri-Dominique,  baron  Lallemand  (1777  t  1823),  général  de  l'Em- 
pire, condamné  à  mort  par  contumace,  ne  se  rendit  jamais  au  Champ- 
d'Asile  :  il  s'arrêta  à  Philadelphie  où  il  épousa  la  fille  d'un  riche  négo- 
ciant français. 

Page  289.  Quelque  tour  de  maître  Gonin.  —  Les  Gonin  sont  une  famille 
d'escamoteurs  et  de  prestidigitateurs  du  XVIe  siècle,  dont  le  premier 
parut  à  la  cour  de  François  I". 
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Page  290.  Aujourd'hui  le  Texas  est  une  république  pleine  d'avenir.  —  L'Etat 
du  Texas,  qui  faisait  partie  de  la  République  du  Mexique,  se  sépara  de 
lui  en  1835-1836  et  demeura  indépendant  jusqu'en  184.5,  4ue  ^es  Etats- 
Unis  se  l'annexèrent. 

Page  296.  La  Gaieté.  —  Elevé  en  1759  sur  le  boulevard  par  le  fameux 
Nicolet,  ce  n'est  qu'en  1792  que  ce  théâtre  prit  le  nom  de  la  Gaieté'. 
Mais,  Nicolet  étant  mort,  le  genre  auquel  il  s'était  consacré  fut  aban- 
donné pour  le  drame  et  la  féerie.  En  1808  le  théâtre,  trop  petit,  fut 
reconstruit  par  Peyre,  et  une  seconde  fois  en  1835,  après  un  incendie 
qui  donna  l'idée  dy  utiliser  le  fer  dans  la  plus  grande  mesure.  En  1862 
le  percement  du  boulevard  du  Prince-Eugène  fit  disparaître  la  Gaieté  qui 
fut  transportée  boulevard  de  Sébastopol  en  face  le  square  des  Arts-et- 
Métiers. 

Page  298.  Vestris.  — -  Les  Vestris,  de  leur  vrai  nom  Vestri,  sont  une  famille 
de  danseurs,  d'origine  florentine  qui,  pendant  plus  d'un  siècle  ont  brillé 
sur  la  scène  de  l'Opéra  français.  Deux  surtout  sont  restés  célèbres  :  le 
premier,  Gaëtano  Vestris ,  dit  le  Beau  Vestris  (1729  t  1808),  débuta  en 
174,8  à  l'Opéra  de  Paris,  parut  dans  les  ballets  de  Jason  et  Médée,  Castor 
et  Pollux,  Annette  et  Lubin.  II  est  resté  aussi  célèbre  par  sa  fatuité  et  par 
la  révolution  qu'il  fit  dans  le  costume  des  danseurs  que  par  ses  talents 
chorégraphiques.  Le  second,  Auguste  Vestris ,  fils  de  Gaëtano ,  dit  le  Dieu 
de  la  danse  (1760  f  1842) ,  dansa  jusqu'à  66  ans,  après  avoir  eu  ses  plus 
beaux  succès  dans  le  ballet  d'Endymion  et  dans  celui  de  Psyché,  où  il  tint 
jusque  dans  l'âge  mûr  le  rôle  de  l'Amour.  C'est  à  Auguste  Vestris,  dont 
l'énorme  vanité  dépassait  encore  celle  de  son  père,  que  Balzac  fait 
allusion. 

Page  298.  Au  Panorama-Dramatique.  —  Ce  théâtre,  fondé  en  1821,  bou- 
levard du  Temple,  pour  jouer  le  drame  et  le  vaudeville,  dut  cesser  ses 
représentations  dès  1823  en  raison  des  entraves  imposées  par  l'adminis- 
tration au  choix  de  son  répertoire  et  au  nombre  de  ses  acteurs.  Il  fut 
immédiatement  démoli. 

Page  301.  L'idée  du  Soldat  Laboureur.  —  Cette  idée  fut  popularisée  en  par- 
ticulier par  un  mimodrame  donné  au  Cirque ,  un  vaudeville  de  Brazier, 
Dumersan  et  Francis,  représenté  aux  Variétés  en  182 1,  et  un  tableau 
d'Horace  Vernet,  répandu  à  un  grand  nombre  d'exemplaires  par  la 
gravure.  # 

Page  301.  Oh!  Foy!  Ob'.  Manuel!  Oh!  Lajfitte!  —  Le  général  Maximilien- 
Sébastien  Foy  (1775  +  ^25)  avait  servi,  pendant  la  République,  sous 
Masséna  et  Moreau,  et  avait  pris  part  sous  l'Empire  aux  campagnes 
d'Espagne  et  de  Portugal  et  enfin  à  celle  de  Waterloo.  Durant  la  Terreur 
il  avait  été  emprisonné  comme  Girondin  et  avait  fait  dans  l'armée,  en  1 80 1 , 
de  l'opposition  au  Premier  Consul.  A  la  Restauration ,  il  quitta  le  service 
et  se  fit  nommer  député  de  l'Aisne ,  en  1 8 1 9.  II  se  trouva  immédiatement 
dans  son  milieu  d'élection  :  ce  général  était  fait  pour  être  parlementaire. 
11  siégea  toujours  dans  les  rangs  de  l'opposition  libérale,  et  les  projets 
de  reconstitution  politique  des  ministres  de  Louis  XVIII  n'eurent  pas 
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d'adversaire  plus  acharné  ni  plus  loquace.  Cette  inlassable  éloquence  le 
rendit  populaire.  Aussi  sa  mort  fut-elle  accueillie  par  la  presse  libérale 
comme  un  deuil  public  :  une  souscription  aussitôt  lancée  pour  ses  enfants 
réunit  rapidement  plus  d'un  million. 

-   Jacques -Antoine   Manuel    (1775  f  1827),   militaire   sous  la  Révo- 


lution, puis  avocat  au  barreau  d'Aix,  fut  député  de  Barcelonnette 
durant  les  Cent-Jours.  En  1818  il  fut  envoyé  de  nouveau  à  la  Chambre 
par  la  Vendée,  où  il  figura,  en  sa  qualité  de  républicain,  dans  le  groupe 
des  libéraux  les  plus  avancés.  C'est  sous  le  ministère  Villèle,  dont  il 
combattit  fougueusement  le  projet  d'expédition  en  Espagne,  qu'il  fut 
expulsé  de  la  Chambre,  le  3  mars  1823.  II  se  retira  dès  lors  de  la  vie 
politique. 

Jacques  Laffitte  (1767  f  184.4.),  ^s  ^'un  charpentier,  débuta  comme 


commis  chez  le  banquier  Perregaux,  qui  le  prit  comme  associé  en 
1800.  Gouverneur  de  la  Banque  de  France  en  18 14.,  Laffitte  fut  élu 
député  en  1816,  constamment  réélu  depuis,  et  siégea  toujours  au  côté 
gauche  de  l'Assemblée.  II  vota  toujours  contre  tous  les  ministères  de  la 
Restauration  et,  à  la  fin  de  juillet  1830,  fut  l'un  de  ceux  qui  poussèrent 
le  plus  ardemment  à  la  résistance  contre  les  Ordonnances.  Ce  fut  chez  lui 
que  se  réunirent  alors  les  chefs  du  mouvement  orléaniste,  et  ce  fut 
lui  qui  proposa  le  29  juillet  d'offrir  la  régence,  puis  le  trône,  au  duc 
d'Orléans.  Nommé  ministre  dans  le  premier  cabinet  formé  par  Louis- 
Phihppe,  il  en  prit  dès  le  3  novembre  la  présidence.  Comme  il  y  repré- 
sentait la  politique  du  «mouvement»,  c'est-à-dire  l'esprit  le  plus  «avancé», 
il  déplut  au  roi  et  fut  obligé  de  démissionner  le  13  mars  1 831.  II  se  con- 
sacra dès  lors  à  relever,  mais  sans  y  parvenir  complètement,  sa  maison 
de  banque  et  sa  fortune,  qu'avait  ruinée  en  partie  la  révolution  dont  il 
avait  été  l'un  des  protagonistes. 

Page  302.  Le  duc  de  Berry  venait  d'être  assassine'.  —  «Le  dimanche  13  fé- 
vrier 1820,  vers  onze  heures  du  soir,  à  la  porte  de  l'Opéra  alors  situé 
rue  de  Richelieu,  en  face  la  Bibliothèque,  comme  le  duc  de  Berry  venait 
de  reconduire  à  sa  voiture  la  duchesse  un  peu  souffrante ,  il  fut  violem- 
ment heurté  par  un  homme  qui  lui  planta  un  long  couteau  sous  le  sein 
droit.  Le  duc  expirait  à  cinq  heures,  sur  un  lit  de  sangle,  dans  une  des 
salles  de  l'administration,  au  milieu  de  tous  les  siens,  demandant  encore 
à  la  dernière  minute  la  grâce  de  son  assassin,  le  sellier  Louvel.»  (Lavisse 
et  Rambaud,  Histoire  générale.)  Ce  crime  allait  amener  une  crise  de 
réaction  violente  qui  emporta  d'abord  le  ministère  Decazes,  complice, 
aux  yeux  de  la  droite,  par  l'excès  de  son  libéralisme,  des  factieux  qui 
avaient  poussé  à  l'assassinat  de  l'héritier  de  la  Maison  de  France. 

Page  303.  Le  coup  qui  fut  alors  porté  par  monsieur  Decazes  à  la  Presse.  —  Non 
par  Decazes,  qui  avait  dû  donner  sa  démission  de  ministre,  mais  par  son 
successeur  le  duc  de  Richelieu  qui,  sitôt  rappelé  aux  affaires,  proposa 
contre  la  presse  une  loi  qui  suspendait  pour  cinq  ans  les  dispositions  libé- 
rales de  1819,  et  rétablissait  la  censure  et  l'autorisation  préalable  pour 
les  journaux  et  écrits  périodiques  ou  semi-périodiques ,  consacrés  en  tout 
ou  en  partie  à  la  politique. 
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Page  304.  La  Porte-Saint-Martin.  —  Fondé  en  1781,  fermé  en  1807,  rou- 
vert en  18 14  pour  y  jouer  le  drame  et  la  féerie,  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  tut ,  à  l'époque  romantique ,  le  tréteau  de  la  nouvelle  école  : 
on  y  joua  Antony,  La  Tour  de  Nesles,  Lucrèce  Borgia,  Marie  Tudor,  et  le 
Vautrin  de  Balzac.  Brûlé  en  1871,  l'édifice  fut  reconstruit  en  1873. 

Page  306.  La  salle  provisoire  de  l'Opéra,  dans  l'hôtel  Cboiseul,  rue  Le  Pelletier. 
—  Quand  le  duc  de  Berry  fut  apporté  mourant  au  foyer  de  l'Opéra, 
situé  alors  place  Louvois,  l'archevêque  de  Pans,  appelé  en  toute  hâte 
pour  lui  administrer  les  sacrements,  refusa  de  se  rendre  dans  ce  lieu  par 
trop  profane  s'il  ne  lui  était  promis  qu'on  démolirait  la  salle.  II  en  fut 
ainsi  lait,  et  l'on  transporta  l'Opéra  rue  Le  Peletier,  dans  une  salle  pro- 
visoire où  il  demeura  jusqu'en  octobre  1873,  que  fut  inauguré  le  Grand 
Opéra  de  Charles  Garnier. 

Page  332.  Le  théâtre  et.  .  .  la  place  Ventadour.  —  Ce  théâtre  était  le  théâtre 
des  Italiens,  élevé  sur  l'emplacement  actuel  de  la  succursale  de  la  Banque 
de  France. 

Page  344.  Rue  Montorgueil,  au  Rocher  de  Cancale.  —  Célèbre  restaurant 
parisien  situé  alors  65,  rue  Montorgueil,  et  dirigé  par  Borrel. 

Page  344.  Ponchard,  dans  La  Dame  blanche.  — ■  Jean-Frédéric-Auguste 
Ponchard  (1789  t  1 866  )  débuta  en  1812  à  I'Opéra-Comique  dans  les 
rôles  de  ténor,  emploi  ou  il  succéda  bientôt  au  fameux  Elleviou.  La  créa- 
tion du  rôle  de  Georges  Brown  dans  La  Dame  blanche  consacra  sa  répu- 
tation. II  y  atteignit  la  perfection  à  force  de  naturel,  de  simplicité  et  de 
charme.  Ponchard  quitta  le  théâtre  en  1837  pour  se  consacrer  au  pro- 
fessorat. 

Page  344.  Au  Cirque-Olympique.  —  Ce  cirque  fut  fondé  sous  l'Empire 
par  Laurent  et  Minette ,  enfants  du  fameux  écuyer  Adolphe  Franconi , 
a  qui  ils  succédèrent  en  1801.  Ils  furent  les  créateurs  du  «travail» 
équestre  sans  selle  et  de  ces  tours  de  force  :  la  poste,  fra  Diavolo,  etc., 
qui  ont  eu  tant  d'imitateurs.  Ils  y  joignirent  bientôt  des  pantomimes 
dialoguées  appelées  mimodrames,  des  exercices  d'animaux  savants, 
dont  l'un  au  moins  connut  la  popularité,  le  singe  Jocko,  enfin  des 
pièces  militaires  à  grand  spectacle  rappelant  les  guerres  de  la  Révo- 
lution et  de  l'Empire.  Pendant  toute  la  Restauration,  le  Cirque-Olym- 
pique fut  boulevard  du  Temple  ,  en  face  du  passage  Vendôme  (la  place 
de  la  République  en  occupe  aujourd'hui  le  site).  Quand  sa  vogue  déclina 
sous  Louis-Philippe,  le  local  de  cet  établissement  fut  repris  par  Adam 
pour  en  faire  le  troisième  Théâtre-Lyrique.  En  1840  le  Cirque-Olym- 
pique rouvrit,  mais  cette  fois  aux  Champs-Elysées  et  sous  une  direction 
étrangère  aux   Franconi,  celle  de   M.  Dejean. 

Page  347.  Le  faire  transporter  aux  Capucins.  —  C'était  le  nom  qu'on  donnait 
encore  traditionnellement  sous  la  Restauration  à  l'hôpital  du  Midi,  situé 
faubourg  Saint-Jacques,  au  coin  de  la  rue  des  Capucins  (fondue  au- 
jourd'hui dans  le  boulevard  de  Port-Royal),  et  qui  abritait  depuis  1792 
les  malades  vénériens.  Ce  nom  lui  venait  des  capucins  qui  y  avaient  été 
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établis  de  1613  à  1782.  L'hôpital  du  Midi  est  aujourd'hui  l'hôpital 
Ricord. 

Page  348.  La  inaison  de  santé  du  docteur  Dubois.  —  Antoine  Dubois  (1756 

I  1837),  qui  avait  été  l'élève  de  Dussault  et  de  Périlhe,  se  consacra, 
après  avoir  fait  la  campagne  d'Egypte  en  qualité  de  médecin  militaire, 
à  l'obstétrique  qu'il  tira  de  l'empirisme  routinier  et  dont  il  fixa  les 
principes  scientifiques  :  c'est  lui  qui  accoucha  l'impératrice  Marie-Louise. 

II  termina  sa  carrière  doyen  de  la  Faculté  de  médecine. 

Page  348.  L'hôpital  du  Midi.  —  Voir  plus  haut  la  note  sur  les  Capucins. 

Page  349.  Le  quai  de  l'Ecole.  —  C'est  aujourd'hui  la  partie  du  quai  du 
Louvre  comprise  entre  le  Pont-Neuf  et  la  rue  du  Louvre. 

Page  350.  Sainte-Périne.  —  Voir  la  note  de  la  page  584. 

Page  356.  Probus ,  le  Noé  des  Gaules.  —  Empereur  romain,  de  276  à  282, 
qui  replanta  en  Gaule  la  vigne  arrachée  par  ordre  de  Domitien. 

Page  358.  L'émeute  des  vignerons  d'Issoudun.  —  Ces  vignerons  portent  dans 
le  pays  et  se  donnent  a  eux-mêmes  le  nom  de  «Macchabées». 

Page  358.  Le  général  n'entra.  .  .  —  Ce  général  était  «le  lieutenant  général 
Petit,  commandant  la  division  de  Bourges,  général  conciliateur,  géné- 
ral Protée ,  qui,  bien  qu'embrassé  par  Napoléon  à  Fontainebleau  dans  la 
cour  des  Adieux,  en  1814,  servit  avec  un  zèle  égal  et  une  égale  fortune 
tous  les  régimes  qui  se  succédèrent  en  France  depuis  le  Directoire  jus- 
qu'au Second  Empire.  II  ne  fut  d'ailleurs  pas  le  seul.  Quant  à  l'homme 
Îui  passa  sa  serpe  au  cou  du  général,  c'était  un  «Macchabée»  nommé 
usserand,  mort  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  devenu  propriétaire  d'une 
des  auberges  de  la  ville,  et  qui,  sur  ses  derniers  jours,  buvait  son  fonds; 
il  n'aimait  pas  qu'on  lui  rappelât  le  haut  fait  de  ses  jeunes  années  et  ne 
le  racontait  qu'après  avoir  absorbé  un  certain  nombre  de  petits  verres»  W. 

Page  359.  Baron.  —  Michel  Boyron,  dit  Baron  (1653  t  1729),  entra  en 
1670  dans  la  troupe  de  Molière,  qui  le  forma.  II  jouait  avec  autant 
de  talent  la  comédie  que  la  tragédie.  Racine,  qui  aimait  à  conseiller  ses 
interprètes,  disait  à  Baron  :  «Pour  vous,  je  vous  livre  à  vous-même,  votre 
cœur  vous  en  apprendra  plus  que  mes  leçons». 

Page  359.  Dans  son  Histoire  de  Sancerre,  le  curé  Poupart.  —  Vincent  Pou- 
part  (1729  t  1796),  curé  de  Sancerre,  député  du  clergé  aux  Etats  géné- 
raux, publia  son  Histoire  de  Sancerre  en  1777  (1  vol.  m-12). 

Page  360.  Guillaume  Le  Breton  a  d'ailleurs  célébré  dans  sa  Phihppide.  ■ — 
Guillaume  Le  Breton,  poète  latin  et  chroniqueur  du  Moyen-Age  (vers 
1 150  t  1226),  fut  chapelain  de  Philippe-Auguste  qui  l'envoya  plusieurs 
fois  à  Rome  pour  l'affaire  de  son  divorce  et  lui  confia  l'éducation  de  son 

(li  Maurice  Serval,  La  Rabouilleuse.  Les  sites  et  les  gens.  Les  personnages  ;  Balzac 
à  Issoudun.  (Le  Mercure  de  France ,  191 1,  t.  I,  fasc.  IV.) 
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fils  naturel  Chariot.  Sa  Pbilippide  est  un  poème  latin  de  9,000  vers  en 
l'honneur  de  ce  grand  roi.  Voici  le  passage  auquel  Balzac  fait  allusion  : 

[Pliilippus] 

Biturica  cursu  facili  digressus  ab  urbe 

Radulias  pénétrât  fines  et  nobile  castrum 

Uxelloduni ,  sibi  subdit  in  impete  primo, 

Cum  patna  tota  tam  divite  tamque  potenti 

Ut  sibi  sufficiat,  nec  sit  mendica  bonorum 

Multa  quibus  regio  se  Iamentatur  egere  ; 

Copia  quam  Cereris  ditat,  quani  Bacchus  mundat, 

Qui  comportari  desiderat;  inde  remotas 

In  partes  quantoque  magis  portatus,  eo  fit 

Fortior,  et  temere  potatus  inebriat  omnes 

Qui  dedignantur  Tbetidem  sociare  Liseo. 

Ces  vers  se  peuvent  traduire  ainsi  : 

«[Le  Roi],  étant  facilement  sorti  de  Bourges,  gagna  les  confins  de 
ReuiIIv  et  le  noble  château  d'Issoudun,  dont  il  s'empara  au  premier 
choc  ;  il  conquit  également  la  contrée  d'alentour,  si  riche  et  réjouissante 
qu'elle  n'a  pas  à  mendier  les  biens  dont  tant  de  pays  sont  privés.  Cérès 
en  effet  l'a  comblée  ;  quant  à  Bacchus  il  l'inonde  d'un  vin  qui  demande 
à  voyager  et  qui  revient,  plus  généreux  des  pays  lointains,  enivrant  les 
imprudents  qui  dédaignent  de  mêler  Thétis  à  Liœus  (c'est-à-dire  qui 
boivent  leur  vin  sans  eau)'1'.  » 

Page  370.  Max  se  retira  sur  la  Loire.  —  Après  Waterloo  et  la  seconde  occu- 
pation de  Pans  par  les  Alliés,  les  troupes  françaises  furent  éloignées  sur 
les  bords  de  la  Loire,  puis  licenciées  le  Ier  août  1 815. 

Page  370.  Le  maréchal  Feltre.  —  Henn-Jacques-GuiIIaume  Clarke,  duc  de 
Feltre  (1765  t  1818),  qui  était  ministre  de  la  Guerre  au  commence- 
ment de  1 8 14. ,  se  trouva  fort  embarrassé  quand  les  Alliés  arrivèrent 
devant  Pans.  II  alla  d'abord  mettre  l'Impératrice  en  sûreté  à  BIois, 
puis  se  rallia  à  Louis  XVIII.  II  le  suivit  à  Gand,  et,  à  la  seconde  Restau- 
ration, présida,  en  qualité  de  ministre  de  la  Guerre,  à  l'institution  des 
cours  prévôtales  et  au  licenciement  des  officiers  bonapartistes  mis  en 
demi-solde.  II  quitta  le  ministère  au  milieu  de  septembre  181 6. 

Page  372.  La  Maison  Rouge.  —  Le  corps  de  notre  armée  qui  reçut  à  Fon- 
tenoy,  après  l'avoir  poliment,  mais  stratégiquement ,  sollicitée,  la  pre- 
mière décharge  des  Anglais,  était  en  grande  partie  composé  de  gen- 
darmes et  de  chevau-Iégers  de  la  Maison  du  Roi  dont  le  principal  efl'et 
d'uniforme  était  l'habit  rouge. 

Page  373.  La  Quotidienne,  le  Drapeau  blanc.  —  La  Quotidienne.  Voir  la 
note  de  la  page  588. 

Le   Drapeau   blanc,   fondé    en   janvier    1819,    avait  pour  épigraphe 

«  Vive  le  Roi  !    Quand  même  !  »    devise    qui   le   désigne   suffisamment 
comme  l'organe  des  ultras  «  plus  royalistes  que  le  Roi  »  qui  refusaient  à 

Maurice  Serval,  Ibidem. 
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celui-ci  le  droit  de  grâce,  qui  défendaient  avec  plus  de  ténacité  que  les 
libéraux  les  prérogatives  de  la  Chambre ,  et  dont  Louis  XVIII  disait  à 
Pozzo  di  Borgo  :  «  Si  ces  messieurs  avaient  pleine  liberté,  on  finirait  par 
m'épurer  moi-même».  II  était  dirigé  et  rédigé  par  MartainviIIe,  journa- 
liste violent  et  spirituel,  avec  l'aide  de  Nodier,  Pouqueville  et  même 
Lamennais.  Après  avoir  paru  quelque  temps,  en  1829,  durant  le  mi- 
nistère Polignac  qui  le  protégeait,  sous  le  titre  de  Démocrite,  le  Drapeau 
blanc  disparut  le  26  juillet  1830. 

Page  373.  Le  Commerce ,  nom  que  le  Constitutionnel. . .  fut  forcé  de  prendre. 
—  Supprimé  en  1817  à  la  suite  d'un  article  sur  le  Salon,  article  dans 
lequel  le  gouvernement  vit  une  allusion  au  Roi  de  Rome,  le  Constitu- 
tionnel  passa  dans  la  peau  du  Journal  du  Commerce ,  acheté  aux  frères 
Bailleul,  et  continua  à  paraître  sous  ce  couvert  du  24  juillet  1817  au 
Ier  mai  1819,  où  la  nouvelle  loi  sur  la  presse  lui  permit  de  reprendre 
son  titre. 

Page  375.  Alertes  comme  des  élèves  d'Amoros.  —  François  Amoros  (1769 
T  184.8),  élève  de  Pestalozzi ,  fut  colonel  et  ministre  en  Espagne  sous  le 
roi  Joseph.  II  se  fit  naturaliser  français  en  18 14  et  organisa  sous  la  Res- 
tauration l'enseignement  de  la  gvmnastique  civile  et  militaire. 

Page  380.  La  Léonarde  de  l'Ordre.  —  Léonarde  est  un  personnage  du  Gil 
Blas  de  Lesage. 

Page  393.  Un  Mariage  de  la  Vierge  du  Prêtre  Génois.  —  Le  capucin  Ber- 
nardo  Strozzr  (1581  t  1644),  dit  le  Prêtre  Génois,  qui  s'inspirait  du 
Caravage,  fut  un  peintre  d'un  tempérament  vigoureux  mais  quelquefois 
vulgaire. 

Page  393.  Boulle.  —  André-Charles  Boulle  (164.271732)  fut  à  la  fois 
architecte,  peintre  et  sculpteur,  diversité  de  talents  qui  lui  permit  de 
créer  dans  l'ébémstene  ce  style  à  la  fois  robuste,  vigoureux,  élégant  et 
riche  qui  porte  une  marque  si  personnelle.  Comme  ébéniste  de  la  Cou- 
ronne, il  a  attaché  son  nom  à  ces  meubles  d'ébène  incrustés  d'écaillé, 
de  cuivre  et  d'étain,  et  relevés  de  bronzes  ciselés  qui  font  la  gloire  de 
nos  palais  nationaux. 

Page  396.  La  Petite-Provence ,  aux  Tuileries.  —  C'est  le  surnom  que  l'on 
avait  donné  à  l'esplanade  qui  s'étend  au  pied  du  mur  de  soutien  en 
hémicycle  qui  borne  au  midi  la  terrasse  des  Feuillants. 

Page  401.  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  dernier  des  Condé.  —  Sophie  Dawes 
[alias  Clarke),  médiocre  actrice  du  théâtre  de  Covent-Garden ,  n'avait 
pas  manqué  d'aventures,  quand  elle  lut  distinguée,  en  18 17,  par  le  duc 
de  Bourbon,  père  du  feu  duc  d'Enghien.  Ce  prince  la  fit  épouser  en 
1818  par  le  baron  de  Feuchères,  son  aide  de  camp.  La  baronne  de  Feu- 
chères  prit  bientôt  sur  le  duc  de  Bourbon  le  plus  grand  ascendant  :  elle 
se  fit  donner  par  lui  Saint-Leu,  Boissy  et  Enghien,  et  le  décida  à  dis- 
poser du  reste  de  sa  fortune  en  faveur  du  jeune  duc  d'Aumale,  fils  du 
duc  d'Orléans.  Louis-Philippe  venait  de  monter  sur  le  trône,  et  le  duc 
de  Bourbon  s'apprêtait  à  aller  rejoindre  Charles  X  en  exil,  quand  on  le 
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trouva  pendu  à  l'espagnolette  de  sa  fenêtre.  La  baronne  de  Feuchères 
fut  fortement  soupçonnée  d'avoir  trempé  dans  ce  «  suicide».  Elle  parvint 
à  se  justifier  et,  après  avoir  quelque  temps  paru  à  la  Cour  des  Tuileries, 
elle  regagna  l'Angleterre  où  elle  mourut. 

Page  4.07.  Des  Carêmes  en  jupons.  —  Marie-Antoine  Carême  (178471833) 
fut  successivement  le  chef  des  cuisines  de  Talleyrand ,  du  régent  d'An- 
gleterre, du  prince  de  Wurtemberg,  des  empereurs  de  Russie  et  d'Au- 
triche. II  était,  dans  sa  partie,  érudit  aussi  savant  que  praticien  délicat  et 
composa  de  nombreux  ouvrages  sur  l'art  culinaire. 

Page  408.  Les  cours  de  cbirnie  de  Rouelle.  —  Les  frères  Rouelle,  Guillaume- 
François  (1703  t  1770)  et  Hilaire-Marin  (1718  t  1779),  furent  successi- 
vement professeurs  de  chimie  au  Jardin  du  Roi  et  travaillèrent  tous  deux 
de  concert  au  raffinement  des  salpêtres  ordonné  par  le  ministère  de  la 
Guerre.  L'aîné  mourut  membre  de  l'Académie  des  Sciences. 

Page  411.  La  faisait  resse7nbler,  noblesse  impériale  à  part,  à  mademoiselle 
Georges.  —  On  sait  que  la  chronique  scandaleuse  de  l'Empire  a  donné 
Napoléon  Ier  comme  adorateur,  bien  venu ,  de  la  fameuse  tragédienne. 

Page  41 1.  Celle  de  Gulnare  et  celle  de  Médora.  —  Gulnare  et  Médora  sont 
deux  personnages  du  Corsaire  de  Byron.  Médora,  maîtresse  de  Conrad, 
est  le  type  de  l'amante-esclave  qui  meurt  de  l'absence  de  son  amant. 
Les  peintres  romantiques,  Ary  Scheffer  entre  autres,  l'ont  souvent  re- 
présentée comme  une  odalisque  passionnée  et  mélancolique.  Quant  à 
Gulnare,  favorite  du  pacha  tué  par  Conrad,  elle  délivre  de  prison,  par 
reconnaissance,  le  corsaire  qui  l'a  sauvée  des  flammes. 

Page  4.28.  Cette  madame  Everard.  —  Mme  Evrard  est  la  gouvernante,  qui 
cherche  à  se  faire  épouser,  du  Vieux  Célibataire  de  Colin  d'HarleviIle, 
comédie  représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  de  la  Nation,  le 
24  février  1792. 

Page  429.  Délivrer  Ferdinand  de  ses  Cortès.  —  La  révolution  d'Espagne 
commença  le  5  janvier  1820,  par  la  révolte  de  Riégo  qui  entraîna 
bientôt  toute  l'Espagne.  Ferdinand  VII  fut  bientôt  réduit  à  assister,  im- 
puissant, à  la  formation  spontanée  de  Cortès  qui  lui  imposèrent  la 
Constitution  libérale  de  1812.  Ce  nouveau  régime  dura  trois  ans,  et  finit 
en  1823,  sur  la  décision  du  Congrès  de  Laybach,  par  l'invasion  d'une 
armée  française,  commandée  par  le  duc  d'Angoulême,  qui  rétablit  Ferdi- 
nand VII  comme  Rey  neto.  Cette  campagne,  habilement  menée,  s'acheva 
par  la  glorieuse  affaire  du  Trocadéro  qui  décida  de  la  prise  de  Cadix, 
dernier  refuge  des  Cortès  qui  avaient  séquestré  le  Roi. 

Page  430.  Receveur  des  Tailles.  —  La  taille  était,  sous  l'Ancien  Régime,  un 
impôt,  à  la  fois  personnel  et  territorial,  levé  sur  les  roturiers  en  raison 
de  leurs  biens  fonds  et  de  leurs  revenus. 

Page  435.  Une  conspiration  à  la  Berton.  —  Le  général  Jean-Baptiste  Berton 
(17691 1822),  qui  s'était  distingué  dans  les  campagnes  de  l'Empire,  fut 
mis  par  la  Restauration  en  demi-solde.  II  se  fit  alors  affilier  à  la  Char- 
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bonnerie.  Sachant  qu'un  grand  soulèvement  militaire  et  populaire  se 
préparait  dans  les  provinces  de  l'Ouest,  il  alla,  à  la  fin  de  182 1,  à  Saumur 
prendre  la  direction  du  mouvement.  Après  des  hésitations  et  des  contre- 
ordres,  le  mouvement  finit  par  éclater,  non  à  Saumur,  mais  à  Thouars, 
le  24  février  1822.  On  comptait  sur  la  révolte  simultanée  de  huit  dépar- 
tements ;  au  dernier  moment,  soit  manque  de  concert,  soit  timidité, 
tout  le  monde  recula  et  Berton  dut  marcher  sur  Saumur  avec  130  hommes 
seulement.  Saumur,  loin  de  l'accueillir,  ferma  ses  portes.  Le  coup  était 
manqué.  Après  s'être  caché  durant  deux  mois  à  la  Rochelle,  Berton 
tenta,  en  mai,  un  nouveau  coup  de  main  sur  Saumur,  qui  échoua  éga- 
lement. Enfin,  attiré  dans  un  guet-apens,  il  fut  arrêté  le  17  juin.  Traduit 
devant  la  cour  d'assises  de  Poitiers,  il  fut  condamné  et  exécuté  le  5  oc- 
tobre 1822. 

Page  442.  Monsieur  de  Rivière.  —  Charles-François  de  Riffardeau,  marquis 
puis  duc  de  Rivière  (1763  t  1828),  prit  part  sous  l'Empire  à  la  conspi- 
ration de  Cadoudal  et  tenta  de  soulever  le  Midi  contre  Napoléon,  au 
retour  de  l'île  d'Elbe.  Nommé  ambassadeur  à  Constantinople  en  1816, 
il  fut  rappelé  en  1820,  sur  les  instances  des  commerçants  français  qui  lui 
reprochaient  de  la  mollesse  dans  la  défense  de  leurs  intérêts. 

Page  457.  Nicolet.  —  Jean-Baptiste  Nicolet  (1710 i 1796),  fut  d'abord 
directeur  d'un  petit  théâtre  de  funambules  et  de  marionnettes ,  à  la  Foire , 
dont  il  renouvelait  et  améliorait  constamment  le  spectacle.  En  1764,  il 
obtint  l'autorisation  de  faire  construire  sur  le  boulevard,  le  long  des 
remparts,  un  petit  théâtre  où  l'on  joua  des  arlequinades  et  des  pièces 

fnvoises,  théâtre  qui  eut  un  grand  succès  et  qui  prit  en  1792  le  nom 
e  la  Gaieté  qu'il  a  gardé  depuis. 

Page  487.  Je  connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu'en  Dalmatie. . .  — Voir  Un 
Début  dans  la  Vie  (Comédie  HUMAINE,  t.  II,  p.  370)  où  Joseph  Bridau 
raconte  tout  au  long,  en  la  dénaturant  un  peu,  cette  pittoresque  aven- 
ture. 

Page  4.91.  Rue  de  Béthisy.  —  Cette  petite  rue,  qui  allait  de  la  rue  des 
Bourdonnais  à  la  rue  de  la  Monnaie ,  a  disparu  dans  le  percement  de  la 
rue  de  Rivoli. 

Page  495.  Frederick  Lemaître  au  dernier  acte  de  La  Vie  d'un  joueur.  —  Trente 
Ans  ou  la  Vie  d'un  joueur,  un  des  plus  célèbres,  des  plus  dramatiques  et 
des  plus  stupides  mélodrames  de  la  Restauration,  œuvre  de  Ducange 
et  Dinaux,  représenté  pour  la  première  fois  à  la  Porte-Saint-Martin,  le 
19  juin  1827,  raconte  la  misère  et  les  crimes  d'un  joueur  que  le  sort, 
aveugle  justicier,  amène  à  tuer  son  propre  fils  pour  le  voler.  Le  rôle  du 
joueur,  Georges  de  Germany,  fut  l'un  des  plus  beaux  succès  de  Frederick 
Lemaître. 

Page  500.  Le  procès  des  sergents  de  la  Rochelle.  —  Jean-François-Louis  Bories 
(ijg^f  1S22),  sergent-major  au  45e  de  ligne,  en  garnison  à  Pans  en 
1821,  avait  organisé  une  vente  de  la  Charbonnerie  dans  son  régiment, 
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et  y  avait  affilié  ses  camarades  et  collègues  Goubin,  Pommier  et  Gou- 
pillon. Lorsqu'en  janvier  1822  son  régiment  quitta  Paris  pour  la  Ro- 
chelle, Bories  fut  averti  qu'il  recevrait,  chemin  faisant  et  au  point  d'ar- 
rivée, des  instructions  de  la  Haute- Vente.  A  peine  arrivé  à  la  Rochelle, 
Bories  fut  emprisonné  sur  quelques  soupçons.  C'était  le  moment  même 
où  éclatait  à  Thouars  et  échouait  à  Saumur  la  conspiration  de  Berton. 
Des  imprudences  de  langage  et  des  indiscrétions  firent  arrêter  les  com- 
plices de  Bories  avant  qu'ils  se  fussent  abouchés  avec  Berton,  qui  était 
revenu  se  cacher  à  la  Rochelle.  Ils  finirent  par  avouer  et  Goupillon  livra 
les  fils  de  la  conspiration.  Traduits  devant  le  jury  de  la  Seine,  Goupillon 
fut  acquitté  comme  dénonciateur,  mais  Goubin,  Pommier  et  Bories 
furent  condamnés  à  mort.  Malgré  les  efforts  que  leurs  amis  de  la 
Charbonnerie  firent  pour  les  délivrer,  ils  furent  exécutés  le  21  sep- 
tembre 1822. 

Page  500.  Caron.  —  Auguste-Joseph  Caron  (1774 1  1822),  colonel  de 
l'Empire,  fut  impliqué  en  1820  dans  un  complot  bonapartiste  et  acquitté 
par  la  Chambre  des  Pairs.  Retiré  à  Colmar,  il  noua  avec  les  sous-offi- 
ciers de  la  garnison  des  intelligences  pour  délivrer  les  prisonniers  de  la 
précédente  conspiration  de  Belfort.  II  fut  dénoncé,  arrête,  traduit  devant 
un  conseil  de  guerre  et  fusillé  à  Strasbourg. 

Page  516.  Sans  votre  Cour  des  Aides.  —  Les  Cours  des  Aides  étaient,  sous 
l'Ancien  Régime,  des  tribunaux  chargés  de  juger  en  dernier  ressort  tous 
les  procès  civils  et  criminels  concernant  les  impôts  appelés  aides,  gabelles 
et  tailles. 

Page  549.  La  scène  que  joue  Richard  III  avec  la  reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve. 
—  A  la  IIe  scène  du  Ier  acte  du  Richard  III  de  Shakespeare. 

Page  554.  L'effet  du  second  mariage  de  Louis  XII.  —  Louis  XII  épousa 
en  15 14  Marie  d'Angleterre,  dont  la  jeunesse  et  l'ardeur  eurent  tôt  fait 
de  mettre  au  tombeau  un  marié  de  soixante  ans. 

Page  555.  Le  général  Rapp.  —  Jean,  comte  Rapp  (1772  t  182 1),  fit  sous 
l'Empire  de  brillantes  campagnes  qu'il  couronna  en  soutenant  un  siège 
mémorable  dans  Dantzig.  En  18 14  Louis  XVIII,  à  qui  il  s'était  rallié, 
lui  donna  le  commandement  d'un  corps  d'armée  envoyé  contre  Napo- 
léon, débarqué  de  l'île  d'Elbe;  Rapp  céda  à  l'entraînement  de  ses 
troupes  et  à  l'ascendant  de  l'Empereur,  qu'il  servit  durant  les  Cent- 
Jours.  Frappé  de  stupeur  par  le  désastre  de  Waterloo ,  il  se  retira  en 
Suisse  jusqu'en  1819,  qu'il  reparut  à  la  Cour;  il  fut  alors  nommé  pair 
de  France  et  reprit  son  commandement. 

Page  557.  Le  conseil  que  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  avait  précédemment 
donné  de  s'attacher  les  militaires  de  l'Empire.  —  Laurent  Gouvion-Saint- 
Cyr  (1764  f  1830),  après  avoir  servi  l'Empire  dans  l'armée  et  la  diploma- 
tie, se  rallia  à  Louis  XVIII  et  fut  le  premier  ministre  de  la  Guerre  après 
Waterloo  jusqu'en  novembre  181 5.  Redevenu  ministre  en  181 7,  il  accom- 
plit la  refonte  totale  de  l'armée  française ,  rétablit  la  conscription  et  fixa 
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les  règles  de  l'avancement  des  officiers.  Ces  réformes  suscitèrent  l'oppo- 
sition des  ultras,  et  Gouvion  quitta  les  affaires  à  la  fin  de  1819.  —  Le 
conseil  qu'il  avait  donné  au  comte  d'Artois  avait  été  mis  en  pratique 
par  celui-ci  dès  18 14,  lorsqu'en  rentrant  aux  Tuileries  il  dit  aux  maré- 
chaux de  l'Empire  qui  l'accueillaient  :  «  Il  est  doux  de  se  reposer  dans  le 
palais  de  ses  pères.  .  .  et  sur  vos  lauriers,  messieurs!» 

Page  558.  Monseigneur  le  Dauphin.  — -  Le  duc  d'Angoulême,  fils  aîné  de 
Charles  X. 

Page  559.  Commandeur  de  Saint-Louis.  —  Cet  ordre  fut  fondé  en  1693  par 
Louis  XIV  pour  les  officiers  catholiques  seuls.  II  fut  supprimé  par  la  Ré- 
volution,  rétabli  le  18  septembre  18 14  et  aboli  en  183 1 .  Mais  les  anciens 
chevaliers  gardèrent  le  droit  de  continuer  à  en  porter  la  croix,  qui  s'atta- 
chait à  un  cordon  rouge. 

Page  561.  Le  ministère  de  la  Maison  du  Roi.  —  Ce  ministère,  qui  compre- 
nait non  seulement  l'administration  de  la  Maison  du  Roi  proprement 
d?te,  mais  aussi  celle  des  Palajs-Royaux  et  des  biens  de  la  Couronne, 
c'est-à-dire  des  domaines  de  l'Etat,  fut  tenu  de  1820  à  1824  par  le  comte 
de  Lauriston,  et  de  1824  à  1827  par  le  duc  de  DoudeauviIIe.  A  cette 
dernière  date,  le  ministère  de  la  Maison  du  Roi  fut  supprimé  et  converti 
en  simple  intendance. 

Page  562.  L'invité  des  fêtes  de  MADAME.  —  Caroline  de  Naples,  duchesse 
de  Berry  (1798  t  1870),  qui  personnifie  toute  l'élégance,  l'esprit  et  le 
goût  de  la  Restauration,  donna,  tant  que  son  mari  vécut,  au  Palais  de 
l'Elysée,  les  fêtes  les  plus  somptueuses  et  les  plus  animées,  et  continua 
jusqu'en  1830  à  recevoir  dans  sa  retraite  de  Rosny. 

Page  569.  Craint  comme  Chauvelin.  —  François-Bernard,  marquis  de  Chau- 
velin  (1766!  1832),  bien  qu'il  fût  en  1789  maître  de  la  garde-robe  du 
Roi,  embrassa  la  cause  de  la  Révolution,  qu'il  servit  comme  ambassadeur. 
II  fut  tribun,  puis  préfet  de  l'Empire  et,  sous  la  Restauration,  député 
libéral  très  combattif,  de  1817  à  1822  et  de  1827  à  1829. 

Page  572.  Rue  du  Houssay.  —  Partie  de  la  rue  Taitbout  actuelle  comprise 
entre  la  rue  de  Provence  et  la  rue  de  la  Victoire. 

Page  572.  Cbarlet.  —  Nicolas -Toussaint  Charlet  (1792  t  1845")  apprit  le 
dessin  dans  l'atelier  de  Gros,  mais,  bien  qu'aidé  par  l'amitié  de  Gén- 
cault,  ne  réussit  jamais  à  s'assimiler  complètement  la  technique  de 
la  peinture.  Aussi  consacra-t-il  tout  son  talent  à  ces  lithographies,  où  il 
fut  bientôt  maître,  qu'il  exécutait  pour  gagner  de  l'argent,  mais  qui 
n'eurent,  d'abord,  aucun  succès  artistique  :  le  piquant  de  l'effet,  l'esprit 
de  la  touche,  tout  en  elles  était  contraire  au  goût  académique  imposé 
par  l'école  de  David.  Mais  la  finesse  de  l'observation  morale ,  le  plaisant 
des  légendes  qui  soulignaient  les  dessins,  et  surtout  l'inspiration  «patrio- 
tique» et  bonapartiste  des  albums  et  des  planches  de  Charlet  suffirent 
bientôt  pour  les  faire  vendre  et  pour  leur  assurer  une  popularité  presque 
égale  à  celle  des  chansons  de  Béranger. 
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Page  574.  C'est  le  Bonneau  de  la  mort!  —  Bonneau  est  le  personnage 
typique  créé  par  Voltaire  : 

Pour  colorer  comme  on  put  cette  affaire, 
Le  roi  fit  choix  du  conseiller  Bonneau, 
Confident  sûr  et  très  bon  Tourangeau. 
Il  eut  l'emploi  qui,  certes,  n'est  pas  mince, 
Et  qu'à  la  Cour,  où  tout  se  peint  en  beau, 
Nous  appelons  être  l'ami  du  prince, 
Mais  qu'a  la  ville,  et  surtout  en  province, 
Des  gens  grossiers  ont  nommé  maquereau. 

Page  576.  La  maison  de  santé'  du  docteur  Dubois.  —  Voir  la  note  de  la 
page  594. 

Page  579.  La  réussite  des  Ordonnances.  —  Après  les  élections  de  juillet  1830  , 
qui  donnaient  270  députés  à  l'opposition  contre  145  seulement  au  mi- 
nistère ,  le  Roi  et  Polignac  résolurent  de  faire  subir  «  une  légère  dévia- 
tion »  au  gouvernement  représentatif  par  quatre  ordonnances.  La  pre- 
mière suspendait  la  liberté  de  la  presse  et  rétablissait  l'autorisation 
préalable ,  toujours  révocable  et  renouvelable  tous  les  trois  mois.  La  se- 
conde déclarait  la  Chambre  dissoute.  La  troisième  était  une  loi  électo- 
rale :  le  nombre  des  députés  était  fixé  à  258  ;  la  composition  des  collèges 
électoraux  était  remaniée;  le  chiffre  des  électeurs  était  réduit  des  trois 
quarts  ;  enfin  le  droit  d'amendement  était  enlevé  à  la  Chambre.  La  qua- 
trième convoquait  les  électeurs  pour  le  6  et  le  13  septembre.  C'est  la 
résistance  des  Parisiens  à  l'exécution  de  ces  Ordonnances,  qui  tourna 
à  l'émeute  dès  le  lendemain  de  leur  promulgation,  juillet,  et  coûta  le 
trône  à  Charles  X. 

Page  579-  //  reçut  l'ordre  de  revenir  à  Saint-Cloud ,  où  Charles  X  était  rentré 
de  Rambouillet  dans  la  soirée  du  26  juillet,  et  où  il  resta  jusqu'au  30 
qu'il  en  partit,  sur  les  instances  de  la  duchesse  de  Berry,  pour  retourner 
à  Rambouillet. 


NOTES    BIOGRAPHIQUES 
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PIERRETTE. 


BlANCHON  (Horace),  né  dans  les  dernières  années  du  XVIIIe  siècle,  eut 
des  débuts  difficiles;  il  était  pauvre  étudiant,  quand  il  logeait  à  la 
Maison  Vauquer,  où  il  connut  Vautrin  et  Rastignac  (Le  Père  Goriot); 
il  devint  l'élevé  préféré  du  chirurgien  Desplein  (La  Messe  de  l'Athée), 
demeura  l'ami  intime  de  Rastignac,  qui  le  présenta  dans  la  haute  société 
de  la  Restauration  (L'Interdiction),  milieu  dans  lequel  Bianchon  sut 
briller  à  son  tour  par  son  esprit  (Autre  Etude  de  femme)  et  son  talent. 
II  devint  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  et  membre  de  l'Institut. 
Médecin  aussi  bienfaisant  que  savant ,  il  soignait  indifféremment  pauvres 
ou  riches.  On  ne  saurait  compter  tous  les  malades  de  La  Comédie 
HUMAINE  auxquels  il  donna  ses  soins,  du  Père  Goriot  en  1819,  à 
Mme  Grashn  en  184,4  (Le  Cure'  de  village). 

DESPLEIN.  Cet  illustre  chirurgien,  qui  avait  vu  ses  débuts,  si  pénibles  par 
la  misère ,  protégés  par  l'intelligent  dévouement  du  porteur  d'eau  Bour- 
geat  (La  Messe  de  l'Athée),  eut  parmi  ses  clients  M.  Chardon  (Illusions 
perdues),  Mme  Jules  Desmarets  (Ferragus),  Mme  Philippe  Bridau  (La  Ra- 
bouilleuse) ,  Vanda  de  Mergi  (L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine),  le  baron 
de  Nucmgen  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes),  Mme  de  Sérisy  (La 
Dernière  Incarnation  de  Vautrin),  Mme  de  Bauvan  (Honorine)  et  enfin  le 
Cousin  Pons. 

GoURAUD  (Le  général  baron)  commanditait  vers  1845  'e  théâtre  dont  Félix 
Gaudissart  avait  la  direction  (Le  Cousin  Pons). 

TlPHAiNE  (Mme),  née  Mathilde-Mélanie  RoGUlN,  suivait,  avant  son  ma- 
riage ,  à  la  fin  de  1 8 1 5 ,  le  cours  de  peinture  de  Servin ,  où  elle  rencontra 
Gmevra  di  Piombo  dont  elle  fut  l'amie  (La  Vendetta). 

VlNET  fut  nommé  député  vers  1830,  procureur  général  et  peut-être  même 
ministre  de  la  Justice  (Le  Député  d'Arcis;  Les  Petits  Bourgeois;  Le  Cousin 
Pons). 


6o4      NOTES  BIOGRAPHIQUES  SUR  LES  PERSONNAGES. 


LE  CURE  DE  TOURS. 


BlROTTEAU  (L'abbé  François)  était,  en  1 817,  le  confesseur  de  Mme  de 
Mortsauf  qu'il  assista  à  ses  derniers  moments  [Le  Lys  dans  la  Vallée),  et 
envoya  en  1 8 1 9 ,  à  son  frère  César,  parfumeur  à  Pans,  qui  venait  de  se 
ruiner,  une  somme  de  1,000  francs,  représentant  toutes  ses  économies 
(César  Birotteau). 

BoURBONNE  (M.  de)  était  l'oncle  d'Octave  de  Camps,  dont  la  conduite 
l'inquiéta  fort,  en  1824,  quand  Octave  épousa  Madame  Firmiani. 

LlSTOMÈRE  (La  baronne  de)  reçut,  en  1823,  le  payeur  des  armées  Gravier 
qui  rencontra  chez  elle  un  Espagnol,  assassin,  en  1808,  du  chirurgien 
français  Béga  (La  Muse  du  département). 

ViLLENOix  (Pauline  SALOMON  de),  née  vers  1800;  jeune  fille  d'un  esprit 
supérieur  et  d'un  cœur  admirable,  allait  épouser  le  génial  Louis  Lam- 
bert, quand  celui-ci  devint  fou.  M"e  de  Villenoix  le  soigna  avec  un  dé- 
vouement amoureux  et  aveugle  jusqu'à  sa  mort  (Louis  Lambert;  Un 
Drame  au  bord  de  la  mer). 


LA  RABOUILLEUSE. 


Bixiou  (Jean-Jacques)  continua  sa  carrière  d'employé  au  Trésor  où  il 
parvint,  en  1824  ,  à  faire  échouer  les  réformes  proposées  par  Rabourdin 
(Les  Employés).  Grand  ami  de  Blondet ,  Lousteau ,  Nathan  et  Rubempré 
(Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes),  son  esprit  d'observation  et  de  satire 
le  mit  au  fait  de  toutes  les  critiques  du  monde  (La  Muse  du  département), 
du  demi-monde  (La  Cousine  Bette  ;  Béatrix;  Le  Cousin  Pons)  et  du  monde 
des  affaires  (La  Maison  Nucingen;  Un  Homme  d'affaires;  Gaudissart  II). 
Bref  c'est  lui  qui  est,  sous  le  régime  de  Louis -Philippe,  le  meilleur 
cicérone  pour  provincial  ignorant  de  Pans  (Les  Comédiens  sans  le  savoir). 

BRIDAU  (Joseph)  avait  connu  Schinner,  sous  l'Empire,  dans  l'atelier  de 
Gros  (La  Bourse),  était  resté  en  relations  avec  lui  et,  sur  sa  recomman- 
dation, fut  chargé,  en  1822,  par  le  comte  de  Sénsy  d'importantes  déco- 
rations au  château  de  Presles  où  il  se  rendit,  par  manière  de  plaisanterie, 
sous  le  propre  nom  de  Schinner  (  Un  Début  dans  la  Vie).  Bndau  était  ami 
sûr  et  fidèle  :  au  milieu  de  la  Restauration ,  il  fréquentait  assidûment  le 
cénacle  de  la  rue  des  Quatre -Vents  où  il  rencontrait  Daniel  d'Arthez  et 
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Lucien  deRubempré  (Musions perdues);  en  1832  il  donnait  à  Pierre  Grassou 
le  conseil  de  renoncer  à  la  peinture  plutôt  que  de  s'obstiner  a  en  taire 
d'aussi  mauvaise;  en  1833  il  était  témoin  du  mariage  de  Marie  Gaston 
avec  Louise  de  Chaulieu,  veuve  du  baron  de  Macumer  (Mémoires  de  deux 
jeunes  mariées);  en  1838  il  se  cotisait  avec  Léon  de  Lora et  Stidmann 
pour  tirer  de  la  prison  pour  dettes  le  sculpteur  Stembock  (La  Cousine 
Bette). 

CABIROLLE  (Agathe-Florentine)  donna,  en  1825,  une  grande  soirée  où 
Oscar  Husson,dont  c'était  les  débuts  dans  le  demi-monde ,  perdit  au  jeu 
l'argent  que  lui  avait  confié  son  patron  Desroches  (  Un  Début  dans  la 
Vie). 

DESROCHES,  né  vers  1795,  devint  un  avoué  fort  honnête,  mais  retors  et 
aussi  dur  'aux  autres  qu'à  lui-même.  Il  commença  difficilement  sa  carrière 
en  achetant  une  charge  nue  (Un  Début  dans  la  Vie).  Mme  dEspard, 
plaidant  contre  son  mari  (L'Interdiction),  Charles  de  Vandenesse  contre 
son  frère  Félix  (  Un  Début  dans  la  Vie),  Chardin  des  Lupeaulx  (Les  Em- 
ployés) Lucien  de  Rubempré  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes),  et 
Cérizet  (  Un  Homme  d'affaires;  Les  Petits  Bourgeois)  furent  de  ses  clients. 
C'était  en  somme  les  anaires  douteuses  qu'on  lui  confiait. 

FlNOT  (Andoche)  avait  commencé  sa  carrière  de  publiciste  en  1818  en 
rédigeant  le  prospectus  de  I'«  Huile  céphalique»  inventée  par  César  Birot- 
teau.  Devenu  directeur  de  journaux  et  de  revues,  il  fut,  sous  la  Restau- 
ration et  la  Monarchie  de  Juillet,  du  Tout-Pans  bohème,  littéraire  et 
théâtral  (  Illusions  perdues  ;  Les  Employés;  Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes; L'Illustre  Gaudissart,  etc.). 

Florentine.  Voir  Cabirolle  (Agathe-Florentine). 

GlROUDEAU  (Le  général)  avait  assisté,  en  1825 ,  à  la  fameuse  soirée  donnée 
par  Florentine  Cabirolle  où  Oscar  Husson  perdit  au  jeu  I  argent  de  son 
Etude  (  Un  Début  dans  la  Vie). 

GODESCHAL  (Marie)  tira  d'affaires  Oscar  Husson,  en  i82«,  en  lui  prê- 
tant l'argent  destiné  à  rembourser  son  Etude  (  On  Début  dans  la  Vie),  et 
poursuivit  jusque  sous  la  Monarchie  de  Juillet  le  cours  de  ses  succès 
chorégraphiques  et  galants  {Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes;  Le  Cousin 
Pons). 

GRASSOU  (Pierre),  né  à  Fougères  en  1795,  fut  poussé  vers  la  peinture 
par  une  fausse  vocation.  II  n'avait  aucune  des  qualités  de  1  artiste  ne. 
Malgré  les  conseils  de  Bridau  et  de  Léon  de  Lora,  il  s  obstina  a  taire 
de  la  peinture,  mais  ne  fut  toute  sa  vie  qu'un  fabricant  de  portraits  a 
l'usage  de  la  petite  bourgeoisie.  II  finit  par  entrer  a  I  Institut  (Pierre 
Grasmi;  La  Cousine  Bette  ;  Les  Petits  Bourgeois;  Le  Cousin  Pons). 

LORAUX  (L'abbé),  né  en  1752,  fut  le  directeur  de  César  Birotteau  qui 
mourut  dans  ses  bras  en  1823.  II  était  curé  des  Blancs-Manteaux  quand 
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il  plaça  chez  le  comte  de  Bauvan  son  neveu  Maurice  de  I'Hostal.  II  par- 
vint à  ramener  au  protecteur  de  son  neveu  sa  femme,  qui  l'avait  aban- 
donné, devint  le  directeur  de  celle-ci  et  fut  soigné  par  elle,  dans  sa 
dernière  maladie,  en  1830  (Honorine). 

SûULANGES  (Le  maréchal  comte  Léon  de),  né  en  1777,  fit  les  campagnes 
de  l'Empire,  délaissa  quelque  peu  sa  femme  au  commencement  de 
son  mariage  (La  Paix  au  ménage),  prit  part  glorieusement  à  la  guerre 
d'Espagne  (1823),  où  il  atteignit  les  plus  hauts  grades  de  la  hiérarchie 
militaire  et  eut ,  à  la  fin  de  la  Restauration ,  des  rapports  de  voisinage 
assez  froids  avec  son  ancien  camarade  le  général  de  Montcornet  (Les 
Paysans). 
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